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    Julio de 1802. En las orillas del Támesis se levanta La Hispaniola, la posada de Jim Hawkins y su hijo. El joven Jim se pasa los días haciendo recados para su padre y escuchando sus relatos en la bodega. Una noche, una joven llamada Natty llega con una petición para Jim de su padre, John Silver el Largo. Envejecido y débil, el pirata propone que Jim y Natty zarpen hacia la isla del tesoro en busca de la fortuna oculta del capitán Flint. A toda prisa, huyendo de Londres, Jim y Natty parten tras los pasos de sus padres. Pero la emoción de la odisea en el océano deja paso al terror cuando el Nightingale llega a su destino porque parece que la isla del tesoro no está tan deshabitada como en el pasado.
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    Para Oscar Fearnley-Derôme

  


  Primera parte - La tentación


  1 - Las órdenes de mi padre


  Por aquel entonces obedecía a mi padre. Me levantaba de la cama a las seis todas las mañanas sin falta, pasaba de puntillas por delante de su puerta para no perturbar su sueño y me ponía a trabajar tan silenciosamente como me era posible entre las pestilentes jarras de cerveza, los vasos, las bandejas, los cuchillos, los gargajos de tabaco, las pipas rotas y demás signos de placeres interrumpidos que me esperaban en la bodega de la planta baja. Sólo después de una hora o así, cuando todo estaba recogido y en su sitio y había aireado el local, podía esperarse que apareciera mi padre, maldiciéndome por el insoportable alboroto que había armado.


  —Dios bendito, chico —era su esperable saludo—, ¿es que quieres darle dolor de cabeza al condado entero? —Ni siquiera me miraba al decirlo; se encaminaba encorvado desde el umbral hasta una mesa recién limpiada y se dejaba caer allí apretándose las sienes con las manos. A continuación siempre era lo mismo: yo debía estar atento y servirle un trago de grog que le haría revivir, luego tenía que freír unas lonchas de tocino y llevárselas acompañadas de una gruesa rebanada de pan moreno.


  Mi padre se tragaba el ron sin parpadear siquiera y masticaba su desayuno en silencio. Ahora lo veo con tanta nitidez como entonces, aunque hayan transcurrido casi cuarenta años. La cara sonrojada, el mechón de pelo rubio, los ojos enrojecidos…, y una tristeza que le envolvía tan palpablemente como el humo rodea una hoguera. Por entonces yo estaba convencido de que él debía de estar enfadado con el mundo en general y conmigo en particular. Ahora tiendo a creer que más bien debía de sentirse frustrado, decepcionado de sí mismo. Su vida había empezado con aventuras y emoción, pero estaba llegando a su fin sumida en la banalidad de la repetición. Su consuelo, que hasta podría haber resultado un auténtico placer, era acabarse el desayuno fastidiándome con instrucciones que, pensaba mi padre, harían que me sintiera tan desdichado como él.


  El día que empieza mi relato, a principios del mes de julio del año 1802, mis órdenes eran encontrar el nido de avispas que, según él, debía de haber en las inmediaciones, y luego destruirlo para que no volvieran a incordiar a nuestros clientes. Tras lo cual debía regresar a la bodega, preparar comida y bebida para el día que teníamos por delante y disponerme a servir a los clientes. A decir verdad, la primera de las tareas no me molestaba, porque al menos me permitía estar a solas, que era lo que prefería en aquel momento de mi vida. No hace falta que diga lo que me parecía la perspectiva de tener que cumplir las demás obligaciones en la bodega.


  Como no tenía por costumbre entretener a mi padre haciéndole saber lo que me complacía y lo que no, me puse manos a la obra en silencio. Eso implicó asentir con la cabeza para dejar claro que había entendido lo que se me pedía; luego me volví hacia uno de los varios toneles que había cerca, eché un chorro de la mejor cerveza en una jarra y me la llevé afuera, al banco que se extendía pegado a la fachada de nuestra casa y que daba al río. Allí me senté y esperé a que nuestras enemigas me encontraran.


  Era una mañana agradable, la bruma ya se disipaba de las orillas y arroyos, y la vista que ofrecían los alrededores era magnífica. Al otro lado del río, que en este punto de su curso, corriente abajo desde Greenwich, tenía casi treinta metros de ancho, las marismas oliváceas se teñían de tonos lilas cuando alcanzaban el horizonte. La nueva jornada empezaba también en las aguas del Támesis. Grandes mercantes emprendían sus travesías por el globo; pequeñas y achaparradas barcazas de carbón, transbordadores que recogían a los hombres que iban a trabajar, humildes esquifes y chalanas se deslizaban por la bajamar con la suavidad de escarabajos. Aunque había contemplado esa procesión cada día de mi vida, seguía pareciéndome un espectáculo maravilloso. E igual de agradable me resultaba pensar que ni uno solo de los marineros de esos barcos, ni de los pescadores que recorrían a pie el camino de sirga, ni de los gabarreros con sus caballos con cascabeles, reaccionaría a mi presencia con algo más que un simple saludo ni interrumpiría mi concentración en mi trabajo, que, como he dicho, sólo consistía en esperar.


  Cuando el sol y la brisa, combinados con un adormecedor aroma procedente de las orillas cenagosas cada vez más despejadas, casi me habían empujado suavemente de vuelta al sueño, se cumplió mi deseo. Una enorme y curiosa avispa (o jaspe, como el mineral, que así las llamábamos en el estuario) se cernió con cautela sobre mi jarra, luego se posó en el borde y seguidamente se sumergió en sus profundidades con un tímido movimiento circular hasta que casi rozó el néctar que yo había depositado al fondo. En ese momento, tapé con la mano la boca de la jarra y agité el contenido vigorosamente para desatar una especie de maremoto.


  Tras prolongar la turbulencia durante un momento, como un tirano que aterrorizara a uno de sus súbditos, aparté la mano y vertí el líquido con cuidado sobre la superficie del banco, a mi lado. La avispa estaba ahora medio ahogada y medio borracha: incapaz de mover las patitas, estremecía las alas débilmente. Ése era el estado de incapacidad que buscaba, porque me permitió hurgar en el bolsillo, sacar el trozo de algodón rojo brillante que llevaba y atarlo a la cintura de mi prisionera. Lo hice con suma cautela para no convertirme en verdugo por un descuido.


  Después seguí sentado al sol el rato que la avispa tardó en recuperar los sentidos y la capacidad de volar. Yo había confiado en que la brisa aceleraría el proceso, pero cuando oí a mi padre trasteando por su habitación encima de mí, añadí mi propio aliento al secado: no quería ni un segundo de conversación con él porque sabía que eso me llevaría a recibir más órdenes para que fuera a recoger esto o a llevar lo otro. Pero no tendría que haberme preocupado. En el mismo instante en que oí que los postigos de arriba se plegaban y me imaginaba ya a mi padre tensando los hombros para gritarme algo, Doña Avispa se tambaleó y se cayó del banco.


  Apenas pudo levantar un vuelo bajo y torpe, que, aun así, temí que le permitiera cruzar el río, en cuyo caso la habría perdido. Pero pronto descubrió su brújula y partió hacia las marismas, felicitándose a sí misma sin duda por tan milagrosa salvación y cobrando poco a poco altura. Corrí deprisa tras ella, manteniendo la mirada fija en el algodón de color vivo que la hacía visible, tranquilizado al comprobar que al insecto no parecía suponerle ninguna molestia. Cuando dejamos atrás mi casa y el río, pasamos por delante de las cabañas donde mi padre guardaba sus toneles y el huerto donde crecían los manzanos de los que obteníamos sidra, y llegamos al campo.


  A alguien de fuera, las marismas no le habrían parecido más que campos yermos, un lodazal atravesado de tantos arroyos que convergían hacia el Támesis que desde arriba habría asemejado el vidriado de una olla de loza. Todo era del mismo color verde matizado: azul verdoso o marrón verdoso. No había árboles, sólo unos pocos troncos desnudos que el viento había retorcido dándoles formas agónicas; tampoco flores que pudiera reconocer como tales ningún caballero ni dama.


  Para mí aquel lugar era un paraíso, del que conocía sus ritmos y todos sus rincones. Me deleitaba con sus altos cielos y la amplia perspectiva que permitía ver de antemano el tiempo que se avecinaba. Amaba la miríada de diferentes tipos de hierbas y pastos. Llevaba un registro de cada especie de ganso y de pato que aparecía en primavera y se marchaba en otoño. Me gustaba sobre todo la abundancia de pájaros ingleses —chochines y pardillos, pinzones y tordos, mirlos y estorninos, frailecillos y cernícalos—, que se quedaban aunque cambiaran las estaciones. Cuando subía la marea y los arroyos rebosaban de agua, la tierra se volvía demasiado esponjosa para que pudiera caminar por ella y me sentía como Adán expulsado de su jardín. Cuando bajaba la marea y la tierra recuperaba algo parecido a la solidez, se satisfacían todos mis anhelos.


  Para mí no había mayor placer que deambular por allí, algo que no podía hacer ese día concreto, en el que mi cautiva me llevaba tras ella. Mientras la avispa volaba en línea recta, yo me veía obligado a dar bandazos y cambiar de rumbo, cruzar a un lado y volver atrás, saltar y virar, para mantenerme al paso de su vuelo. Y, como era un experto en eso y me conocía a fondo el lugar, la tenía claramente a la vista cuando llegó a su destino. Éste era uno de los árboles raquíticos que he mencionado, un fresno que crecía en una zona remota de la marisma, combado por las tormentas hasta que adquirió la forma de la letra «C». En cuanto apareció ante mi vista esa curiosidad supe que mi amiga se dirigía hacia allí; incluso a cincuenta metros ya veía el nido que colgaba oscilando como una joya de una oreja.


  Una joya, claro, de bisutería, confeccionada con pasta o papel moldeados en un largo óvalo. Porque así es como las avispas construyen sus nidos, masticando diminutos trozos de madera que mezclan con su saliva hasta formar un cono; dentro del cono protegen su colmena, sobre todo a su reina, que pone huevos en todos los niveles de su interior. Es extraordinario: unas criaturas que a los humanos les parecen confusas, que siempre andan zumbando en todas direcciones, o en ninguna, son en realidad muy organizadas y disciplinadas. Cada individuo tiene un papel que desempeñar en la creación de su sociedad y lo realiza por instinto.


  A medida que me acercaba al nido, empecé a admirarlo hasta el punto de que me planteé si debía volver junto a mi padre y decirle que había obedecido sus órdenes sin haberlas cumplido en realidad. Sabía que él nunca iría a buscar el nido en persona: se encontraba en una zona de la marisma que hasta a mí me parecía remota. También sabía que, en ese caso, tendría que vivir con la mentira, algo que no me apetecía, y que las avispas seguirían incordiándonos.


  Esas dos razones deberían haber bastado para persuadirme de que debía cumplir mi tarea. En realidad, había una tercera aún más convincente, pese a que me cuesta admitirla porque parece contradecir cuanto he contado hasta ahora sobre mis gustos y aversiones. Y se trataba de mi deseo de destruir el nido. Era algo que me intrigaba, que me fascinaba. Pero mi interés se había transformado rápidamente en un deseo de posesión y, dado que la posesión era imposible, la destrucción se me ofrecía como única alternativa.


  Por tanto, empecé a recoger a mi paso todos los desechos arrojados por el mar o las ramitas que el sol hubiera secado, así que cuando por fin llegué junto al fresno, cargaba con un fardo del tamaño de un almiar. Lo coloqué en el suelo, bajo el nido, y luego retrocedí unos pasos para grabar la escena en mi memoria. El árbol era muy liso, como si el viento lo hubiera acariciado durante mucho tiempo con tal admiración que la corteza se hubiese convertido en mármol. El nido, alrededor del cual una docena de avispas merodeaban levitando, bastante ajenas a mi presencia, medía poco más de treinta centímetros de arriba abajo, y se abultaba por el centro. Era pálido como la vitela, con pequeñas rugosidades y bultos aquí y allá; supuse que eran los depósitos individuales que formaba cada avispa con su trabajo.


  Cuando hube mirado el rato suficiente para creer que nunca olvidaría aquella imagen, me arrodillé, saqué un yesquero del bolsillo y le prendí fuego a la leña que había recogido. Las llamas se elevaron muy rápido, desprendiendo un dulce olor a savia, y al cabo de un minuto el nido entero estaba envuelto en una especie de mano de fuego. Yo esperaba que sus moradoras salieran volando, y creía que hasta era posible que me atacaran, pues era su destructor. Pero no ocurrió así. Las avispas que se encontraban fuera simplemente se alejaron: parecía que no les importara lo que estaba pasando. Y las que estaban dentro del nido, que debían de ser centenares, optaron por quedarse con su reina y morir a su lado. Oí explotar varios de sus pequeños cuerpos con una extraña nota aguda, como el chillido de un mosquito; las demás se asfixiaron con el humo sin hacer ningún ruido.


  Al cabo de no más de dos o tres minutos, sabía que había acabado mi trabajo; tiré el nido, que cayó entre las cenizas de mi hoguera y se partió. El panal de dentro era de un color marrón oscuro, exquisitamente delicado, y cada sección contenía una larva arrugada; la reina, que era casi tan grande como mi pulgar, estaba en el centro, rodeada por sus guerreras muertas. Componían una noble imagen que despertó hasta tal punto mi curiosidad que no me di cuenta de que estuve a punto de chamuscarme al arrodillarme entre los restos y observar cuidadosamente los insectos.


  Al final me levanté y me encaminé hacia casa, sabedor de que mi padre no tardaría en echarme en falta. Sin embargo, al cabo de un momento, decidí darme un gusto y no complacerle, así que cambié de dirección. Me adentré en las marismas saltando por los arroyos y zigzagueando a grandes zancadas para evitar los riachuelos más hondos, hasta que casi me perdí. Allí, en la más profunda de las soledades, rodeado de verde y azul, me puse a pensar sobre mi vida.


  2 - La historia de mi vida


  Nunca fui un niño travieso ni un mal hijo, pero eso no evitó que decepcionara a mi padre. El robo, el engaño, la crueldad… no me interesaban. Mis defectos eran de una clase menos grave, no iban más allá de una tendencia a vivir asilvestrado. Con frecuencia no hacía caso a los deseos de mi padre y a veces tampoco a sus órdenes. Me resistía a los planes que tenía para mí. Prefería mi soledad a la vida social que él quería que disfrutara.


  Pensándolo bien, «independiente» sería una palabra más precisa que «silvestre» para lo que he descrito. En cualquier caso, la pregunta sigue siendo la misma: ¿a qué se debía? En los primeros días de nuestras vidas nos ciega la deslumbrante intensidad de los sucesivos instantes a medida que pasan, y raramente nos detenemos a reflexionar. Ahora que mi juventud no es más que un recuerdo distante y tengo una perspectiva más general de mi existencia, me siento más propenso a buscar explicaciones.


  La primera es que mi madre murió por las complicaciones del parto al traerme a este mundo, lo que engendró en mí —porque probablemente había sido también uno de los rasgos de mi progenitora— una tendencia a verme como alguien para quien la vida entera era una batalla. Allá donde no hay batallas es probable que me invente alguna para convencerme de mi propio valor.


  La segunda, reforzada por el hecho de que no he tenido hermanos, era el país en el que vivíamos. Cuando digo país no me refiero a la nación, Inglaterra, sino más bien al territorio concreto, que era la orilla septentrional del río Támesis, en un punto sin particular relevancia entre Londres y el mar abierto. El aspecto que tenga ese paisaje ahora sólo puedo imaginarlo, pues no he vuelto a casa desde hace muchos años. Con toda probabilidad estará atestado de las edificaciones que necesitan los negocios de los muelles y las navieras. Pero sí puedo explicar, con toda precisión, cómo era durante mi infancia.


  Por el lado de nuestra casa que daba hacia tierra, las marismas se alzaban apenas un cuarto de braza por encima de la superficie del agua, el cuarto de un cuarto con la marea alta. Las construcciones de los alrededores difícilmente podrían denominarse edificios, se trataba de unas toscas chozas de madera en las que los pescadores guardaban sus trastos, y otros visitantes más reservados dejaban o recogían bultos que poseían un misterioso valor para ellos. Si la bruma lo permitía, esas cabañas ofrecían unas siluetas impresionantes, con palos que sobresalían en ángulos extraños, tejados que caían hacia delante como flequillos y ventanas que dibujaban una cara asimétrica. A mis jóvenes ojos, conformaban una comunidad de ogros, o, como poco, de brujas con verrugas que se frotaban las manos encima de una caldera. Ninguna de aquellas chozas se mantenía en pie durante mucho tiempo. Si el viento no las derribaba, la marisma se las tragaba. En cuanto a los senderos que serpenteaban entre ellas y continuaban más allá, pronto olvidaban el destino que tenían asignado cuando habían empezado su camino y acababan en la confusión o en la nada.


  Si he pintado el paisaje para que parezca aterrador, es porque tengo buenas razones. Muchas veces, mientras paseaba solo bajo el cielo inmenso, oía pisadas a mis espaldas donde no había nadie, o sentía que el silencio mismo me agarraba del cuello de la camisa como si fuera una mano. Pero, a decir verdad, las voces de la marisma, y del río en particular, nunca se oían del todo nítidas; eran una combinación de sonidos modulados entre el suspiro y la carcajada, como si no hubieran llegado a decidir si pretendían transmitir pena o alegría. Por perverso que parezca, eso era lo que más me gustaba del lugar: nunca sabías a qué atenerte.


  La imagen que he pintado de mi padre le hará parecer, en comparación, sencillo, y en ciertos sentidos lo era. En otros resultaba tan contradictorio como el paisaje que le circundaba. Ahora explicaré por qué, desde el principio.


  El padre de mi padre también había sido posadero, dueño del Almirante Benbow, en el West Country, al otro lado de Bristol siguiendo la costa. Allí murió joven, y al poco mi padre se encontró embarcado en la gran aventura que mi destino ha querido que yo continúe. Esta aventura empezó con la llegada a la Benbow de Billy Bones, un maltrecho y viejo lobo de mar que en sus tiempos había sido primer oficial de un bucanero tristemente famoso, el capitán Flint, y cuya única posesión era un cofre de marinero todavía más baqueteado que él. Durante un par de semanas, la presencia de ese rufián no causó mayores problemas en la Benbow…, hasta la llegada de un segundo desconocido, una criatura pálida como el sebo que, pese a su semblante fantasmal, atendía al nombre de Perro Negro, y, poco después de él, la de un ciego llamado Pew, cuyo efecto fue tan asombroso que el pobre Bones se desplomó muerto casi en cuanto le vio. Para concretar, Pew le había dado la Mota Negra; y ningún hombre puede sobrevivir mucho tiempo cuando ha recibido esa señal fatal.


  No tardó en ocurrir a continuación una larga historia de episodios dramáticos: un asalto a la posada por piratas; una huida milagrosa; el hallazgo de un mapa antiguo; un atento estudio del mapa; el descubrimiento de que el capitán Flint había dejado un tesoro en cierta isla; una expedición organizada en Bristol y emprendida desde allí para recuperar dicho tesoro; la traición de la tripulación, y sobre todo de un pícaro sibilino llamado John Silver, que se adornaba con la compañía de un loro para compensar la carencia de la pierna que había perdido; una estancia muy peligrosa y emocionante en la isla; el descubrimiento de parte del tesoro; y el posterior regreso a Inglaterra y a la seguridad.


  He mencionado todo esto de manera resumida, omitiendo los nombres de la mayoría de los personajes principales e incluso partes de la propia aventura, por la simple razón de que mi padre me ha contado la historia tantas veces que me siento incapaz de escribirla con mayor detalle. Incluso las historias más celebradas del mundo, entre ellas posiblemente hasta la de Nuestro Señor, acaban aburriendo cuando se cuentan muchas veces. Sólo añadiré, con intención de iluminar lo que sigue, que debería prestarse mucha atención a la frase «parte del tesoro», para transmitir la idea de que «otras partes» quedaron intactas. También mencionaré que cuando mi padre dejó por fin la isla, tres tripulantes especialmente conflictivos —a quienes mi padre llamaba «marroneados», en el sentido de abandonados en una isla desierta— quedaron allí abandonados para afrontar lo que el destino les deparara. Mucho de lo que voy a contar dependerá de esos detalles.


  Cuando mi padre volvió a Bristol, recibió parte de la riqueza, una riqueza que, en total, se calculó que alcanzaba la asombrosa suma de setecientas libras. A menudo alardeaba de esa cantidad, utilizándola como excusa para moralizar, con más ambigüedad de la que pretendía, sobre las retribuciones del pecado. Del pellizco que le había correspondido nunca hablaba con demasiada precisión, y se refería a él como meramente «generoso» antes de apresurarse a contar que a Ben Gunn, un hombre asilvestrado al que encontró en la isla y al que ayudó a rescatar, se le había concedido una asignación de mil libras, que consiguió gastarse en diecinueve días, de manera que al vigésimo era otra vez un mendigo, y le dieron un puesto de guarda, algo que siempre había temido.


  Fuera cual fuese la suma concreta de la parte del tesoro de mi padre, era obvio que no le faltaría de nada siempre que no siguiera el ejemplo de Ben Gunn. En consecuencia, regresó junto a su madre, que por entonces se encargaba sola de la Benbow en la cala del Cerro Negro, y la ayudó a llevar la posada hasta que alcanzó la mayoría de edad. Entonces, harto de vivir en un lugar tan apartado, que contrastaba tan vivamente con las emociones que había conocido en alta mar, se marchó a Londres y se dedicó durante varios años a la búsqueda de su propio placer.


  A cualquier hijo le cuesta imaginar la juventud de su padre: para el hijo, el padre será, normalmente, una criatura de hábitos rutinarios y opiniones sólidas. Pero está claro que durante todo el tiempo que pasó en la ciudad, mi padre vivió con más garbo del que yo le he conocido en el curso de mi existencia. Liberado de la carga de tener que cuidar de su madre (cuya cabeza había encontrado acomodo en el hombro de un cariñoso marinero mayor que no tardaría en convertirse en su marido) y estimulado por un millón de nuevas tentaciones se convirtió, según su propia confesión, en todo un «personaje» en la ciudad.


  Todavía no era la época en la que un hombre elegante podía cortarse la mejilla con el cuello de su propia camisa si volvía la cabeza demasiado bruscamente. Pero aun así nuestro país ofrecía muchas oportunidades aquellos años, y un hombre de posibles podía malgastar su fortuna cómo le viniera en gana, si tal era su deseo. Mi padre nunca fue de esos que se pasan la mayor parte del día rondando por el Strand para que una joven dama se fije en la tirantez de su pernera o en el matiz especial de un guante amarillo canario. Sin embargo, sí tenía disposición a pasárselo bien, y eso queda claro por la gradual disminución de su fortuna como consecuencia de los años que vivió en elegantes alojamientos, con buenos cuadros en las paredes, porcelana fina en la mesa y sirvientes que le atendían a su gusto, y que bastó para consumir una parte sustancial de la riqueza que él había extraído de aquellas remotas arenas.


  Si habría acabado deslizándose del todo por la pendiente hasta el fondo de la pobreza es algo que no sé. Lo que sí sé es lo siguiente: antes de que hubiera cumplido los cuarenta (es decir, en la primera parte de la década de 1780) encontró la influencia estabilizadora que fue mi madre. Ella era hija de un mozo de cuadra que poseía un próspero negocio en el límite oriental de la ciudad, donde quienes acudían a Londres por un día desde las vecinas Edmonton y Enfield dejaban sus caballos y a menudo se quedaban a comer antes de proseguir el viaje de vuelta a la casa. Su experiencia en ese establecimiento había convertido a la niña laboriosa que era en una jovencita ahorradora. Pronto persuadió a mi padre de que moderase sus costumbres y le puso en el camino que conducía a la respetabilidad en el mundo. Él dejó las cartas y los dados. Abandonó ciertas relaciones dudosas. Normalizó su horario. Se convirtió en un candidato a marido más presentable. Y cuando hubo demostrado la firmeza de su resolución durante casi un año, ella aceptó la sinceridad de sus sentimientos y se casaron.


  Entonces mis padres tuvieron que encontrar un empleo útil. La opción más obvia, dados los antecedentes de ambos, era llevar una posada, que es lo que hicieron al poco. Pero no buscaron una que se hallara próxima a las de sus vidas previas, sino un establecimiento que demostraba el espíritu de independencia que me gusta reclamar como herencia propia. La posada que ya he mencionado y de la que ahora desvelaré su verdadero nombre: la Hispaniola.


  La posada era, a la vez, cama de matrimonio, hogar y medio de vida. Y algo más. Porque, tras un año de dicha, en una habitación que tenía más de castillo de proa que de cuarto de tierra firme, con el techo y las paredes de madera, y una ventana panorámica que daba al río, mi madre dio a luz a la vez que, en el mismo instante, perdía su propia vida. No hace falta decir que yo ni me enteré. Pero desde el primer momento que tuve conciencia y memoria, que fue unos tres años más tarde, me di cuenta de lo que había perdido. Dicho llanamente: crecí en una atmósfera teñida de melancolía.


  El peso de la pérdida casi debió de hundir a mi padre. Si no lo hubiera visto con mis propios ojos, lo habría sabido por boca de los que bebían en nuestra bodega y le habían conocido antes de que ocurriera la tragedia. En los relatos que me refirieron, el hombre que antes había desbordado vitalidad se apagó, el que antes había buscado la emoción anhelaba la contención, y el que había imaginado el futuro ya sólo se aferraba al pasado.


  Pueden preguntarse cómo la Hispaniola pudo sobrevivir a esos cambios en mi padre. Después de todo, la tristeza no es plato de gusto en una posada. Pero el caso es que sobrevivió por razones que proyectan cierta luz sobre la variedad de placeres que los hombres buscan en el mundo. Algunas personas, es verdad, no apreciaban su lúgubre carácter, y a ésos los mandaba mi padre a otros establecimientos de la costa que se ajustaran más a sus gustos. Pero lo cierto es que hubo pocas expulsiones. La mayoría de nuestros vecinos consideraban la Hispaniola un alivio bienvenido a las estridencias y la vulgaridad del mundo. La tenían por un puerto de refugio.


  Al decir esto, me doy cuenta de que parecería que estoy sugiriendo que mi padre tenía un carácter desabrido y reservado. Y la verdad es que, aunque podía ser implacable, también comprendía la necesidad que tienen los seres humanos de vivir en el mundo; cosa que comprobé en su resolución para que yo recibiera una mejor educación que la que él había recibido. La escuela que escogió para mí estaba en Enfield; me envió a los siete años y en ella permanecí como «interno» durante la mayor parte del año hasta que cumplí los dieciséis.


  La institución, que se enorgullecía de describirse como una «academia disidente», la dirigía un caballero de ideas liberales cuyas buenas cualidades merecen todos los elogios. Pero no tengo intención de desviarme de mi historia para demorarme en esa parte de mi existencia. Baste decir que, cuando por fin volví a casa, había adquirido «los gustos de un caballero» en lectura y escritura, y tenía una idea clara de lo que significa comportarse con respeto y decencia hacia los demás. Y también, a pesar de las influencias a las que me había visto expuesto, se me había avivado el deseo de lo que siempre me había gustado: la soledad y la vida del río y las marismas.


  Debo mencionar un último detalle antes de seguir adelante, y se trata de otra paradoja. En su tristeza tras la muerte de mi madre, mi padre parecía comportarse a menudo como si no estuviera de duelo sino, más bien, todo lo contrario. Se debía a su costumbre de revivir las aventuras de su juventud, como ya he mencionado. A veces lo hacía porque se lo pedían nuevos clientes que conocían su fama y querían oír una parte de su relato. Pero, a falta de tales peticiones, él era de por sí propenso a contar las historias, interrumpiéndolas en ocasiones para extenderse sobre un momento de especial peligro o para divagar sobre el pasado de un individuo o un suceso particularmente llamativos.


  En realidad, podría decirse con justicia que, mucho antes de que mi infancia hubiera tocado a su fin, el relato de la isla del tesoro se había convertido casi en el único tema de conversación de mi padre. La compañía de sus habitantes le resultaba más agradable que la de los parroquianos a los que servía, y, a mí, hasta me parecían más vivos. No eran del todo invenciones, pero tampoco figuras reales de la historia, sino una mezcla de ambos. Eso casi me convenció de que yo también los había conocido, y de que había visto con mis propios ojos la perversidad de John Silver, el cocinero de a bordo, y que había atisbado la Mota Negra cuando llegó a manos de Billy Bones, y que incluso había visto a mi propio padre cuando era niño, trepando al mástil de la Hispaniola para escapar de Israel Hands. Y luego disparando sus pistolas hasta que Hands cayó en las aguas azules y claras y se hundió en el fondo arenoso, donde yació con los pececillos pululando sobre su cadáver.


  Una vez mencionados esos fantasmas, estoy preparado para empezar mi propia historia. Por eso les pediré que recuerden dónde estábamos hace un momento —en las marismas que se extendían detrás de la posada Hispaniola— y que avancen de golpe unas horas. Mi solitario día había llegado a su fin y yo volvía con desgana a casa. Había oscurecido. Había salido la luna. La bruma se arrastraba a lo largo del río. Cuando entré desde el camino de sirga, las llamas de las velas ardían tranquilas y erguidas en el cálido aire de la bodega, donde las aventuras de mi padre se acercaban otra vez al paroxismo ante la habitual audiencia de parroquianos. Me mantuve en segundo plano y me deslicé escaleras arriba hasta mi habitación para no tener que seguir a mi padre por los últimos vericuetos de su relato.


  Al instante llegué a mi cuarto, debajo del tejado. Era la estancia menos confortable de la casa, casi no podía considerarse una habitación, pero para mí tenía un valor infinito porque era como un «cuarto de maravillas». Todas las paredes estaban cubiertas de estantes, en las que yo había colocado las plumas, conchas, huevos, trozos de madera retorcida, cuerdas, cráneos, nudos raros y demás trofeos que había ido recogiendo por la marisma en el curso de mi breve pero afanosa vida. Y, en el centro de ese cuarto, mi puesto de vigía, que, para ser justos, debería llamar mi cama, donde me acostaba cada noche para estudiar el universo en movimiento. Ahí es donde me acosté por fin. Y desde ahí fue de donde volví la cara hacia la ventana.


  El camino de sirga estaba desierto, manchado por un único gran cuadrado de luz amarilla que procedía de la ventana de la bodega. La luz de la luna había simplificado las marismas que rodeaban la posada hasta convertidas en una masa informe de verdes y grises polvorientos. El río parecía un tipo de vacío más matizado: un gigantesco lingote de plata sólida, si no fuera porque de vez en cuando se arrugaba si un tronco grande pasaba flotando en silencio, o aparecía un hoyuelo que al momento se desvanecía.


  Me quedé mirando fijamente tanto tiempo que estaba absorto, así que no sé decir con exactitud cuándo llegaron el bote y su ocupante. Mientras miraba, las aguas habían estado vacías. Y, al momento, había aparecido el creciente de un casco, con una figura erguida sentada en el centro, remos en ambas manos, manteniendo firme la barca contra la corriente. Qué era aquella figura, tampoco podría decirlo, sólo que parecía esbelta y juvenil; llevaba la cabeza cubierta con un chal y no podía verle la cara.


  Era una imagen poco habitual a tales horas de la noche. Y más llamativa aún resultaba la forma en que la figura parecía mirarme directamente a mí, por más que, sin duda, no habría podido verme en la ventana de mi habitación a oscuras. Me apoyé en los codos, pero no di signos de mayor interés. Sin embargo, al hacerlo, la figura soltó el remo que sostenía con la mano derecha, dejó que la barca girara un poco, alzó esa mano en un solemne saludo y me hizo gestos para que me acercara.


  3 - Mi visitante


  Mi desconcierto fue tal al ver que mi enigmático visitante me invitaba a conocerlo, que no le obedecí y seguí acostado e inmóvil en mi cama. Al cabo de unos minutos, durante los cuales no pareció cambiar nada en el mundo, me sentí cada vez más incómodo y me incorporé. Al hacerlo, los largos remos se sumergieron de inmediato, la barca se dio la vuelta y la silueta desapareció mientras la luz de la luna se estremecía sobre la superficie del agua.


  ¿Qué era lo que acababa de ver?, ¿una broma?, ¿un gesto cuyo destinatario no era yo sino uno de los clientes de la bodega de abajo? O quizás había otra explicación menos tranquilizadora, a saber: que había visto un espíritu o un aparecido. Cuando volví a echarme boca arriba, permanecí despierto hasta que el último de los clientes de mi padre se despidió y se marchó por el camino de sirga, pero no llegué a ninguna conclusión. Esperaba que la luz clara de la mañana despejara todas mis dudas.


  Desde la infancia he tenido por costumbre levantarme temprano, sin duda porque mi padre me necesitaba para que le ayudara a preparar la Hispaniola para su singladura de cada nuevo día. (He dicho «le ayudara», aunque por lo general trabajaba yo solo mientras él dormitaba). La mañana siguiente a aquella visita, mis ojos se abrieron tan de golpe que creí que alguien había gritado mi nombre. Y era posible que así fuera, porque, cuando me asomé otra vez por la ventana…, la barca había regresado. Permanecía sobre la corriente como si nunca se hubiera ido.


  Como el sol acababa de salir, aunque la bruma se enroscaba sobre el agua y se espesaba sobre las marismas al fondo, pude distinguir los detalles con mucha más claridad que la noche anterior. La barca era un esquife, tenía la madera del casco bien cuidada y pulida, y llevaba un nombre pintado con ondulantes letras negras alrededor de la proa: Catalejo.


  En la popa de la barca, cubierto por una sencilla tela naranja, había un objeto abovedado, como un enorme dedal, de poco más de medio metro de alto, pero no sabría decir qué era. La figura sentada a los remos también resultaba muy enigmática. Toda la parte superior del cuerpo estaba envuelta en una manta de tela escocesa, cuyos rojos y verdes contrastaban vivamente con el gris del río. Otra manta, ésta de un sobrio color marrón y lo bastante pequeña para utilizarla como si fuera un chal, cubría la cabeza y los hombros y ocultaba el rostro por entero. Más que saberlo supuse que los ojos estaban vueltos hacia mí, cosa que me produjo una extraña sensación, como si se hubieran invertido los papeles: yo estaba oculto (tras la protección de mi ventana) pero me sentía a la vista. La idea me perturbó, y mientras procuraba tranquilizarme apoyándome en la pared de mi habitación, la figura reaccionó como yo había medio temido y medio esperado. Alzó una mano e hizo, por segunda vez, gestos para que me acercara.


  No fue necesaria una tercera invitación. Me puse las botas sin atarme siquiera los cordones y bajé las escaleras separando mucho los pies para no pisármelos y caerme, a la vez que, con todo el sigilo posible para no despertar a mi padre, atravesé la atmósfera saturada todavía de olor a humo de la bodega y salí al camino de sirga. No me detuve a pensar en la ridícula pinta que debía ofrecer, ni tampoco a imaginar los peligros a los que tal vez me estaba exponiendo. Aunque mi visitante era un misterio absoluto, no había detectado ninguna amenaza.


  El aire frío y cortante me hizo toser, lo que provocó como respuesta unas risitas. Me las tomé como una burla y hablé con más brusquedad de lo que habría hecho en otras circunstancias:


  —¿Qué quiere?


  Las palabras quedaron suspendidas pesadamente en el silencio y, tras dejar un tiempo razonable para la respuesta y no recibir ninguna, me adelanté, casi esperando que el gesto ahuyentara de nuevo a mi visitante. Lo cierto es que el esquife viró casi de inmediato hacia mí, y cuando la proa siseó sobre la hierba que caía colgando desde la orilla, me incliné para recoger la amarra, tiré con fuerza de ella, luego agarré el pasador de cabos atado a la punta y lo clavé en la tierra. Me sentía como si obedeciera una orden, aunque nadie me había dado ninguna.


  Cuando volví a erguirme, la figura, todavía sin rostro, se había recolocado para poder verme mientras el agua goteaba en eslabones plateados desde los remos que mantenía por encima de la superficie del río. Una vez más, el sobresalto me llevó al descaro.


  —¿Quién es usted?


  Sin más aspavientos, la figura agarró despacio el dobladillo del chal, lo levantó y descubrió su rostro. Lo hizo todo como en una obra de teatro, y eso me divirtió, así que reaccioné también con teatral retraso, de manera que me dio tiempo para fijarme en que el pelo que coronaba la cara era muy oscuro y corto; la piel, de un cálido tono oliváceo y moreno; los labios, gruesos, y la nariz no tanto. Concluí que era un rostro hermoso, aunque no estaba muy seguro de si pertenecía a un chico o a una chica. Lo que sí tuve claro es que aquella cara poseía la fuerza necesaria para dominarme y para dar instrucciones que me costaría desobedecer.


  Más tarde llegaría a entender hasta qué punto el aislamiento de mi infancia estaba siendo aprovechado por otros con un fin del que yo no tenía ni idea. En aquel momento yo me sentía halagado, pura y simplemente, porque una criatura tan atractiva me hubiera buscado. Me acuclillé para que mis ojos quedaran a la misma altura que los suyos, en un gesto que habría parecido íntimo si no hubiera sido tan inocente: quería mirar directamente a aquellos ojos para entender mejor mi situación. Los ojos de una chica, ya no me cupo duda. Marrones oscuros con algunos rasguños de verde. Ojos que delataban que se estaba divirtiendo, pero, a la vez, retenían algo que afirmaba casi lo contrario.


  Cuando habló, aprecié las mismas cualidades en su voz. Contenía una sonrisa a la par que severidad.


  —Anoche no quisiste bajar conmigo, Jim Hawkins.


  —No sabía que me hubieran invitado.


  —Te hice gestos.


  Objeté que no los había visto en la oscuridad y le recordé que era muy tarde. Luego intenté recuperar algo de la ventaja que me habían arrebatado sus preguntas haciéndole yo una:


  —¿Dónde pasaste la noche?, ¿no te quedarías en el río?


  —¿Y por qué no en el río? —me replicó—. Es verano. Tengo una manta. —Se reajustó el chal con suavidad sobre los hombros, luego se palmeó el pelo rebelde y mullido.


  Cuando volvió a poner las manos sobre el regazo, me fijé en ellas y vi que no me había contado toda la verdad. Las puntas de los dedos estaban arrugadas por el frío. Eso hizo que me preguntara si debía pedirle que entrara y se calentara en la bodega, pero me lo pensé mejor y concluí que estaba mejor al aire libre.


  —¿Quieres que te traiga algo de beber? —pregunté—, ¿o para desayunar?


  —Un trago de ron, gracias —dijo.


  Aunque la petición parecía más propia de cualquiera de los más viejos clientes de mi padre, me apresuré a cumplirla sin tardanza. En parte porque quería ordenar mis pensamientos en privado. Era evidente que quien me visitaba no se parecía a ninguno de mis vecinos. Aunque eso me atraía, también me desconcertaba. Sin duda era una chica misteriosa, con el aire de estar llevando a cabo una misión secreta, pero también parecía muy tranquila, y eso era lo más raro de todo. Cuando miré por la ventana de la bodega de la Hispaniola mientras servía grog en dos vasos, vi que ella no estaba inspeccionando los alrededores ni parecía alerta en ningún sentido: se había acomodado tranquilamente en la punta más alejada de su asiento para dejarme sitio cuando volviera a su lado. Todo aquello debería de haberme parecido espontáneo, y hasta cierto punto lo era. Pero también lo había hecho como si formara parte de un plan, cosa que me hizo dudar acerca de cuáles serían sus verdaderas intenciones.


  Cuando volví afuera, me subí a la barca y le di el grog, como si fuera lo más normal del mundo beber licor fuerte al aire libre a las seis de la mañana. Luego me senté a su lado con una expresión de convicción en mi semblante que pretendía igualar a la suya. Empezamos a hablar, mientras alternábamos los sorbos de grog con bocados a los dos trozos de pan que también había sacado, y algunos de los misterios del Catalejo se fueron disipando. El nombre de la barca procedía de una posada que tenían sus padres en Londres cerca de los muelles de Wapping. Ella se llamaba Natalie, a menudo abreviado como Natty o, incluso, como Nat, pues (dijo con su característico aire de sencillez) a veces le convenía hacerse pasar por un chico. Quería preguntarle sobre el particular, pues no sabía qué podría llevarla a tomar tal medida, pero me contuve para no interrumpir el fluir de sus confidencias. Su edad, por ejemplo: quería saber su edad. Pero lo único que me dijo fue que era muy parecida a la mía, ni mucho más ni mucho menos, y por entonces a mí me faltaban unos meses para cumplir los dieciocho.


  A lo largo de toda la conversación, Natty iba mirando de vez en cuando al objeto que había colocado en la popa, y luego me miraba a mí como retándome a que le preguntara qué era. Lo cierto es que yo ya lo había adivinado, gracias a los silbidos y trinos que atravesaban cada poco la tela. Los reconocí como sonidos de un estornino y supuse que era un pájaro que llevaba en una jaula para que le hiciera compañía y por lo divertidas que resultaban las imitaciones que hacía.


  Entonces hice lo que creía que me invitaba a hacer y pregunté si podía ver el pájaro. Al instante, Natty se inclinó hacia delante para quitar la tela, pero no dejó al descubierto lo que yo había supuesto sino a una pariente más voluminosa del estornino, una grácula. Nunca había visto una, más que en ilustraciones, y me pareció que ninguna de ellas le hacía justicia a la realidad. Era un pájaro impresionante, con plumas negras muy brillantes, un pico amarillo grande y unos astutos ojos rojos. Al ver mi cara por primera vez, ladeó la cabeza y dijo con voz ronca:


  —¡Déjame en paz! ¡Déjame en paz!


  Me reí, cosa que al pájaro no le pareció nada gracioso y picó con fiereza los barrotes de la jaula.


  —Éste es Spot —me dijo Natty adelantándose a mi pregunta—. Cuidado con lo que dices delante de él. Probablemente lo recordará.


  —Buenos días, Spot —le saludé con solemnidad, y eso dio paso a una charla sobre los orígenes del pájaro, su edad, su repertorio y cosas así. Cuando llevábamos un buen rato hablando, me sentía un poco aturdido, algo que seguramente había que atribuir al grog, y también a la propia Natty. Su voz había penetrado en mí, introduciendo lo que decía en mi mente y en mi corazón, pero a la vez parecía cernerse sobre mí rozándome sin calarme, como si fuera luz o agua. Entre sus palabras oía el sonido del río palpando las tablas del casco y sentía la creciente calidez del sol que iba desgarrando los últimos harapos de bruma en ambas orillas. De vez en cuando, una flotilla de embarcaciones se deslizaba por el río y nuestra charla se veía interrumpida por los crujidos de los remos o de una vela. Otras veces eran pasos por el camino de sirga y una voz que saludaba, «Buenos días»: mis vecinos que iban al trabajo. Esporádicamente, era yo el que interrumpía, cuando alzaba la mirada hacia la Hispaniola, por ejemplo, y me preguntaba si mi padre se habría despertado, nos habría visto y bajaría a exigir una presentación. Pero la mayor parte del tiempo mantenía la mirada fija en la cara de Natty, o en los pequeños charcos de agua que, sin alterarse, centelleaban entre el enrejado de madera a nuestros pies. Me cuesta reconocerlo, pero la sorpresa inicial de nuestro encuentro había dado paso a una sensación de confianza absoluta. Parecía que nuestra amistad sólo tuviera de nuevo el nombre.


  Cuando llegamos a la razón más concreta de su visita, esa sensación de intimidad encontró cierta justificación. Ya he descrito cómo mi padre tenía una marcada propensión a contar la historia de sus aventuras juveniles; el personaje que invocaba con más frecuencia era John Silver, el bucanero con una sola pierna. John Silver «el Largo», para sus amigos, así como para sus enemigos, al que también llamaban Barbacoa porque era cocinero. Una y otra vez, cada vez que relataba la historia —con las monedas del capitán Flint recuperadas de las arenas de la isla del tesoro, y mi padre y los demás (entre ellos el propio señor Silver) a salvo en la costa de la América española—, mi padre siempre contaba al final, sin falta, el mismo suceso. El señor Silver, decía, había dado esquinazo a sus acompañantes llevándose una parte del tesoro, que debía de sumar unas cuatrocientas guineas.


  Mi padre no sólo pretendía sorprender a su audiencia cuando lo contaba. En su voz se notaba casi siempre un matiz de admiración, lo cual indicaba que el señor Silver y él compartían una especie de simpatía mutua porque, en el curso de sus aventuras, cada uno había salvado la vida del otro. Tal vez ésa era la razón por la que le gustaba especular acerca de la existencia posterior de su héroe. Algunas noches, dependiendo de la cantidad de bebida que hubiera tomado y del entusiasmo de los oyentes, mi padre se imaginaba al señor Silver atravesando México y llegando a América del Sur, tal vez para ahogarse por fin en un mar de ron, como había hecho el capitán Flint antes que él en Savannah. O para convertirse otra vez en bucanero y zarpar en busca de más aventuras. O tal vez había regresado a Inglaterra y a la esposa que había dejado allí.


  El nombre de la barca en la que estaba sentado en ese momento debería haberme dejado claro que sólo una de las conjeturas era probablemente cierta: la posada en la que mi padre había conocido al señor Silver se llamaba el Catalejo, que era también el nombre de la colina que dominaba el emplazamiento del tesoro en la isla y, supuse entonces, el nombre del hogar de Natty. Atribuyo el no haber entendido el significado de las letras que se enroscaban a lo largo de la proa de la barca —¡casi bajo mi mano!— a las distracciones que me ofrecía mi acompañante. Dicho lo cual, los cimientos de la cercanía que había sentido hacia Natty se hicieron más evidentes a medida que nuestra charla se perdía por aguas más abiertas.


  Si no ha quedado claro a qué me refiero, permítanme que lo diga explícitamente: John Silver era el padre de Natty, un detalle que me contó con naturalidad. Mi primera reacción, me avergüenza reconocerlo, fue mirarle las piernas para cerciorarme de que no había heredado su invalidez. Para ocultar mi estupidez y cualquier nerviosismo que hubiera sentido por su relación con un hombre de tan mala fama, dije:


  —¿Y tu madre?


  Natty frunció los labios y luego habló con rapidez. Mientras la escuchaba sentí que el sol caía cada vez con más fuerza sobre mi cuero cabelludo, y vi salir volutas de humo del tejado de la Hispaniola, como si estuviera a punto de incendiarse.


  Silver había conocido a su mujer en una de las islas del mar Caribe, donde la había cortejado con su rudeza habitual antes de volver con ella a Bristol. Era más joven que él, apenas una niña cuando se conocieron, pero ya lo bastante audaz para cumplir el papel que él esperaba de ella, que consistía en ocuparse de la posada del Catalejo. El mismo Catalejo en el que el señor Silver, más adelante, conocería a mi padre, y desde el que zarparía hacia la isla del tesoro. Cuando ese trascendental viaje se llevó a cabo, la esposa del señor Silver hizo lo que siempre hacía durante sus ausencias: montó guardia por su marido y rechazó a quienes querían aprovecharse. (Cuando Natty me lo contó, dejó entrever una intensa imagen de la belleza de su madre, además de su valor).


  En esa travesía concreta el señor Silver permaneció fuera durante muchos meses, tantos que, de hecho, su esposa empezó a pensar que el mar podría habérselo tragado, o que había ocurrido otra tragedia. Pero bien sabía que no podía estar segura y, a su debido tiempo, su marido volvió a su lado: disfrazado, al menos hasta donde puede disfrazarse un hombre al que le falta una pierna y al que siempre acompaña un locuaz loro.


  Natty me contó este último detalle con una sonrisa que me descubrió todos sus dientes pequeños y blancos, y me demostró que veía a su padre no sólo como progenitor, sino también como un personaje. También era un ejemplo más, concluí, de hasta qué punto ella se mantenía un poco aparte de la vida, observando sus vaivenes como si no acabara de importarle que los acontecimientos tuvieran un final u otro.


  —Me pregunto qué tipo de disfraz llevaría —comenté con la esperanza de que Natty se apartara un poco de su guión, pero ella regresó inmediatamente al suave fluir del relato, como si estuviera recitando un discurso que se hubiera aprendido de memoria.


  Los cambios que había adoptado su padre eran más bien alteraciones interiores que exteriores, en el sentido de que se había reformado durante su ausencia. Había salido de Bristol como bucanero, con un talento natural para parecer más noble de lo que en realidad era, y había regresado criticando sus antiguas costumbres. Había pedido perdón por sus maldades. Y a partir de entonces se dedicó a su antiguo negocio, el Catalejo, como si llevar una posada fuera lo único que hubiera deseado en este mundo.


  Natty era la prueba viviente de esa nueva estabilidad, y mientras la veía detenerse para partir otro trozo del pan que le había dado y llevárselo a la boca con una contemplativa parsimonia, sentí que nuestra sintonía aumentaba todavía más. Me dije que aunque la historia de nuestras dos infancias parecía muy distinta —la mía, solitaria y en la naturaleza cada vez que mi instrucción escolar me lo permitía; la suya, en un bullicio perpetuo—, en el fondo eran similares, porque una sombra se había cernido desde el principio sobre ambas. La sombra de las aventuras de nuestros padres.


  Al mismo tiempo, no sabía hasta qué punto le había revelado el señor Silver su pasado a su hija. En concreto, me costaba creer que él le hubiera contado su historia como bucanero. Sus traiciones y asesinatos. Sus dobles juegos. Su escurridiza búsqueda de la riqueza a cualquier precio. Por otro lado, Natty bien podría estar al tanto de toda la historia de su vida y no importarle. Eso me dejaba con una profunda duda: ¿era mi acompañante una persona inocente, nacida de una depravación que pertenecía al pasado?, ¿o era una experta en el arte del disimulo, como lo había sido su padre?


  No quería llegar a ninguna conclusión, al menos, no en la primera mañana que pasábamos juntos. Me interesaba demasiado saber qué propósito había motivado que Natty viniera a buscarme, aparte de lo que ya habíamos hablado. Sabía que toda nuestra conversación hasta ese momento no era más que una especie de preliminar, de preparación del terreno, y me di cuenta de que mi primera pregunta («¿qué quiere?») había sido aplazada. Ahora volví sobre ella.


  —¿Por qué has venido? —pregunté.


  Era evidente que Natty sentía, como yo, que ya habíamos disfrutado de la charla lo suficiente y que había llegado el momento de ir al grano.


  —Me ha mandado mi padre —respondió directamente. Estaba a punto de preguntarle cómo sabía él dónde encontrarme, pero ella prosiguió sin que hiciera falta animarla.


  —Ha preferido no molestar a tu padre, aunque ya sabía desde hace mucho que vivíais aquí. No quería incordiar a un viejo conocido que tal vez no se creyera que ahora sea el hombre decente en que se ha convertido.


  Ahora me tocaba sonreír a mí, imaginándome lo reticente que habría sido mi padre a cambiar su opinión sobre el señor Silver. Iba a explicarlo y dije:


  —Me parece que… —Pero me interrumpió.


  —Mi padre quiere conocerte —dijo Natty—. Me ha pedido que venga a buscarte. —Hizo una pausa tan brusca como brusca había sido su interrupción y levantó la mano derecha para quitarme una mota del hombro. El gesto pretendía ablandarme y lo consiguió. En lugar de negarme a su petición o ponerle alguna objeción, simplemente dije:


  —¿Hoy?


  —Hoy, si es posible —respondió—. Aunque no te quiere a ti solo. Mi padre me ha pedido que te pregunte si tu padre conserva el mapa todavía, y, de ser así, ¿te permitiría que se lo llevaras?


  Semejante petición me dejó tan pasmado por su descaro que me quedé en blanco, y no pude sino exclamar, casi gritando:


  —¡El mapa!, ¡el mapa de mi padre! ¡Prestárselo!


  Natty no dijo nada, siguió sentada con los hombros caídos, mirando al punto donde el río se curvaba para perderse de vista hacia Londres. Estaba claro que había esperado mi reacción de incredulidad, y sabía también que debía darme tiempo. A raíz de eso, yo me sentí como si me hiciera un reproche, cuando en verdad yo sabía que si alguien tenía algo que reprochar ése era yo. Resultaba extraordinario pensar que su padre —un pirata, un asesino— se atreviera a abordar a mi padre con tal tranquilidad. Por lo que a mi padre respectaba, el señor Silver era un monstruoso impostor; lo que se merecía era la cárcel o el patíbulo, no que colaboraran con él.


  Me puse a pensar en cómo podía echar por tierra la petición de Natty de manera que ni se le ocurriera volver a plantearla, y lo hice mirando también río abajo, a una familia de pollas de agua que alborotaban alrededor de su nido. Al hacerla, empecé a cambiar de opinión. Los comentarios de Natty, a medida que les daba vueltas, no se dirigían a mi padre. Me los hacía a mí. ¿Cogería yo el mapa? ¿Estaría dispuesto a meterme en algo que mi padre no consideraría menos que criminal?


  Natty empezó a tararear una melodía por lo bajini; la reconocí, era Lillibullero, una canción que siempre me había gustado. No hice ningún comentario, me limité a seguir mirando hacia delante, como si fuera a encontrar la respuesta a todas mis preguntas estudiando las pollas de agua mientras éstas se zambullían en busca de alimento y luego reaparecían en la superficie con el agua formando joyas en sus plumas. Cuando me cansé de contemplarlas, me volví para examinar a Spot una vez más. No parecía tener el menor interés por mis cavilaciones, y se atusaba las plumas de un ala con suaves y rítmicos tirones del pico.


  El mapa, bien lo sabía, era el de la isla del tesoro. Yo nunca lo había visto. Ni siquiera estaba seguro de que siguiera todavía en posesión de mi padre. Pero sí sabía dónde estaría si es que aún lo conservaba. En el cofre que tenía a los pies de su cama. El cofre que, como me había contado un millar de veces, había pertenecido a Billy Bones. (Había permanecido en el Almirante Benbow tras la muerte de aquel depravado, y mi padre lo había reclamado como recompensa por las molestias cuando volvió a la posada tras su viaje a la isla). Mi padre no tenía ningún otro sitio donde guardar sus objetos de valor, y eso explicaba por qué vigilaba aquel cofre con especial cuidado y llevaba su llave colgada a todas horas del cuello, de un cordel. Yo nunca había tocado esa llave ni, menos aún, abierto el cofre con ella. Pero asumí que, si tenía que hacerlo, con toda seguridad daría con el artículo que quería el señor Silver.


  El segundo y mayor misterio —el de si me atrevería a cogerlo— quedaba por resolver.


  —¿Sabes por qué quiere tu padre ese mapa? —pregunté por fin con una voz que, esperaba, transmitiera una sensación de vaga perplejidad.


  Natty interrumpió su tarareo y metió una mano en el río; el agua se cerró a su alrededor con un débil cloqueo, como si fuera tan espesa como la melaza.


  —Claro —dijo exactamente en el mismo instante en que yo hablaba, y respondió a mi pregunta añadiendo—: Puedo suponerlo.


  La coincidencia de que habláramos a la vez bastó para poner fin a la solemnidad que se había adueñado de nosotros y volvimos a sonreír. Sin embargo, esa relajación no me sirvió de ayuda para aclarar cuál debería ser mi respuesta. Decidí que lo mejor que podía hacer, y el proceder que seguramente causaría menos daño, era decir la verdad.


  —No sé si mi padre tiene un mapa —le dije.


  —He dicho el mapa —replicó Natty, con una nota de impaciencia en el tono.


  —El mapa, entonces.


  —Pero si…


  —Pero si tuviera el mapa —dije pisándole las palabras—, sé dónde podría encontrado. —Mientras hablaba una nube pasó por delante del sol y los destellos de éste se apagaron en el río, convirtiendo el bullicioso y animado tráfico en una procesión melancólica. Un transbordador que llevaba pasajeros a Londres pareció hallarse de repente de camino hacia los infiernos. Una barcaza de carbón, impulsada por una única vela cenicienta en medio de la corriente, lanzó una ola negra contra un costado de nuestro esquife. Si no hubiera estado tan completamente absorto por la gravedad de mis pensamientos, me habría reído ante la idea de que el mundo juzgaba descaradamente mi comportamiento y me había descubierto deseando hacerlo. Pero, tal como estaban las cosas, me limité a fruncir el ceño.


  Natty no permitió que el asunto se olvidase ni un momento.


  —¿Y dónde lo encontrarías? —insistió.


  —Oh —dije, pero al momento vacilé. Me imaginé deslizándome sigilosamente junto a la cama de mi padre mientras él dormía, quitándole la llave del cuello, abriendo el cofre, revolviendo su contenido hasta que encontraba el mapa y lo sacaba, cerrando el cofre de nuevo, devolviendo la llave a su sitio, y luego huyendo… Y todo en la más completa oscuridad ¡y sin hacer ningún ruido!


  Era una idea ridícula. Ridícula por peligrosa. Y ridícula, además, por otras razones. Porque el engaño —no, el robo— sería una traición a mi padre. Y él no había hecho nada para merecérsela. ¿Obligarme a trabajar duro en su bodega?, ¿dejarme ir demasiado a mi aire?, ¿alardear de sus aventuras?, ¿perder el tiempo en glorias pasadas?


  —¿Oh? —repitió Natty, como un eco.


  —No estoy seguro —dije. Y entonces, como si le hablara a un fantasma que vivía dentro de mí o estuviera manipulado por la propia Natty, añadí—: Con mapa o sin él, me gustaría conocer a tu padre.


  No fue sólo la curiosidad lo que me llevó a decir aquello, sino también la sensación de que algo que era simple e indiscreto interés difícilmente podría considerarse un delito. Por descontado, prefería engañarme a mí mismo negando la posibilidad de que fuera un paso en esa dirección.


  Natty enderezó la espalda como si le hubieran quitado un peso de encima.


  —¿Cuándo? —preguntó.


  —Hoy —le dije, con absoluta seguridad—. Bueno, ahora entraré a avisar a mi padre de que no me espere hasta esta noche.


  Dicho lo cual recogí los dos vasos vacíos, me levanté tan bruscamente que la barca se hundió un poco y rozó la orilla, y luego salté al camino de sirga. Cuando me detuve ante la puerta para mirar atrás, Natty ya había soltado la amarra del Catalejo. Se sentó, con la proa apuntando hacia Londres, los remos en las manos y la cara expresando la satisfacción de alguien que está haciendo lo que siempre se ha esperado que haga. Spot miraba en la misma dirección, y cuando empezó a hablar, sus palabras me llegaron con toda claridad:


  —Izad la vela mayor —dijo—. Izad la vela mayor.


  4 - A Wapping


  Nada se dijo durante nuestro viaje a Londres que sugiriese que mi vida hubiera cambiado de golpe. Pero, mientras el río nos llevaba, sentí que no sólo estaba alejándome de mi casa sino abandonándola. Las amplias marismas humeando bajo el sol tempranero eran una visión que había conocido toda mi vida, pero en ese momento me parecieron tan apabullantes como las imágenes de un sueño. Incluso antes de que la Hispaniola se perdiera de vista hundiéndose tras el horizonte había empezado a pensar que los fantasmas debían de sentirse como yo: en íntima sintonía con los lugares donde se aparecen, pero manteniéndose separados de ellos.


  Natty se hizo cargo de la travesía durante las primeras millas; yo me senté en la popa, al lado de Spot, que ladeaba la cabeza para mirarme a través de los barrotes de su jaula y emitía un ruido silbante, grave y continuo, que mostraba lo mucho que lamentaba mi compañía. No me extrañó en absoluto ver que Natty era una experta en todo lo que hacía: fuerte como un chico en el manejo de los remos, también tenía el aire de un muchacho que apenas parecía consciente de sí, concentrada como estaba en la tarea que realizaba. Cuando el sudor empezó a gotearle desde la frente y por la nariz, hizo un mohín y se lo quitó de un soplido; si otra embarcación osaba mostrar el menor indicio de querer cruzarse en su camino, ella gritaba a los pilotos que se anduvieran con ojo. Entendí que no quería hablar conmigo mientras trabajaba, y me contenté con mirar. Aunque de vez en cuando le sonreía, y me hubiera gustado que supiera que admiraba su pericia, me dio la impresión de que las miradas que ella me devolvía sólo pretendían pasar a través de mí, como si estuviera concentrada en algo invisible que nos seguía.


  No tardé en sumirme en una especie de trance. Las marismas pasaban a nuestro lado como si una mano hubiera descendido del cielo para desenrollar un lienzo de infinita largura, sobre el cual todo parecía estático, como un cuadro de sí mismo. Ahí había un poni pío, ascendiendo por un banco de arena como si estuviera pensando en darse un baño o no. Más allá se levantaba un pequeño astillero donde unos chicos fundían brea en un cubo y su denso olor se arrastraba sobre la superficie del río como una sombra. Luego había un racimo de cabañas de marineros alrededor de un brazo de mar de aguas estancadas, y río arriba una villa entera, más grande, cuyos habitantes iniciaban su jornada charlando, regateando, trabajando, maldiciendo y consolándose. Cada uno de ellos prestó al Catalejo la misma atención que si hubiera sido una chinche de agua. Otro tanto podía decirse de los marinos que nos miraban desde arriba, desde las alturas de las cubiertas, o de los remeros en sus barcas, que eran nuestros iguales. Ellos tenían sus propios asuntos que atender y en ellos se concentraban.


  El distanciamiento se prolongó incluso cuando recuperé los modales (quiero decir: cuando recibí nuevas órdenes de Natty) y empecé a compartir con ella la boga. Remamos sin intercambiar apenas palabra, como si fuéramos viejos camaradas dedicados a nuestros hábitos de siempre, y nuestro silencio se prolongó durante la parte final de la travesía. La consecuencia de tanta sobriedad fue que el inicio de mi aventura me pareció inevitable. Nuestros hombros y brazos (el derecho de ella y mi izquierdo) se rozaban con una suave fricción. El agua fría del río nos salpicaba las rodillas y se encharcaba alrededor de nuestros zapatos. Nuestros labios resoplaban en jadeos rítmicos, de manera que el aliento se fundía en una estela que (de haber podido verla) habría reproducido las firmas rizadas de nuestros remos sobre la superficie del agua.


  En apenas una hora —tal era la fuerza de la corriente que nos favorecía— habíamos dejado atrás Greenwich y llegado a una parte del río que yo casi no conocía. Ahí, viendo las casas que se apiñaban sobre la orilla cada vez en mayor número, tuve más motivos para pensar que estaba adentrándome en una nueva fase de mi existencia. Y no era porque no hubiera estado antes en Londres: había acompañado varias veces a mi padre en sus viajes para aprovisionar la Hispaniola y a presentar nuestros respetos (antes de que murieran) a los padres de mi madre en Shoreditch. Se trataba más bien de que era la primera expedición que hacía por mi cuenta y riesgo, cumpliendo mis propios deseos.


  Si alguien me hubiera pedido que explicara con precisión qué deseos eran ésos, no me habría resultado fácil concretarlos. El placer de ir sentado al lado de Natty habría sido una respuesta honesta. Aparte, mi viaje venía motivado por las ganas de conocer a su padre, pero unas ganas que iban acompañadas de muchas dudas. Todavía tenía que decidir, sin ir más lejos, qué le diría al señor Silver cuando me preguntara por el mapa. Tampoco era capaz de decir si sería capaz de robarlo o no. Al aceptar la invitación de Natty, supuse que las respuestas apropiadas llegarían en los momentos oportunos.


  A medida que nos acercábamos a Wapping, la seguridad del Catalejo requirió toda nuestra atención. También convenció a Natty de que rompiera su silencio, y me dio instrucciones para evitar los obstáculos virando para un lado u otro. Aunque yo había vivido en el río la mayor parte de mi vida, no me sentí en absoluto humillado por sus órdenes. No me molestaban mientras Natty nos presentara al mundo como iguales y no me avergonzara insinuando otra cosa. Yo me daba por satisfecho cumpliendo sus órdenes y esperaba el momento en que se requiriera mi propia iniciativa.


  A pesar de su inteligencia y pericia, los peligros del tráfico fluvial se multiplicaban y nos amenazaban tan de cerca en ese trecho del río que había razones para pensar que nos embestirían y hundirían en cualquier momento. Las distracciones del muelle incrementaban el riesgo. En casa, en la Hispaniola, mirando desde las ventanas de mi padre, había visto con frecuencia barcos que volvían de las cuatro esquinas del mundo, y había dejado que mi imaginación jugueteara entre las pacas de seda y las cajas de especias que transportaban en sus bodegas. Pero ahora, al alzar la mirada desde mi banco en el Catalejo y contemplar las imponentes paredes de esas embarcaciones —al ver las cicatrices sufridas durante sus travesías por mares inmensos, al ver a los marineros con las pieles bronceadas y el pelo descolorido por el calor de soles exóticos—, sentía que el sueño en el que me había sumido me hundía cada vez más en una espiral sin fin.


  Cuando Natty levantó una mano por fin y señaló hacia la orilla, vi un par de almacenes altos que parecían a punto de desmoronarse y que se apoyaban el uno en el otro buscando sostén y formando un túnel. Comprendí que ése era nuestro punto de destino y remé con más fuerza, como se me ordenó. El Catalejo se deslizó entre dos barcos, entró en aguas mucho más calmadas… y el puño de Natty me golpeó el pecho para empujarme hacia atrás y así acercarnos con más facilidad a nuestro lugar de desembarco deslizándonos por debajo de una red de amarras. De esa guisa, yo, que sentía de por sí un poco de somnolencia, parecía además dormido cuando llegamos al final de nuestro viaje.


  Debería decir, para ser preciso: cuando llegamos al final de una etapa de nuestro viaje e iniciamos la siguiente. Porque en cuanto amarramos el Catalejo a una argolla sujeta al embarcadero y subimos por una resbaladiza escalerilla hasta tierra firme (lo que implicó seguir a Natty y pasarle la jaula de Spot, que se quejó ruidosamente de ese cambio de situación), me quedó claro que debía espabilarme del todo. En un abrir y cerrar de ojos me vi rodeado de hombres y mujeres a los que no parecía importarles si me tumbaban a codazos, me daban un golpe con sus cestos o me pisaban con sus zuecos, o si, de cualquier otra manera, me hacían desaparecer por el borde del muelle, caer al río y ahogarme.


  Natty me hizo señas y pasamos por debajo del arco que dibujaban los almacenes. A esas alturas me había acostumbrado a obedecerla, y al poco me encontré atravesando una especie de laberinto formado por paredes grasientas y tendederos ondulantes. Cuando por fin salimos de allí —cosa que sucedió con una repentina llamarada de luz del sol—, se volvió hacia mí y me dijo con una voz extrañamente entrecortada:


  —Ésta es mi casa.


  Era una casa cuya parte posterior daba al río: eso era obvio porque más allá de ella, a derecha e izquierda, se percibía un trémulo destello del agua. Pero resultaba más difícil decir cómo estaba construida, dado que el edificio entero tenía poco de lo que suele considerarse necesario en una casa, y mucho de lo que no se esperaría. Había una única puerta comprimida a un lado de la fachada, las ventanas se abrían aquí y allá (algunas eran rectangulares, otras redondeadas y hasta las había cuadradas), el tejado se elevaba muy inclinado a un costado y se reducía hasta casi desaparecer por el otro, y varias chimeneas (todas humeantes) sobresalían en ángulos inesperados como unas patillas gigantescas.


  Los elementos que componían la construcción eran todavía más peculiares. En lugar de estar levantada con ladrillos y argamasa, las paredes estaban confeccionadas con tablas, palos de embarcaciones, troncos, ramas, raíces, trozos de tonel y cualquier otro tipo de material de madera que el río hubiera puesto al alcance; algunos de aquellos restos todavía conservaban pegados percebes y ovillas de juncos resecos. Era imposible explicar cómo se habría erigido aquello, a no ser que el Támesis hubiera ido acumulando los restos de pecios y de desechos durante mucho tiempo y luego alguien le hubiera provocado para que los arrojara a tierra y colocara todo aquello en posición vertical, donde se mantenía en pie gracias a un milagroso equilibrio. Maderas duras y blandas, oscuras y claras, talladas y lisas, todas ajustadas a martillazos y encajadas, sin seguir más criterio visible que el caos. Sólo una cosa tenía sentido a primera vista: el antiguo catalejo de latón que colgaba sobre la puerta y que daba su nombre a la casa, el Catalejo.


  Lo estaba mirando todo tan embelesado que sólo me di cuenta de que Natty me había cogido la mano cuando me la soltó. Fuera porque se sentía animada al volver a ver su casa o alarmada por lo que imaginara que yo pensaría al verla (y por tanto quisiera tranquilizarme), el caso es que se volvió más locuaz.


  —Pregúntale a mi padre cómo construyó la casa —me dijo—, le gusta dar todos los detalles.


  —Creo que ya veo por qué —respondí—. Pero explícamelo tú: ¿cuándo vino a parar aquí?


  —Antes de que yo naciera. Con mi madre.


  —Me has hablado muy poco de tu madre —dije, pensando en que no tardaría en conocerla y que me vendría bien saber de antemano tanto sobre ella como pensaba que sabía acerca del señor Silver.


  —¿Te parece que hay mucho que contar de una madre?


  —No —dije—. Por ejemplo, yo, con toda seguridad, ni siquiera la mencionaría, porque no tengo.


  Una sombra apareció en el rostro de Natty, lo cual me hizo lamentar el haber hablado tan secamente.


  —A mi madre la conocerás pronto —me dijo—, a mi padre no lo verás mucho.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté, pero ella no me respondió inmediatamente, sólo me miró frunciendo el ceño. Se me ocurrió entonces que su silencio durante nuestra travesía río arriba no había sido consecuencia de su indiferencia sino más bien de su ensimismamiento, de una especie de angustia.


  —Mi padre… —empezó por fin, y entonces titubeó. En la confusión de su rostro vi que una multitud de posibles explicaciones reclamaban su primacía. Al final, concluyó su discusión interior con un suspiro y se limitó a decir—: Mi padre es un hombre muy anciano.


  Aunque me sentía más desconcertado que nunca por lo que Natty intentaba explicarme, o tal vez ocultarme, le dije que lo entendía, y, para que la respuesta pareciera tan amable como pretendía, extendí la mano y le rocé el brazo. La reacción fue precisamente la contraria de la que buscaba. Natty se encogió como si hubiera agitado una llama ante ella y retrocedió.


  —Entender, entender… —dijo con impaciencia y esquivó mi mirada—. Lo único que necesito saber es que estás dispuesto a hacerlo.


  Dicho lo cual se volvió, abrió la puerta empujándola y me invitó a que la siguiera cuando empezó a subir las escaleras que se extendían ante nosotros. No se me escapó la reacción de Spot, que saltó desde el suelo de su jaula a la percha al ver que ella subía y cerró los ojos con tanta fuerza que aparecieron arrugas entre las plumas que rodeaban sus cuencas.


  Todo el interior de la casa era oscuro y despedía un intenso olor a humedad y moho. El lugar resultaba por eso bastante desagradable, aunque no podía saber si habría tenido la misma sensación si hubiéramos entrado en alguna de las habitaciones por delante de las que pasamos mientras ascendíamos. Cuando llegamos al rellano de la primera planta, oí un murmullo de conversación y risas que indicaba que la bodega estaba cerca. En la segunda planta, detrás de una puerta ante la que se detuvo Natty llevándose un dedo a los labios, susurró: «Mi madre», y oí a una mujer cantando. La música era una especie de cancioncilla alegre, aunque lo extraño del escenario hacía que pareciera melancólica. Un verso en concreto me llegó con claridad y nunca lo he olvidado:


  
    Toma mi corazón, buen Jesús, toma mi vida,


    te los pedí prestados y ahora te los devuelvo.


    Ven a mí, tómame como esposa sufrida,


    el aliento que te cedo no me quitará el resuello.

  


  Ladeé la cabeza con la intención de preguntar si debía entrar y presentarme, pero los ojos de Natty se dilataron como si la simple idea fuera ridícula. Una vez más, no me quedó otra que aceptarlo, y así seguimos adelante, subiendo las escaleras varias plantas más en una sucesión de zigzagueos, hasta que empecé a preguntarme si habríamos llegado a una altura peligrosa.


  Lo digo porque reparé en que, a medida que subíamos, un leve movimiento de oscilación parecía agitar todo el edificio. Leve, pero perceptible. Se me pasó por la cabeza que, desde que habíamos entrado en el Catalejo, habíamos pasado de algún modo misterioso del edificio a un barco. Que estábamos, de hecho, en lo más alto de un mástil, desde el cual habría amplias vistas al río y a la ciudad, si es que podíamos encontrar una ventana desde la cual contempladas. El rumor del viento, que soplaba por todas partes, acentuaba la sensación de hallamos en el mar. Era una idea a la vez absurda y excitante y me produjo un estremecimiento de emoción.


  Cuando empezábamos a subir el último y más estrecho tramo de escaleras, Natty miró por encima del hombro y meneó la mano izquierda (mientras seguía sosteniendo la jaula de Spot con la otra) para avisarme de que no hiciera ningún ruido. Tenía buena intención, no me cabe duda, pero el gesto me recordó la sombra que había asomado en su rostro mientras esperábamos en la calle un poco antes. Fuera cual fuese la satisfacción que le produjera el cumplir las órdenes de su padre, iba acompañada de mucho nerviosismo o quién sabe si incluso de temor. El caso es que todos sus actos parecían cargados de una peculiar tensión.


  Me consoló un poco saberlo, porque indicaba que los sentimientos de Natty hacia el señor Silver podían parecerse al fin y al cabo a aquellos que yo había heredado de mi propio padre. Por esa razón no me sorprendió que mi padre apareciera en mi cabeza como un espectro. «John Silver el Largo», le oí decir con toda claridad con la voz atronadora que utilizaba para llamar la atención de sus clientes en la bruma de la Hispaniola. «John Silver el Largo con su pata de palo, su loro y sus modales engañosos. Oh, era un hombre con encanto, un seductor, sin duda, si es que las mentiras y adulaciones pueden considerarse rasgos del encanto. Al final, era el villano más detestable del mundo. ¡Volvería a hablar con él de tan buena gana como entregaría mi alma al diablo!».


  Si hubiera tenido ocasión de reflexionar más a fondo sobre esas palabras, habría entendido que mi presencia en el Catalejo me convertía a mí también en villano, y seguramente en idiota. Pero me había dejado llevar y me sentía demasiado importante para creerme que aquello fuera verdad. Cuando Natty llegó al final de las escaleras y se dio la vuelta para animarme con una sonrisa de una dulzura que fundiría a cualquiera, yo ya sólo pensaba en una cosa: todo lo que hiciéramos, teníamos que hacerlo juntos.


  5 - Conozco a un fantasma


  Cuando Natty abrió la puerta de la habitación de su padre, esperaba entrar en una especie de madriguera o de guarida suspendida en el aire. Las escaleras cada vez más estrechas así lo anunciaban, y también la opinión de mi padre: el señor Silver sólo habría regresado a Inglaterra si hubiera estado seguro de que podría permanecer oculto, en la sombra.


  Pero no me encontré con nada por el estilo, sino más bien frente a una avalancha de luz tan brillante que por un momento me quedé deslumbrado. Cuando recuperé la visión, me di cuenta de que había entrado en una especie de amplio puente de mando, una de cuyas paredes era por entero de cristal, un espacio que se mantenía unido mediante delicadas varas de madera. La ventana se había construido para que sobresaliera hacia el exterior y transmitía una sensación tan extraordinaria de estar en un mirador que no supe si parecía un ojo o si en realidad me encontraba dentro de uno. En cualquier caso, pensé que yo bien podría ser un águila porque en ese momento contemplaba la ciudad y cuanto en ella había con la misma nitidez que el ave.


  Cuando me di cuenta de todo eso y me adelanté para disfrutar de la vertiginosa vista del muelle que se extendía directamente a mis pies, donde veía nuestro esquife como una semilla entre los buques más grandes, Natty parecía haberse olvidado ya de mí. Se había apartado cuando entramos, escabulléndose por la pared más alejada de la ventana, como si despreciase las panorámicas que ofrecía, y se detuvo junto a la figura que en ese momento me volví a mirar por primera vez.


  Gracias a las historias de mi padre sobre la isla del tesoro, me había imaginado a John Silver el Largo con la apariencia y las costumbres de un demonio. Lo único que lo salvaba era su pragmatismo: en todos los demás aspectos era un malvado sin paliativos, un «horror», decía mi padre, «de crueldad, doblez y poderío». El chillido de su loro, «¡Piezas de a ocho! ¡Piezas de a ocho!», como el rítmico rechinar de un diminuto molino, había sido el estribillo de mis pesadillas. Como también lo había sido el repiqueteo tap-tap-tap de su pata de palo, la izquierda, que sustituía a la original que había perdido mientras servía a la patria con el inmortal Hawke. Cada vez que me creía merecedor de algún castigo, y a veces ni eso, temía sentir la puñalada de su muleta de madera, que él apuntaba y lanzaba con extraordinaria ferocidad, como un rayo que se clavara entre mis omoplatos.


  Con el paso del tiempo, como suele ocurrir, esos temores infantiles remitieron y en algunos casos hasta se transformaron en imágenes que desfilaban por mi imaginación para calcular la valentía que iba adquiriendo. Sin embargo, me impresionaba que, cada vez que menospreciaba al señor Silver, mi padre me llamara niñato ignorante que no tenía ni idea de cómo era el mundo. Y aunque esas reprimendas me reducían al silencio, no conseguían que cambiara de opinión. John Silver el Largo, me avergüenza reconocerlo, había quedado desdibujado, por la familiaridad, a una versión desvaída de su ser original.


  Cuando mis ojos se posaron sobre él, supe de inmediato que había sido un idiota al no hacer caso a mi padre. Y lo digo pese a que el tiempo había deteriorado visiblemente la forma del cuerpo de aquel hombre. Estaba tumbado en un diván cubierto de una tela verde descolorida, cuyo terciopelo se veía remendado aquí y allá con retales más oscuros, y llevaba puesto un inmenso gabán azul, recargado de botones de latón, que le habría caído hasta las rodillas si hubiera sido capaz de mantenerse en pie; el cuello alto del gabán, levantado hasta las orejas, se las empujaba hacia delante.


  Llamar escuálido a ese cuerpo no haría justicia a los estragos que había sufrido, más visibles aún porque se había quitado la pata de palo (que le llegaba casi hasta la cadera), que yacía en el suelo a su lado. Sería más preciso decir que su forma parecía estar desintegrándose, incluso mientras yo la miraba: los pliegues caídos de sus pantalones; el bulto alargado de su única pierna, una mancha marrón que resaltaba al lado de su pareja ausente; el pecho hundido bajo los volantes mugrientos de su camisa; todo lo cual hizo que me maravillara todavía más de que el espíritu que impulsaba ese cuerpo siguiera todavía activo, y me llevó a suponer que no podía durar mucho más.


  Era la cabeza, no el cuerpo, lo que me permitió reconocer la amenaza sobre la que tanto había hablado mi padre. Según él, la cara del señor Silver era tan grande como un jamón, lisa, sosa y pálida, pero inteligente y risueña. Ahora estaba ajada, marchita y hundida, coronada con un pelo ya tan ralo que parecía más un conjunto de hilachas que cabello natural, y le caía grasiento desde la coronilla hasta los hombros. Ese detalle parecía delatar una especie de abandono, más alarmante aún porque sus ojos, que yo había esperado ver clavados en los míos con seductora intensidad, se movían de un lado a otro, completamente nublados. El señor Silver estaba ciego.


  Si a otros hombres esa desvalidez les habría dado un aspecto conmovedor y les habría atemperado el ánimo, en él sólo había generado rabia, que se esforzaba por controlar en todo momento. Su cabeza se movía sobre el cojín dorado en que se apoyaba, mientras que la mano izquierda se abría y cerraba en un puño al lado de la pierna que le faltaba, como si buscara una daga que quisiera lanzar a modo de saludo.


  —¿Estás ahí?, ¿estás ahí? —preguntó, arañando el aire con la mano derecha. La voz no sonó cansada sino más bien avejentada, una voz erosionada por el paso del tiempo; mellada y descolorida.


  —Aquí estoy, padre —dijo Natty, cuya propia voz sonó muy dulce, aunque su tono apaciguador no tuvo ningún efecto. Una vez más, la mano se alzó con impaciencia, y en ese momento en que me fijé mejor, vi que tenía la huella desvaída de un tatuaje, azul y púrpura, que le salía de los nudillos y desaparecía bajo el sucio puño de la camisa. Me pareció que podría ser una serpiente, con la boca abierta y los colmillos a punto de morder.


  —Aquí estoy, padre —repitió Natty.


  Desde que habíamos entrado en el puente de mando yo había estado tan concentrado en la magnificencia de su vista y en la ambigua mezcla de decrepitud y de amenaza latente de su morador ciego, que no me había fijado en la actitud de Natty. Entonces me asaltaron un montón de preguntas. ¿Por qué no me había presentado a su padre?, ¿quería dar la impresión de que estaba sola? A todas luces se comportaba como si yo no estuviera allí y evitó mi mirada cuando dejó la jaula de su pájaro (en una mesita redonda que, no cabía duda, era su lugar habitual) y se ciñó con más fuerza el chal alrededor de los hombros. Mientras la miraba, una nube empezó a ensombrecer su rostro; sus actos parecían un tanto forzados, como si quisiera ganar confianza.


  Confuso por esas impresiones, me pregunté quién era la autoridad que en realidad mandaba en esa habitación. Mi incertidumbre se acentuó al momento. En lugar de coger la mano de su padre y darle un casto beso en el cráneo, Natty se inclinó hacia la figura todavía crispada y frotó su mejilla contra la cara del viejo, como un gato. Ante ese gesto, el hombre pareció tranquilizarse. «Amor mío», me parece que dijo, aunque también podría haber dicho «vida mía». Cuando ella se separó, él movió unos centímetros su cuerpo de gorrión sobre el diván, dejando sitio para que se estirase a su lado. Cosa que ella hizo de buen grado y luego apoyó el brazo sobre su pecho. No podía ver la cara de Natty, que había desaparecido entre la tela del gabán del señor Silver. La cara de él seguía mirando directamente hacia la panorámica invisible; era una máscara de dicha.


  El abrazo se prolongó al menos un minuto, durante el cual padre e hija yacieron el uno en brazos del otro como si yo no estuviera presente. Desde entonces, he recordado esa escena un millar de veces, a menudo con tristeza, pero, por más que cambie de perspectiva, siempre llego a la misma conclusión. La cuestión del dominio era sumamente controvertida. Al señor Silver ya no le quedaba fuerza física para imponer sus deseos, pero poseía todavía una mente resuelta. La inteligencia de Natty todavía no era independiente del todo, pero su juventud y energía le proporcionaban cierto tipo de poder. Y ambos parecían haber resuelto la rivalidad entre sus respectivas capacidades desarrollando una excepcional devoción mutua. Un amor, ciertamente, que, me di cuenta al instante, podría implicar el rechazo de otra persona que requiriera la atención de cualquiera de ellos.


  Como si quisiera confirmar la inquietud provocada por esos pensamientos, Spot empezó a removerse nervioso, arañando con sus alas los barrotes de la jaula y abriendo y cerrando repetidamente el pico como si se dispusiera a decir unas palabras. Cuando por fin lo hizo, empezó la misma frase que le había oído pronunciar antes, cuando lo vi por primera vez delante de la Hispaniola: «¡Déjame en paz! ¡Déjame en paz!». En cuanto empezó a hablar, Natty se sentó erguida, sin apartarse del hombro de su padre, y se pasó la mano por el cabello como cuando alguien se despierta de un sueño reparador.


  Aunque me sonrió a mí, le habló a su padre:


  —Bien —dijo con calma—, debemos ponernos manos a la obra. He traído al señor Hawkins para que le vea, padre, como me había pedido. —Su tono de voz era uniforme, y su mirada firme, como si me retara a que dijera que había visto algo que me había parecido extraño o desconcertante.


  —¡Señor Hawkins! —graznó el anciano, como si él también fuera un pájaro, y extendió ambos brazos hacia mí. La simple idea de que esperase que yo fuera a abrazarle me pareció repulsiva, y me quedé donde estaba, cosa que él, claro, no pudo ver—. ¡Señor Hawkins! —repitió con el mismo tono áspero—. Mi muchacho, un regalo para un viejo. Ven aquí. Ven aquí y siéntate a mi lado. Déjame que te vea. —Pronunció el verbo «ver» con una lentitud que hizo que deseara alejarme, pero, como había perdido el control de mis facultades, me adelanté hasta que me encontré sentado también en el diván, al otro lado de Natty, casi rozando la piel morena desnuda de la pierna de su padre. Al aproximarme al anciano no pude dejar de percibir el olor que se cernía a su alrededor: mohoso y oscuro, como si hubiera estado bajo tierra durante un tiempo e hiciera poco que había resucitado.


  Me senté inmóvil como una estatua, aceptando con una especie de tristeza resignada que cualquier cosa que hiciera, cada aliento que inhalara, era o una traición o un repudio de mi padre. Natty, mientras tanto, se había quedado en su sitio al otro lado del diván y me dedicó una de sus dulces sonrisas, con la cabeza ligeramente inclinada hacia delante, como si me diera ánimos.


  Le devolví la mirada y dije:


  —Estoy aquí, señor. —Mi voz sonó ronca y débil, así que decidí repetir mis palabras, pero esta vez evitando decir «señor», por respeto a mi padre.


  Como el recuerdo de mi padre no me abandonaba, bajé la mirada. Resultaba extraordinario pensar que el cuerpo demacrado que tenía ante mí había navegado los Siete Mares con mi propia sangre. Y también desconcertante. No sólo por la diferencia entre el pasado y el presente, sino porque el pasado parecía a la vez infinitamente remoto y rabiosamente actual. Me pareció que si tocaba con la mano al señor Silver, él se transformaría en su anterior yo y mis propios dedos se convertirían en los de mi padre, aferrándolo para ayudarle o para empujarle.


  —Estoy aquí —repetí al fin.


  Esperaba alguna reacción de calidez más que un saludo a mis palabras, pero el señor Silver no respondió. Lo que hizo fue fijar sus ojos blanquecinos en mí, luego dejó caer un brazo sobre su regazo, y pasó la otra mano sobre todos y cada uno de los rasgos de mi cara; sus uñas me parecieron tan afiladas como garras cuando me rozaron la piel. Me tocó el pelo, la frente, las cuencas de los ojos, la nariz, las mejillas, los labios, la barbilla y el principio del cuello, mientras emitía un tarareo reflexivo con la boca cerrada.


  —Sí, eres Jim —dijo por fin y apartó la mano con una sorprendente agilidad; vi cómo la serpiente se arrugaba alrededor de su muñeca.


  —Lo soy.


  —Te reconocería por la calle, en cualquier parte. Eres clavado a tu padre.


  —Gracias —dije, por más estúpido que sonara, pero el señor Silver no pareció fijarse.


  —Eres joven —prosiguió—, aunque, claro, eres… demasiado joven. Es agradable ser joven, y tener los diez dedos de los pies, puedes estar seguro. Cuando quieras ir por ahí a explorar, sólo tienes que preguntarle al viejo John, y él te preparará un tentempié para que te lo lleves.


  —Gracias —repetí sintiéndome aún más torpe, pero de nuevo el señor Silver pareció ignorarme, como si estuviera hablando para sí.


  —Joven y además un chico instruido, estoy seguro —dijo—, yo también tuve una buena instrucción en mis tiempos. Era capaz de hablar como en los libros cuando quería. Era muy distinguido. Eso me llamaba el capitán, el Distinguido. ¿Sabes de quién estoy hablando?


  —Del capitán Flint, señor —dije, acordándome de lo que mi padre me había contado.


  —¡El capitán Flint, exacto! —suspiró el señor Silver emitiendo un sonido profundo y ronco desde el fondo de su garganta que luego se transformó en una débil voz cantarina—. Primero, Inglaterra; luego, Flint: ésa es toda mi historia. Ésta por el viejo Flint. Ésta por nosotros y orzad, muchachos, nos esperan presas y banquetes sin fin. —Hizo una nueva pausa y tragó saliva—. Pero eso sucedió hace tiempo, mucho tiempo. No he hablado con tu padre desde que era un muchacho, más joven incluso que tú ahora. —Sus ojos se cerraron mientras lo decía, como si estuviera calculando cuántos años habían transcurrido desde su último encuentro. Su ceño fruncido dejó bien claro que no le gustaba la cifra a la que había llegado.


  —¿Habla de mí, tu padre? —preguntó.


  —Muy a menudo —dije, aunque sonó como un comentario más cortés de lo que pretendía.


  —¡No me digas! —exclamó el señor Silver—, ¿de verdad?, ¿has oído eso, cariño? —preguntó volviéndose hacia Natty—, ¡el señor Hawkins habla a menudo de mí! —Asintió varias veces mientras Natty y yo intercambiábamos una mirada radiante—. Bueno —prosiguió tras quedarse quieto otra vez—, tampoco es muy sorprendente, supongo. Tu padre y yo vivimos grandes aventuras juntos.


  —Eso tengo entendido —dije con frialdad.


  —No me cabe duda —dijo él—, no me cabe duda. —Y luego, tras una larga pausa añadió—: He navegado con frecuencia por delante de vuestra guarida, esa Hispaniola. Una posada pintoresca, muy pulida y siempre con mucho ajetreo, me atrevo a decir. Un buen sitio para contar historias y dar noticias. Muy agradable para dar cuenta de una botella de ron. —En sus ojos apareció una expresión maliciosa cuando pronunció la palabra «ron», y luego, volviéndose un poco para dirigirse también a Natty, recuperó la compostura y prosiguió—: ¿No es así, cariño? A menudo nos hemos asomado a esas ventanas al pasar por el estuario y nos hemos preguntado si debíamos hacer una visita y darle una sorpresa a Jim Hawkins. Al viejo Jim y al joven Jim. —Soltó una risotada rasposa—. Pero ¿quién quiere ver a un fantasma y que perturben su tranquilidad, eh, Jim?, ¿quién quiere ver a un fantasma, Jim?


  Reaccioné asintiendo, lo que, claro, únicamente significaba silencio para el señor Silver, mientras mi cerebro empezaba a asimilar lo que acababa de decirme. Hizo que sintiera que mi existencia entera, que hasta ese momento había considerado un asunto privado, podía haber sido en realidad un libro abierto, cuyas páginas iban pasando el señor Silver y Natty a medida que la historia avanzaba.


  —Pero yo no soy ningún fantasma, ¿verdad que no, muchacho? —El señor Silver volvió a carcajearse y alzó su repugnante zarpa para pellizcarme la mejilla con dos de sus garras—. La poca carne que me queda es auténtica. ¡Carne y huesos auténticos!, y la sangre que corre por mis venas es de verdad, ¡eh! —Dejó caer la mano sobre el regazo con un ruido sordo—. ¡Piezas de a ocho! ¡Piezas de a ocho! —soltó de repente, casi gritando—. ¡Todavía no estoy acabado! ¡Ni mucho menos!


  Cuando lo oí, pensé que el señor Silver tal vez había perdido el juicio, y no me sorprendió ver que Natty le pasaba la mano por la frente para tranquilizarlo.


  —Tranquilo, tranquilo, padre —le dijo con una voz que transmitía calma—, tranquilo… —y luego, con tono más vivo, añadió—: Recuerde por qué está Jim aquí y lo que tiene que decirle.


  El señor Silver respiró profundamente dos o tres veces para recuperar el dominio de sí; sospecho que estaba recordando el plan que Natty y él habían concebido para ese momento. Pero cuando empezó a hablar de nuevo, quedó patente que su mente seguía divagando; sólo poco a poco llegó al punto que le había señalado Natty.


  —Tu padre fue un amigo muy apreciado —susurró—, un chico valiente. Y listo también…, un muchacho de espíritu despierto. La chusma que me rodeaba por entonces…, él se dio cuenta de que no valían nada. Redomados estúpidos y cobardes. Les dio su merecido. —Alargó la mano y buscó la mía; cuando me la cogió la apretó con fuerza, estrujándome los nudillos—. Pero conmigo siempre fue comprensivo —prosiguió—. Entendió que éramos caballeros de fortuna, los dos. Y yo le dije: «Jim, te salvaré la vida, si es que puedo. Pero atiéndeme», le dije, «favor por favor: tú impedirás que John Silver acabe en la horca». —Dicho lo cual, retiró la mano y procuró incorporarse casi del todo en el diván, tensando sus estrechos hombros y sacudiendo la cabeza como si quisiera apartarse el pelo de los ojos—. De verdad —añadió, con una voz lenta y solemne—, puedo decir que fue como un hijo para mí.


  Estas últimas palabras se hundieron en mí igual que pesadas piedras. Y, como sucede con frecuencia en momentos de especial intensidad en nuestras vidas, me di cuenta de que una parte de mi mente se había apartado de mí y observaba sus propias reacciones desde fuera. Empecé a pensar que parte de la fascinación que ejercía el señor Silver se debía a que su voz, con sus vocales ondulantes y sus cadencias agradables, delataba que había nacido en la misma región del West Country que la familia de mi padre. Eso significaba que su manera de hablar me transmitía cierta sensación de familiaridad, de consuelo, por más disparatadas que fueran las cosas que decía. Ciertamente, resultaba escandaloso escuchar a ese hombre, a quien mi padre llamaba demonio, recordándole a él como a un hijo, y pese a todo era convincente.


  —Mi padre… —empecé a decir sin tener muy claro cómo seguir.


  —¡Tu padre! —me interrumpió el señor Silver—. Tu padre habría entendido las razones de lo que estoy a punto de pedirte. Siempre me gustó por su espíritu despierto, la viva imagen de mí mismo cuando era joven y apuesto. Un chico valiente y listo, como he dicho. Muy valiente y muy listo. Lo bastante listo, al menos, para reconocer el valor de una aventura, ¡y lo bastante valiente para llevarla a cabo!


  Cuando el señor Silver acabó de hablar, apretó las mandíbulas y adelantó la barbilla. El efecto fue subrayar lo muy hundida que tenía la boca, en unas encías que hacía mucho que habían perdido los dientes. Con todo, la impresión de desafío que transmitía era inequívoca.


  —¿En qué aventura está pensando? —pregunté, aunque ya conocía la respuesta.


  —Vaya, la del mapa, ¿qué otra va a ser, chico? —Su voz se alzó de nuevo en algo que parecía un grito, lo que borró por completo la impresión de amabilidad que acababa de dar—. ¡El mapa y luego el tesoro al otro lado del mar! Toda la hermosa plata que dejamos en los viejos tiempos, con el viejo capitán. —Hizo una pausa para recuperar el aliento, y luego prosiguió con más suavidad—. Tú ya conoces la historia, y no me vengas con que no. Tu padre y yo sólo nos llevamos lo que podíamos cargar…, nosotros y los demás igual. Pero hay más. Toda la hermosa plata. Plata almacenada en el suelo, y el mapa te dirá dónde.


  —Suponga que me niego —dije. En el fondo de mi corazón, yo ya sabía qué respuesta iba a darle al señor Silver, pero creí que al menos le debía a mi padre esa muestra de lealtad.


  —¡No supongas nada! —me replicó, estremeciéndose al hablar—. ¡Piensa! ¡No supongas! ¡Piensa en la fortuna que te está esperando! ¡Piensa en quién te está hablando! ¡Soy yo! El que fue John Silver el Largo. El que fue Barbacoa. Pero que ya no es ninguno de los dos. No desde hace mucho. Ahora soy yo, el señor Silver, el mismo hombre pero distinto. Como una música tocada en otra clave, podría decirse. Tu padre lo entendería. Oh, sí, lo entendería, porque también él ha sufrido los mismos cambios. Los cambios que nos afectan a todos. —La voz empezaba a flojear, pero en esas últimas palabras había todavía un siseo de acero, como el de una espada al desenvainarla. Entonces añadió dos palabras más, dos palabras cortantes como cuchilladas—: ¡Valentía! —exclamó—. ¡Inteligencia! —y así acabó, como si hubiera gastado la última gota de su energía; la cabeza se le hundió en el cojín dorado y la expresión de su rostro se relajó para esbozar una sonrisa. Por un momento creí que se había quedado dormido de golpe.


  Natty también lo creyó y se inclinó hacia mí por encima del cuerpo de su padre.


  —Ya sabes lo que quiere decir —susurró con una franqueza innecesaria—. Quiere que encuentres el mapa de la isla y hagas el viaje para traer a casa lo que quede del tesoro. Puede decirse que es como su última voluntad.


  Una nota quejumbrosa apareció en su voz al pronunciar esa última frase. No me gustó, porque me dejaba bien claro hasta qué punto su interés por mí era exclusivamente material. Pero, como no podía resistirme fácilmente a su entusiasmo, recurrí a objetar que era imposible por razones prácticas.


  —¿Y cómo iba a hacerla? —pregunté—. Soy demasiado joven. No tengo barco, ni tripulación, ni dinero. Es imposible.


  Natty no se desanimó lo más mínimo ante esas objeciones, se limitó a acercarse todavía más hasta que sentí su aliento en mi cara.


  —Mi padre lo ha organizado —dijo, y luego se enderezó de nuevo, como si ya no hubiera nada más que decir.


  —¿Qué quieres decir con que lo ha organizado?


  —Tiene un barco esperando. Y una tripulación. Y un capitán. Lo ha pagado todo.


  Me quedé de piedra al oírlo, sintiendo que, una vez más, alguien había decidido descaradamente mi futuro por mí.


  —Lo único que falta —añadió Natty con una sonrisa felina— es que tú nos des el destino.


  —¿Nos? —pregunté.


  —Yo también iré —dijo Natty—; seré la representante de mi padre.


  Había esperado que dijera algo así, sin acabar de creerme que fuera a hacerlo, y el efecto de sus palabras fue transformar mi turbación en algo parecido al alivio.


  —Suponiendo que yo fuera —repliqué encogiéndome de hombros con un gesto que, esperaba, transmitiera una indiferencia que no sentía—, entonces yo sería el representante de mi padre. Es lo mismo.


  Dicho lo cual me puse de pie, me aparté del diván y me volví hacia la ventana para poder pensar con más claridad. Mi dilema era acuciante. Si me negaba a colaborar, me echarían del Catalejo y no volvería a ver a Natty; significaría que había renunciado a la gran aventura de mi vida. Si aceptaba, traicionaría a mi padre y arruinaría para siempre la idea que tenía de mí mismo.


  Cuando me había enfrentado a un enigma en otros periodos de mi existencia, siempre había podido recurrir a otras personas para que me ayudaran a encontrar una solución. Ahora tenía que decidir yo solo; el único ruido que se oía en la habitación no era una voz humana sino un extraño chasquido que procedía de la jaula de Spot, como si estuviera zampándose moscas.


  Intenté no prestarle atención y me mantuve de espaldas mirando la panorámica de la ciudad a mis pies: la Torre de Londres, con la puerta oscura que llamaban la Verja de los Traidores cerniéndose por encima de la superficie del agua; la gran cúpula de San Pablo, que flotaba sobre las calles caóticas que se desplegaban sin orden ni concierto; y el río que lo atravesaba todo, cobrando fuerza hacia el este hasta desaparecer más allá de Rotherhithe, hacia mi casa y el mar abierto. Como había pensado ya cuando entré en el Catalejo, creí que el viento que golpeaba la ventana bien podría haber estado soplando directamente en mi cara; el crujido de la madera bien podría haber sido el de la cubierta de un barco bajo mis pies.


  Sin apartar la mirada de la escena que tenía ante mí, respondí al señor Silver y a Natty.


  6 - La mujer de color


  Después de comunicar mi decisión, que me convertía en traidor y me liberaba al mismo tiempo, esperaba que el señor Silver extendiera los brazos para acogerme de nuevo entre ellos como a un hijo. Pero su única reacción fue abrir sus ojos blanquecinos, volverse hacia Natty como si pudiera verla, y dedicarme una especie de sonrisa interior. Comprendí que esa sucesión de gestos significaba algo así como: «Nunca albergamos ninguna duda sobre él, ¿verdad?».


  Natty le acarició la mano, luego se acercó y se puso a mi lado, junto a la ventana. Con la luz que ahora incidía más directamente me fijé en un delicado rocío de sudor que endulzaba su nariz y su labio superior. Me produjo un extraño consuelo saber que yo le había causado más angustia de la que ella estaría dispuesta a admitir.


  —Mi padre está muy complacido —me dijo en voz baja y suave—. Volverás a verlo cuando regresemos con el mapa. Pero ahora debemos dejarle reposar, le hemos cansado.


  Yo quería quejarme y decir algo, como que había tenido que vencer mayores dudas de las que ellos imaginaban, y que también merecía consuelo. Pero me pareció que podría sonar insensible. Además, la noticia de que Natty regresaría conmigo a la Hispaniola había atenuado mis deseos de reprocharle nada.


  —¿Cuándo nos vamos? —pregunté intentando sonar flemático.


  —Ahora —dijo—, para estar allí antes del anochecer.


  —No —me expliqué—, preguntaba que cuándo zarpamos para la isla.


  —Oh —respondió alegremente—. Mañana. Pasado mañana. Cuando quiera que el viento nos lleve. Todo está preparado.


  —Eso ya me quedó claro —le dije—; pero ¿es verdad que conoce a la tripulación?, ¿son buenas personas?, ¿es un buen barco? —No hice esas preguntas porque me sintiera inquieto por la premura con que me había visto involucrado; quería que me asegurara que los hombres escogidos por el señor Silver procedían del último y más decente periodo de su vida. Lo que quería saber, en realidad, es que no eran piratas.


  Natty pareció pensar que estaba dándole demasiada importancia a lo que no lo tenía.


  —Sí, sí —respondió con un aleteo de impaciencia—. Todos son buena gente, sobre todo el capitán. Y el barco también es bueno. No tenemos que preocuparnos por nada, al menos, no con respecto a los marineros y el capitán.


  —¿Qué quieres decir?


  Natty me puso la mano en el brazo; sentí su calidez a través del algodón de la manga.


  —El mundo es muy grande, sólo digo eso. Está lleno de peligros que no podemos predecir.


  En lugar de alarmarme, ese reconocimiento me tranquilizó: me recordó que podía confiar en la honestidad de Natty, aunque su experiencia pudiera ponerse en duda. Así de animado, decidí ser franco yo también:


  —¿Y si no puedo encontrar el mapa, o si lo encuentro pero por alguna razón no puedo llevármelo?


  —Lo encontrarás —dijo Natty con un extraño tono inexpresivo y enfático—. Ya sabes dónde está, y sabes también que lo podrás coger. No hay más.


  Entonces apartó la mano y de repente pareció alegre y divertida.


  —Y si queremos más, haríamos mejor poniéndonos ya en marcha —dijo echando la cabeza hacia atrás para incluirme en la broma, que no supe si tomarme como una insinuación.


  —¿Qué? —pregunté—, ¿de qué se trata?


  Natty no respondió, cruzó rápidamente la habitación y se despidió primero de Spot, haciéndole cosquillas con la uña a través de los barrotes de su jaula, y luego de su padre con un beso en la frente mientras él mantenía los ojos cerrados.


  El viejo se removió un poco. Supuse que quería decir que se había dormido por fin; entonces, cuando Natty se apartó yo ocupé su lugar y lo miré una vez más. El cuerpo arrugado era como un harapo cubierto de harapos; su vigor había desaparecido por completo. Pero cuando le miré a la cara sentí una palpitación: miedo. Debajo de aquellos párpados cerosos, los ojos del señor Silver se movían con fuerza, como si estuvieran buscando una presa, y sus labios finos se abrían y cerraban para dar órdenes o proferir maldiciones, no sabría decir. Me pareció que si le seguía mirando durante más tiempo, empezarían a ocurrírseme ideas que nunca habría osado imaginar.


  La confusión se desvaneció, o, más bien, cambió de objeto, cuando Natty me apartó, me hizo bajar dos o tres tramos de escalera y oí la misma canción que había escuchado antes, al subir a la habitación del señor Silver. La voz sonaba ahora más suave y destilaba una tristeza más definida.


  
    El hijo de María, el Rey del Cielo,


    me ha tomado como esposa y me ha hecho suya;


    mi canción ha cantado el éxtasis de su anhelo,


    mi corazón ha reventado las puertas del Paraíso, aleluya.

  


  Cuando llegamos ante la puerta donde se oía con más claridad la canción, Natty se detuvo y llamó, cosa que dio lugar, dentro, a unos ruidos de precipitada agitación, y seguidamente, al abrirse la puerta, apareció una corpulenta negra. Tenía unos sesenta años, el cabello largo y gris recogido con fuerza en trenzas, y llevaba un vestido blanco que incluía tantas enaguas y retales que se hubiera dicho que iba envuelta en una nube. Su rostro mostraba destellos de la luz que en el pasado debía de haber despedido, pero estaba demasiado gruesa para llamarla hermosa.


  —Mi madre —dijo Natty, con una reverencia irónica que dejaba claro que creía que su relación era ridícula o, como poco, extraña.


  Lo cierto es que yo sólo sentía curiosidad. Ésta era la misma mujer de color que aparecía en los relatos de mi padre, la mujer con la que el señor Silver había compartido la primera parte de su vida en Bristol y con la que había vuelto tras su exilio en la América española. Como su marido, era una figura fabulosa que había cobrado vida.


  La señora Silver miró la mano que yo le ofrecía para que me la estrechara como si esa cortesía fuera inaudita. Ella mantenía su mano derecha apretada contra el pecho, que subía y bajaba muy rápido. Cuando miré más allá de ella, entendí por qué. Una pared entera de su habitación era un altar, una placa gigantesca de metal reluciente en la que se habían atornillado varios ganchos y portavelas que sostenían cirios. Éstos proyectaban su luz amarilla sobre una mesa donde había más velas alrededor de un intrincado crucifijo de plata con grabados en relieve de animales que se superponían unos sobre otros en una retorcida danza. La señora Silver estaba rezando, y se había quedado sin aliento porque se había postrado delante de su altar cuando la interrumpimos.


  Me pregunté por qué Natty no había sido más prudente. La explicación la tuve cuando la señora Silver recobró el dominio de sí y por fin cogió mis manos entre las suyas, que me parecieron especialmente cálidas y húmedas. No nos tomó como intrusos, y no lo habría hecho jamás: parecía tan sencilla en su bonhomía como taimado parecía su marido.


  —¡Señor Jim! —exclamó con un ondulante acento del West Country—. Natty me dijo que vendrías. Entra, amor mío, entra. —Y antes de darme tiempo a titubear siquiera me pasó un pesado brazo sobre los hombros, echó el otro alrededor de los de Natty y nos arrastró por la habitación hasta un antiguo y mullido banco, donde nos hundimos a la vez, como si estuviéramos pegados, y escuchamos su charla.


  Barbados (donde había nacido), puertos, travesías, atún, sal, literas, galletas repugnantes, tormentas, fosforescencia, luz de las estrellas, luz del sol, vientos favorables, el olor de la vegetación, el río Severn y el gran y viejo puerto de Bristol fueron temas que tocó y al momento abandonó mientras nos transportaba consigo desde su tierra natal hasta su primer hogar en Inglaterra con su joven marido. El posterior viaje de éste a la isla del tesoro se lo saltó, salvo para comentar que fue una «travesía» que la dejó sola más tiempo del que había esperado, pero que le permitió hacerse cargo del Catalejo. Desde el regreso de su marido, quiso convencerme, los dos habían trabajado tranquila y felizmente juntos, «bendecidos por la llegada de nuestro ángel» (aquí nuestros hombros sufrieron un tremendo achuchón), aunque ahora la existencia de ambos estaba ensombrecida por la mala salud de su esposo.


  Al llegar a este triste tema, la señora Silver redobló sus esfuerzos para mostrarse animada.


  —Gracias a Jesús —declaró, o mejor debería decir cantó, porque pronunció el nombre de nuestro Salvador en una larga y firme nota—. Gracias a Jesús todavía podemos contar nuestras bendiciones, y esperamos mayores bendiciones todavía en el tiempo que nos quede.


  La charla se prolongó durante varios minutos, y la mayor parte de ese tiempo yo mantuve la mirada fija en el altar que tenía delante. Vi que había sido confeccionado intencionada y hábilmente para crear una superficie irregular, que reflejaba la luz de las velas en ángulos imprevisibles. Como unas gruesas cortinas cegaban todas las ventanas de la habitación y de las demás paredes colgaban chales y telas oscuras de diversos tipos, había creado un espacio que transmitía una impresión de devoción excepcionalmente concentrada, y también de considerable peligro, pues la menor corriente de aire avivaría cualquiera de las numerosas llamas y podría incendiarlo todo.


  Esa posibilidad hizo que me quedara muy quieto. A diferencia de la señora Silver, que se estremecía, se agitaba y hasta aleteaba al hablar, y poco a poco me convenció de que se parecía a lo que la rodeaba, al altar especialmente, pues combinaba éxtasis y temeridad. Cuanto más lo pensaba, más incómodo me sentía. Mi primera reacción ante ella había sido una especie de alivio tras la extrañeza que producía su marido. Luego me había desconcertado el que dos personas tan distintas fueran de hecho marido y mujer. Esto a su vez me llevó a conjeturar si tanta afabilidad no sería una forma de tiranía: su relato estaba pensado para entretenernos, pero también para afirmar su control. La posibilidad se iba convirtiendo en una certeza a medida que seguía hablando, con sus brazos sobre nuestros hombros cada vez más pesados, apretándonos con más fuerza, de manera que al final éramos más sus prisioneros que su público.


  Para Natty, que debía de haber escuchado las historias de su madre incontables veces, la retención de que éramos objeto tendría que resultar especialmente tediosa. O eso supuse en cualquier caso, y cuando su madre inició otra larga parrafada de agradecimiento a Jesús por las bendiciones del pasado, el presente y el futuro, decidí que teníamos que poner fin a nuestra cautividad.


  —Señora Silver —dije en voz alta retorciéndome para liberarme de ella y poniéndome en pie de un salto—, Natty y yo tenemos algo que hacer y debemos empezar inmediatamente.


  El efecto de mi anuncio fue instantáneo y mucho más dramático de lo que yo había esperado. Todo el optimismo que destilaba la señora Silver, toda la vitalidad y seguridad en sí misma se esfumaron como aire que escapa de un globo.


  —¿Algo que hacer? —preguntó con una voz débil, como si se hubiera quedado anonadada.


  —Es una tarea —le dije—, una tarea que nos ha encomendado su marido.


  Se produjo entonces un segundo cambio en la señora Silver, como si volviera a endurecerse después de haberse desinflado. Cruzó los brazos sobre su pecho y la decepción le tensó los rasgos. Lo primero que pensé fue que la había irritado al interrumpirla. Pero cuando volvió a hablar, me di cuenta de que al menos parte de la irritación se debía a su marido, fuera porque no le entendía o porque no le gustaba lo que pretendía.


  —Conozco tu tarea, sí, señor Jim, la conozco —dijo, y la nota cantarina de su voz adquirió un matiz siniestro—. El que sea voluntad de Dios o del diablo es otra cuestión. Vosotros sois hijos de la luz e hijos del día; no pertenecéis a la noche ni a la oscuridad. —La señora Silver descruzó los brazos y puso las manos sobre las rodillas antes de añadir con un énfasis desafiante y un brillo en la mirada—: Primera epístola a los tesalonicenses, capítulo cinco, versículo cinco.


  Entonces Natty se levantó y se apartó de su madre, lanzando miradas vacilantes a su progenitora y a mí. La señora Silver no le prestó atención.


  —Cumple tu tarea —prosiguió—, cúmplela, jovencito. Vuelve cuando hayas acabado y entonces decidiré para quién trabajas. Y tú, jovencita —lanzó otra mirada a su hija, una mirada que no tenía nada de amor maternal, sólo celos y desdén—, ve con tu amiguito y obedece a tu padre. Después de todo, es lo que haces siempre.


  En la agitación del momento, con la luz de las velas reflejándose en todas las superficies, era imposible ver qué efecto tuvo esa pequeña invectiva en Natty. Aparentemente mantenía la calma y alargó la mano para ayudar a su madre a levantarse. Pero, y no creo que fueran imaginaciones mías, vi que su tez se oscurecía más de lo normal y un extraño fuego —más brasa que llama— ardía en sus ojos.


  El brillo se prolongó un instante, luego se atenuó cuando la señora Silver se levantó. Tanto si había percibido la turbación de Natty como si no, la mujer quería poner fin a nuestra conversación tan bruscamente como había empezado. Aunque yo carecía de experiencia sobre lo que significaba tener una madre, aquel gesto me pareció antipático. Los rápidos cambios en la temperatura de su estado de ánimo, y la implacabilidad que ahora mostraba, habrían amenazado la dicha de cualquier infancia. Si tales rasgos se combinaban, además, con la influencia de un marido como el suyo, sin duda habrían arruinado la vida de un niño.


  No tenía tiempo para demorarme en esos pensamientos porque la señora Silver iba directa al grano y nos echaba ahuyentándonos como si fuéramos gallinas, mientras los pliegues de su vestido se agitaban y el dobladillo siseaba al arrastrarse por el suelo y hacía oscilar todavía más violentamente las sombras de las velas a nuestro alrededor. Mientras se apresuraba hacia la puerta no dijo ni una palabra de despedida, ni de bendición para nuestro viaje, sólo dejó entrever su absoluta determinación de que nos fuéramos de allí cuanto antes, como si acabara de acordarse de algo de mucha mayor importancia que nada de lo que implicaran nuestros planes.


  Mi propio deseo de salir de aquella casa no era menor; ni siquiera esperé a Natty, bajé un tramo de las escaleras a saltos, atravesé rápidamente el rellano por delante de la bodega, bajé el último trecho y llegué a la calle. Me alegré de estar solo unos instantes, antes de que Natty me alcanzara. En las últimas horas me había acostumbrado tanto a que otros conocieran mi futuro que casi me chocó darme cuenta de que todavía tenía la posibilidad de rechazar cuanto el señor Silver me había ofrecido. Me dije que sería lo más fácil del mundo perderme por una de las calles laterales, volver a la Hispaniola y no hacer el menor caso a las posteriores visitas e instrucciones que llegaran desde el Catalejo.


  Sí, lo más fácil…, pero imposible, pues mi obligación de ser leal con mi padre, y mi instinto de conservación, nada podían hacer frente a los sentimientos que ahora se les oponían. Por decirlo simple y llanamente: Natty me había atrapado con un embrujo mucho más poderoso que cualquiera de las razones que pudiera tener para huir de la chica. Cuantas más dudas me suscitaba el carácter de sus padres, más dispuesto me sentía a creer que ella era su víctima, la prisionera de sus extravagancias y excentricidades. Tal era su poder sobre mí y mi deseo de complacerla que no tenía intención de apartarla de los planes de su padre, sino más bien de aceptarlos yo mismo. Ahora entiendo que mi razonamiento era pura casuística interesada, y no me enorgullezco. Pero entonces me sentía satisfecho, porque me permitía suponer que traicionar a mi propio padre no era un acto de egoísmo sino de bondad.


  Cuando Natty surgió de la oscuridad a mi espalda, la expresión de su cara volvía a ser alegre: ojos brillantes, la boca esbozando una sonrisa felina. Tal valerosa serenidad no hizo más que confirmar todo lo que había estado pensando. Yo no era un traidor sino un salvador.


  7 - Río abajo


  No repasaré los detalles de nuestro regreso a la Hispaniola salvo para apuntar que el río, en el que la marea ya había cambiado y volvió a cambiar de nuevo, hizo más ardua la vuelta. Mientras avanzábamos con dificultades y la luz del día empezaba a desvanecerse a nuestro alrededor, sentí que estábamos unidos. No me refiero sólo a que ya admitía mi disposición a robar el mapa, sino también a que necesitábamos combinar nuestros esfuerzos y ayudarnos el uno al otro para llevar a cabo nuestro propósito. Nuestros remos salpicaban caóticamente mientras nos impulsaban sobre el agua; nos dolían la espalda y los brazos. Me consolaba imaginando que las luces de los barcos y los botes que nos rodeaban (mucho menos numerosos que durante el día) nos guiñaban el ojo como si estuvieran involucrados en nuestra conspiración. Los hombres y las mujeres que volvían a sus casas por el camino de sirga, con las cabezas gachas y concentrados en sus propios asuntos, me persuadieron de que éramos invisibles para el resto de la humanidad.


  Las circunstancias, penosas en ciertos sentidos, animaron a Natty a hablar sobre sus padres con más libertad que antes. Mientras pasábamos por delante de Rotherhithe, y entramos en el tramo más ancho hacia Greenwich, me contó que la mala salud del señor Silver y la religión de su madre, que fácilmente podrían haberlos unido como paciente y enfermera, les habían impulsado en realidad a llevar existencias muy separadas, él en la cofa de vigía de la casa, y ella en la crujía. Era Natty la que cuidaba a su padre mientras su madre se encargaba de la posada.


  A esas alturas de nuestra relación no sabía si presionar a Natty para que me contara más detalles de su vida, porque mis preguntas podrían haberle dolido aunque mi única pretensión fuera mostrar mi interés por ella. No tenía tantas reservas para mencionar nuestra aventura, así que cuando me pareció que habíamos agotado el tema de su padre por el momento, le pregunté:


  —Supongamos que encontramos nuestra isla. Que la encontramos y después regresamos sanos, salvos y ricos. ¿Qué harás después?, ¿qué te gustaría?


  Yo esperaba una respuesta animada, pero Natty me sorprendió hablando con mucha solemnidad:


  —No espero volver a casa —dijo.


  —¿Que no volverás? —repetí contemplando los estrechos campos que empezaban a desplegarse a cada orilla.


  —No, nunca volveré a casa.


  —¿Quieres decir que no crees que sobrevivas?


  —Oh —dijo con un tono relajado y cansino—. Espero sobrevivir. Me refiero a no volver a Inglaterra. Ya has visto qué vida llevo aquí.


  Era casi una invitación a que yo hiciera algún comentario que a lo mejor la ofendería, así que respondí con una evasiva:


  —Nuestras dos vidas han sufrido frustraciones —dije.


  —La mía algo más que simples frustraciones —respondió Natty con el mismo aire de seriedad que caracterizaba toda su conversación—. Esta aventura me permitirá, al menos, disfrutar de un poco de libertad.


  Creí que ese reconocimiento indicaba que no le importaría que le hablara con más franqueza.


  —¿Lo sabe tu padre? —pregunté.


  —¿Qué sabe mi padre de nada? Desvaría…, ya le has oído. Conoce el pasado, pero no tiene ni idea del presente. ¿A tu padre no le pasa lo mismo?


  Convine con entusiasmo en que sí, y Natty continuó.


  —Habla de lo mucho que ha cambiado, y es verdad en ciertos sentidos. Ya no es un pirata. Es un caballero respetuoso con las leyes, al menos durante el tiempo que le quede en el mundo. Pero no puede cambiar por completo, porque no puede olvidar la isla. Tiene que conseguir ese mapa tuyo. Tiene que conseguir el mapa y luego tiene que conseguir la plata.


  —Bueno —dije, con cierta torpeza porque seguía concentrado en cosas prácticas—; al menos eso querrá decir que nos ha buscado una tripulación digna de confianza.


  Natty asintió y, a pesar de la creciente oscuridad, vi que se sonrojaba, lo que atribuí más al acaloramiento de nuestra charla que al esfuerzo de remar.


  —No repetiremos la experiencia de nuestros padres —dijo en voz baja—. Eso te lo aseguro. Conozco a la tripulación y a su capitán. Son todos buena gente. Sobre todo el capitán Beamish.


  —¿Los conoces a todos?


  —Bueno, como si los conociera. A los marineros los ha contratado el capitán. Él es el único al que he conocido en persona. Pero te aseguro que estarás a salvo. Mi padre quiere demasiado su tesoro para permitir otra cosa.


  —Pero ¿cómo va a hacerse con él si no piensas volver a Inglaterra? —En cuanto hice la pregunta, supe lo que Natty me respondería. Me diría que una vez encontrada la plata la enviaría a casa con el tal capitán Beamish, luego se haría cargo de su propia vida y partiría en otra dirección.


  No sabía muy bien qué implicaba eso para mí. Era una incertidumbre que se sumaba a muchas otras. Y, como no quería imaginármelas todavía, me sentí aliviado cuando Natty optó por no responderme e hizo una larga pausa durante la que no oí nada salvo el sonido de nuestros remos mordiendo el agua. Mi pregunta flotó por un momento como una hoja sobre la superficie y luego se perdió de vista.


  —Por supuesto —dijo Natty al cabo de un rato, con una nota aguda que dejaba claro que había cambiado de tema— no navegaré con mi nombre.


  La miré sin comprender.


  —Iré hasta allí —dijo—. Iré contigo. Pero viajaré como chico. Es idea de mi padre, por mi seguridad. El capitán Beamish me conoce, pero los tripulantes están convencidos de que soy Nat.


  —¿Nat? —repetí como un eco, sonriendo.


  Natty alzó las cejas, fingiendo que no le hacía ninguna gracia.


  —No podría ir de ningún modo siendo yo misma —dijo—. Eso es lo que pienso. Y mi padre también. Nuestros compañeros de tripulación no lo permitirían. Y en el caso de que nos encontráramos con problemas… Es mejor así.


  Le aseguré que entendía la sensatez de lo que había decidido, pero lo cierto es que mi reacción fue un poco más compleja de lo que dejé entrever. Me sentía un tanto irritado porque no se me había consultado ni, por lo tanto, involucrado en su decisión. También me daba cuenta de que el disfraz de Natty implicaba que no podía haber ninguna muestra de afecto entre nosotros durante el viaje, aunque por el momento tampoco tenía ganas de pensar mucho sobre el particular.


  —Muy bien —dije animadamente, imitándola—. Esta noche eres Natty. Mañana serás Nat. No hay nada más que decir al respecto. Pero he de hacerte una pregunta que tiene que ver con eso.


  Natty alzó una ceja dibujando un bonito arco.


  —¿Sabrá la tripulación quién soy yo?


  —¿Te refieres a si sabrán que eres hijo de tu padre?


  —Exactamente.


  —Sólo el capitán. —Natty hizo una pausa y luego añadió con la seguridad en sí misma que yo ya había empezado a admirar en ella, aunque implicara que le importara muy poco el que yo diera o dejara de dar mi consentimiento—: Pensamos que sería lo mejor. Los hombres no harían más que incordiarte pidiéndote que les contaras historias, y ya has dicho que no te gustaba mucho.


  —Muy bien —respondí, sabedor de que decía la verdad. La recompensa a tanta comprensión por mi parte fue que Natty me dedicara su sonrisa más dulce; cuando dejó de sonreír nos quedamos en silencio para acabar el trabajo que teníamos entre manos.


  He dicho que llegamos a nuestro destino con cierta comodidad, pero con ello sólo me refiero a que nuestra charla prosiguió con plácida fluidez. En realidad, tardamos bastante más en la vuelta que en la ida. Tal vez estábamos cansados. Y, más importante todavía, yo era reacio a llevar hasta el final el acto delictivo en el que me había involucrado ya, en parte por respeto a mi padre, y en parte porque temía que me descubriera. En cualquier caso, cuando dejamos atrás Greenwich (a eso de las nueve de la noche, si hemos de fiamos de las iglesias de la ciudad) y entramos en los últimos trechos del río que yo ya reconocía como las inmediaciones de mi hogar, la luna estaba en lo alto del cielo y las primeras estrellas resplandecían sobre las marismas.


  Como sabía que mi padre estaría sirviendo a los clientes hasta medianoche y por tanto seguramente me vería llegar, o le avisaría alguien, Natty y yo no teníamos más remedio que acercarnos a escondidas y esperar un buen rato. Por eso sugerí que remontáramos un arroyo a cierta distancia de la Hispaniola y esperáramos a que la posada se quedara vacía. El lugar que encontramos era un trecho de agua que varias gaviotas habían elegido ya como refugio; se quejaron ruidosamente al ver cómo el morro del Catalejo se apartaba de la corriente principal y acabamos espantándolas.


  Una vez se acalló ese alboroto, lo sustituyó el sonido de un millón de murmullos y burbujeos que constituían las conversaciones habituales de la marisma. A mí me resultaba acogedor porque era el sonido de la propia tierra; pero eso mismo me recordó todo cuanto estaba a punto de mancillar. Intenté aligerar esos sentimientos de culpabilidad charlando sin parar con Natty, en susurros, claro, de manera que la sensación de estar conspirando no desapareció en ningún momento.


  La charla nos llevó desde nuestros primeros recuerdos (evitando el tema de padres y madres) a los años de escuela; a las dificultades de la lengua latina; a las esperanzas (de felicidad); a los miedos (a los gusanos en su caso, y a cosas más abstractas, como el fracaso, en el mío); a los cumpleaños; a las comidas que nos gustaban (la ternera) y las que no (las galletas); a las estrellas y la luna, que brillaban con tanta fuerza sobre nosotros que parecían la puerta a otro mundo, una puerta hecha por entero de luz; a los años de escuela de nuevo y a los maestros que preferíamos; a libros (tema sobre el que Natty no se extendió: los llamó aburridos), y así sucesivamente. De vez en cuando se acercaba un pájaro, se asustaba y se alejaba ruidosamente. Durante casi todo el tiempo el río permaneció vacío, aunque de tarde en tarde pasaban barcazas silenciosas, con luces a proa y popa, y velas y cascos de un hermoso color carbón claro. El agua que lamía las proas producía un sonido muy parecido al rumor de los sueños. Todo eso sirvió para que domeñara mi tristeza. Si el aire no se hubiera ido enfriando, creo que habríamos acabado cerrando los ojos y durmiéndonos el uno apoyado en el otro, para reanudar nuestro cotilleo cuando rompiera el alba.


  Calculé que ya pasaba de medianoche cuando el último de los clientes de mi padre salió tambaleándose de la Hispaniola y se encaminó a su casa por el camino de sirga. Lo supimos porque oímos la achispada despedida y algunos compases de una canción hasta que se desvanecieron del todo.


  
    Buenas noches, mis dulces damas, buenas noches, mis amigos queridos,


    la luz de la luna enseña cuál es de este viaje el destino…,


    el sueño, soñando con países nunca vistos,


    donde el amor es fácil y ningún hombre ha vivido.

  


  Cuando la tonadilla se desvaneció, siguió un profundo silencio, un silencio que creció a través del vacío como una ola de agua negra. Pero en lugar de ahogarme, su efecto fue el de salpicarme y espabilarme, de manera que todos mis sentidos se despertaron y mi cerebro se concentró. Todo lo que había hecho hasta entonces —todo lo que había aprendido en los libros y en especial el tiempo que había dedicado a estudiar las criaturas del mundo— me pareció a esa nueva luz como una preparación para ese instante. No me hacía falta que Natty me deseara buena suerte. Tras esperar unos minutos más, en los que imaginé a mi padre subiendo a la planta de arriba y quedándose dormido, le toqué el hombro y bajé de la barca. Ella, por su parte, no dijo nada que yo pudiera interpretar como un comentario de ánimo, sino que se limitó a decir lo que yo más esperaba:


  —Me quedaré aquí.


  Produce una sensación de lo más desconcertante encontrarte delante de la casa de tu infancia y sentirte como un desconocido. En mi caso, la sensación de extrañamiento resultaba aún más chocante tras las últimas horas, en las que Natty y yo nos habíamos entretenido con la historia de nuestras vidas. Cuando entré a hurtadillas por la puerta lateral de la casa, el familiar pomo fibroso y el crujido del pestillo no fueron más que detalles fríos y ajenos.


  Esa sensación de extrañeza se intensificó a medida que me adentraba en casa. El mostrador de piedra clara en la bodega, salpicado de luz de luna; la puerta de la despensa con la rejilla metálica en el panel central; el hueco desgastado en los ladrillos rojos del umbral que daba al pasillo…, se convirtieron de repente en objetos de mi curiosidad y dejaron de formar parte de la trama de mi existencia. Avancé, o más bien levité, porque no me sentía más sustancial que un espectro de las marismas. Subí las estrechas escaleras. Recorrí el pasillo, desde cuyas paredes me observaron impasibles los rostros de cazadores, sabuesos y caballos. Bajé los tres peldaños, evitando el del medio porque crujía al pisarlo. Y ahí estaba, delante de la puerta de la habitación de mi padre —entreabierta—, oyendo sus ronquidos, que se elevaban como burbujas entre el fango. Sólo los ronquidos ya podían haberme guiado junto a su cama sin la ayuda de la linterna, que él había dejado en el suelo al lado de sus zapatos y que yo recogí silenciosamente.


  Al levantar la luz, me sentí como un intruso porque no recordaba la última vez que había entrado en la habitación de mi padre. Sin duda, había sido de niño, al despertarme por una pesadilla, en busca de consuelo. Mi exilio a la escuela en Enfield había puesto fin a esas visitas, no tanto porque eliminara su necesidad cuanto porque dio lugar a cierto distanciamiento entre mi padre y yo. Éste fue agrandándose cada vez que vivíamos juntos durante mis vacaciones. Él tenía su trabajo en la bodega y yo tenía mi vida en las marismas y mi afición de buscar plantas y coleccionar objetos. Cuando acabé la escuela y me convertí en sirviente diario en la bodega, mi cuerpo permanecía en la Hispaniola, pero mi mente estaba siempre en otra parte.


  Por eso, en aquel instante me encontré en su habitación mirando por todas partes con la curiosidad de un extraño, agradecido por el resplandor de mi vela. Lo primero que pensé fue que mi padre mantenía sus pertenencias llamativamente ordenadas y limpias. La camisa y los pantalones que había llevado puestos durante el día estaban doblados sobre un banco de madera, preparados para volver a ponérselos al día siguiente. El único cuadro en las paredes —el boceto de un navío de carga que entraba en un estuario a toda vela— estaba colgado justo encima de un sillón Windsor, en el que él a todas luces se sentaba a contemplar por la ventana el tráfico marítimo del río. Sobre la superficie de mármol de una mesa en el rincón había un cántaro y un aguamanil, cuya blancura resaltaba a la luz de la linterna. Todo perfectamente ordenado, cada cosa en su sitio. Como en el camarote de un barco, pensé, y no sólo por el techo bajo que se extendía sobre mi cabeza. En un rincón de mi mente, yo ya navegaba por alta mar.


  A los pies de la cama, cúbico y negro, cerrado con un artilugio antiguo del aspecto más ingenioso, estaba el cofre que yo había ido a abrir. El cofre que había entrado en el Almirante Benbow, arrastrado por Billy Bones, y que allí había permanecido cuando éste había partido para reencontrarse con su Creador, hasta que mi padre lo rescató al volver de la isla del tesoro. En mi infancia, se me había animado a venerar ese objeto como si contuviera reliquias que convertirían las mortajas de nuestro Redentor en harapos tan insignificantes como trapos de cocina. Pero lo cierto es que su contenido no me había atraído tanto como el objeto en sí. Al pasar mis pequeñas manos por sus tablas picadas, acariciar las cicatrices en sus tiras de hierro y palpar la inicial «B» marcada con un hierro candente encima, sentí que podía reseguir el curso exacto y dramático de los relatos que mi padre me contaba, y que el contacto con ese objeto me los transmitía con mayor convicción de la que producían sus palabras. El humo de los cañones en la batalla todavía se cernía alrededor, junto con los destellos de cuchillas, la sangre de hombres perversos y la emoción de sus disputas. Cuando lo toqué, dejé la linterna en el suelo y puse las manos sobre la tapa combada como si esperara que algo parecido a la calidez humana se filtrara hasta mis dedos.


  Pero no noté nada más que polvo y frío, lo cual a mi padre también debió de parecerle decepcionante porque de repente se removió en sueños, dejó de roncar y abrió y cerró la boca en una sucesión de chasquidos muy ruidosos, y luego volvió a sus sueños. En el curso de esa turbación, mientras su cabeza daba una vuelta sobre la almohada, vi alrededor de su cuello el cordel oscuro al que estaba atada la llave del cofre.


  Hasta ese momento de mi incursión me había dicho que, si mi padre se despertaba, le diría que había entrado a desearle buenas noches, y a decirle que había vuelto sano y salvo de mi visita a Londres. Pero al acercarme con sigilo, mientras los vientos nocturnos golpeaban ruidosamente todos los costados de la casa produciendo inesperados crujidos en la madera, percibí con más claridad el peso de mis actos. Estaba a punto de llegar al momento en que las excusas ya no me servirían. El instante en que pasaría de ser un hijo pródigo de regreso a ser un hijo pródigo de partida.


  La idea me impresionó tanto que me quedé petrificado mirando a mi padre durante un minuto entero, mientras yacía suavemente iluminado en su inconsciencia. Examiné su rostro y el pelo que raleaba por su cuero cabelludo. Vi que sus labios se agitaban levemente cuando inspiraba y espiraba. Estudié los pliegues y rugosidades de sus orejas, sus largos lóbulos, como si examinara algún trofeo que hubiera traído de las marismas para depositarlo en mi cuarto de maravillas.


  Éste era mi padre. Mi padre, que de joven había vivido una aventura más peligrosa que cualquiera que yo imaginara posible en mi propia vida. Mi padre, que nunca había levantado su mano contra mí. Mi padre, que me había dado los privilegios de la instrucción y otros que él nunca había disfrutado. Mi padre, que había respetado con honor el recuerdo de mi madre. Mi padre, que me había criado en soledad, y cuyo único defecto había sido esperar de mí trabajo duro y demasiada lealtad. Sin duda, si no lo hubiera hecho así, ¡yo habría dicho que me ignoraba! Puedo afirmar con toda sinceridad que nunca lo había amado más de lo que lo amé en el instante previo a traicionarlo.


  Eso tal vez explique por qué, cuando mis dedos empezaron la tarea que les encomendé, me dio la impresión de que no me pertenecían sino que eran de un extraño que se había adueñado de mi cuerpo. Afortunadamente, no tuvieron que afanarse mucho tiempo porque mi padre estaba ahora boca arriba, con la camisa de dormir abierta en el cuello y el cordel flácida a su alrededor y la llave hundida en su axila derecha, donde reposaba semioculta entre pelos negros y húmedos. Con suavidad la desenredé. Con tiento, palpé el cordel que, a la luz de la linterna, parecía dorado, y estaba tibio por el calor de su cuerpo. La suerte me acompañó y di al momento con el nudo. Con habilidad lo cogí para aflojarlo…


  Y no pude. El nudo estaba muy apretado y, como no lo habían deshecho desde hacía muchos años, se había endurecido hasta formar una masa sólida. Pero supe lo que tenía que hacer a continuación. También sabía que si lo posponía aunque sólo fuera un instante, me dominaría el miedo y perdería mi destreza. Fue en ese momento cuando el recuerdo de Natty irrumpió en mis pensamientos: cómo estaría suspirando la noche a su alrededor, cómo se burlaría de mí si volvía al Catalejo con las manos vacías. Se me apareció tan vivamente que casi creí que la cabeza bajo la cual deslicé las manos y luego levanté era la suya y no la de mi padre. También me pareció su cálido cuello el que rozaba con la palma de la mano al buscar el cordel y tirar de él hacia arriba, sujetando la llave entre el pulgar y el índice.


  En medio de todo ese ajetreo, mi padre pareció dejar de respirar por un instante, abrió los ojos de par en par y me miró directamente. Me quedé inmóvil, devolviéndole la mirada. Pero, mientras que mis ojos eran capaces de entender lo que veían, los suyos estaban ciegos, o fijos en algo que había dentro de mí. Por un momento también contuve el aliento, con la incómoda sensación de que me estaba examinando y que no daba la talla. Fue el momento más crítico. Sabía que si soltaba la llave, todavía podía volver a mi vida de antes. Por otro lado, podía seguir adelante… hacia la aventura y el peligro.


  No hace falta que diga qué decidí, ni que me extienda sobre la rapidez con la que acabé la tarea. Mientras mi padre volvía a cerrar los ojos, deslicé el cordel por encima de su cabeza (que seguidamente deposité con suavidad sobre la almohada), me aparté y me agaché al lado del cofre. Gracias a la linterna, mi tarea resultó mucho más fácil de lo que habría sido a oscuras.


  Para mi sorpresa, la llave entró en la cerradura con mucha suavidad y giró también con facilidad, emitiendo un pesado y agradable clic que me decía que mi padre la utilizaba con frecuencia, por razones que preferí no pensar…, porque habría concluido que su contenido era más importante si cabe para él. La tapa se abrió con un suspiro casi inaudible y despidió una leve vaharada de tabaco y brea cuando la apoyé a los pies de la cama. Me incliné hacia delante como si me asomara a un pozo y en cualquier momento pudiera perder pie y precipitarme dentro de cabeza.


  Los recuerdos que acumulamos en el curso de nuestra existencia tienen un valor para nosotros que es inexplicable para los demás. Ése era el caso del cofre del tesoro de mi padre. Entre los objetos que encontré y sostuve ante la linterna para poder verlos con claridad había un cuadrante, un bote de metal, varias ramas de tabaco, un antiguo reloj español, un par de brújulas montadas en latón, cinco o seis extrañas conchas de las Antillas, una bolsa de cuero con monedas (que, supuse, era los restos de su parte del tesoro), un mechón de pelo moreno, trenzado y enrollado, una visera verde, varios cuadernos —que estaban llenos de columnas de números y que debían ser las cuentas de la Hispaniola—, varias piezas de ropa, entre ellas un chal gris y un par de guantes a juego, otra pequeña bolsa que contenía tres o cuatro dientes de leche, una pistola muy manejable con una etiqueta en que la letra infantil había escrito «el arma utilizada para eliminar a Israel Hands», un sobre sellado en el que la misma letra había anotado «la Mota Negra que le dio el ciego Pew a Billy Bones: no abrir», varios periódicos tan quebradizos como telarañas, una vaina vacía, el largo colmillo de un animal —en el que se había tallado la imagen de un barco— y, donde había esperado que estuviera, al fondo del todo del cofre, una pequeña cartera de seda verde. Tenía sujeto un trozo de cuerda trenzada, de manera que podía llevarse alrededor del cuello tan cómodamente como la llave de mi padre, y estaba cerrada con una cinta atada en un lazo limpio.


  Inmediatamente supuse que esa cartera contenía lo que yo había ido a buscar, y no me equivoqué. Es más, cuando me la acerqué a la cara y toqué la cinta que la cerraba, el material se desmenuzó en polvo y la hoja de papel amarillento que había dentro pareció deslizarse por sí sola a mis manos, sin que me hiciera falta sacarla. Me arrodillé a toda prisa y sostuve la hoja delante de la luz. Tal como lo recuerdo ahora, me parece extraordinario que no temiera que mi padre se despertara en cualquier momento y me llamara traidor. Pero lo cierto es que no me dio miedo. Mi sentido común, como mi conciencia, había acabado devorado por la curiosidad.


  A todas luces, el mapa había sido plegado y desplegado muchas veces a lo largo de los años, y se había ensuciado con las huellas de muchas manos. Pero el papel todavía era fuerte y el dibujo nítido. La isla tenía quince kilómetros de largo y ocho de ancho, dos amplias bahías y una colina en el centro señalada como «el Catalejo». Había varios añadidos que parecían posteriores; pero la más llamativo eran tres cruces en tinta roja: dos en la parte norte de la isla, una en la sudoeste y, al lado de la ésta, en la misma tinta, con letra pequeña y clara, muy distinta de los caracteres vacilantes que había por todas partes, estas palabras: «Grueso del tesoro aquí». En el dorso, la misma mano había escrito la siguiente información:


  
    Árbol alto. Estribaciones del Catalejo, demora de un punto al N del NNE isla del Esqueleto ESE y por el E.


    Tres metros.


    Los lingotes de plata están en el escondrijo del norte; puede encontrarse siguiendo la curva hacia el montículo del este, diez brazas al sur del risco negro que mira hacia él.


    Las armas son fáciles de encontrar, en la duna, un punto al N del cabo norte de la cala, con demora al este y una cuarta al N.


    J.F.

  


  Bajé la cabeza al llegar al final de esas palabras y por un instante pareció que el mapa nadaba delante de mis ojos. Entonces, con una extraña parsimonia, como si el aire que me rodeaba se hubiera vuelto tan denso como el agua, volví a acercarme el mapa y mis ojos vagaron hacia el borde superior de la hoja. Encontré lo que buscaba. Un apunte de la longitud y la latitud, que se grabó en mi cerebro al instante, pero jamás repetiré. Me sentí tan aliviado que es posible que suspirara ruidosamente. Pero puede que fuera tan sólo un suspiro que se fundió en una sonrisa al reparar en que el artista se había tomado la molestia de subrayar esa información con líneas azules irregulares, como las que haría un niño para dibujar las olas del mar.


  La fascinación que me produjo todo lo anterior fue tan inmediata como si hubiera estado sosteniendo una hoja de los Evangelios. El mapa era un objeto sagrado, una fuente de conocimiento primitivo que había sido mencionada una y otra vez a lo largo de toda mi infancia, pero había estado siempre fuera de mi alcance. Mi padre y cuanto había en su habitación permanecían en un silencio absoluto mientras yo examinaba el mapa. Al mismo tiempo, el documento me transmitía una extraña sensación a través de la mano, no sabría decir si de debilidad o de fortaleza. La mano me temblaba aunque la sentía fuerte como el hierro. Pensando en esa contradicción, plegué el mapa, lo guardé en la cartera, deslicé el cordel trenzado alrededor de mi cuello, me metí la cartera debajo de la camisa y empecé a guardar en el cofre todo lo que había sacado tan silenciosamente como me fue posible, y en su orden original, para que mi padre no supiera que lo había registrado y saqueado.


  Cuando acabé y el cofre quedó cerrado de nuevo, me acerqué de puntillas al lado de la cama de mi padre y le levanté la cabeza de la almohada para devolver la llave a su sitio alrededor del cuello. Durante mi infancia, había criticado en silencio pero a menudo a mi padre por acostarse borracho. Pero en esa ocasión se lo agradecí con gran efusión, aunque también en un silencio absoluto: su reacción a mis molestias fue soltar un ronquido especialmente alto. Cuando todo estuvo de nuevo en orden, le miré por última vez.


  A pesar de todas las alteraciones recientes, parecía haber entrado en una nueva cámara de los sueños, y ahora yacía sumido en un sueño más profundo bajo la corriente del mundo que cuando yo había irrumpido en la habitación. Tenía la frente alisada, sin arrugas de inquietudes que la turbaran. Apretaba la mandíbula como si se preparara para un largo viaje. «Adiós, padre», me oí decirle sin querer. Las palabras se posaron sobre él con la misma levedad que la nieve, y no las percibió.


  Dejé la linterna en su sitio, junto a sus zapatos, y salí deprisa de la habitación sin mirar atrás. No había esperado que esa tristeza apareciera en mi despedida, pero ahí estaba, y no podía ignorarla; por eso cuando bajé me detuve en la bodega y escribí una nota a mi padre. Utilizando la pizarra que él usaba para recordar los pedidos de comida y bebida (después de borrarlos), escribí que había decidido hacer un viaje, como había hecho él cuando tenía mi edad, y que volvería a casa avanzado el año.


  No dije nada del mapa, nada de mi destino y nada de mi acompañante ni de su progenitor. De ese modo confesaba a la vez que me encubría. Cuando acabé, dejé las palabras bañadas en la luz de luna.


  Tardé apenas un minuto en volver a cruzar la marisma y encontré el arroyo donde me esperaba Natty. Al subir al Catalejo y sentarme a su lado, ella me miró a la cara, sin hablar, vio mi expresión y entonces me rodeó con sus brazos. Era la primera vez que nos abrazábamos y la calidez de su cuerpo, con su leve aroma a sudor, casi me abrumó. Apenas fui consciente de que ella no había mencionado el mapa, y le agradecí que no lo hiciera. De hecho, no dijimos ni palabra. Nos soltamos, cogimos un remo cada uno y bogamos hasta el río, luego avanzamos una milla hacia Londres. Amarramos entonces la barca a un embarcadero y dormimos hasta la mañana. Cuando salió el sol reanudarnos nuestro viaje, con mi tesoro oculto todavía dentro de mi camisa.


  8 - La lectura del mapa


  Mi padre me aconsejaba que no le diera vueltas a las razones de una decisión después de haberla tomado. De niño había creído que eso quería decir que él siempre sabía lo que tenía que hacer. Pero cuando partí hacia la isla del tesoro había acabado pensando que él prefería no recordar los errores pasados.


  Tal vez ese cambio de opinión no delataba nada más que las dudas que albergaba acerca de mi propio comportamiento. Naturalmente, cuando me desperté pegado a Natty en el Catalejo y alcé la cabeza para mirar las marismas que ya se entibiaban bajo el sol tempranero, me imaginé que todos los espectros de la bruma que veía habían acudido a acusarme. El paisaje, que centelleaba trémulo, apelaba directamente a mi conciencia, y aferré con nerviosismo la cartera que llevaba debajo de la camisa, donde el mapa seguía a salvo.


  Cuando me desperté del todo, supe con certeza que ni un ejército entero de acusadores me habría obligado a devolver mi trofeo al cofre de marinero de donde lo había robado. Una vez asumido eso, también comprendí que a partir de ese momento, más valía que mirara siempre hacia delante, hacia mi futuro, en lugar de lanzar miradas de culpabilidad por encima del hombro. En consecuencia, me hice la silenciosa promesa de que, a su debido tiempo, volvería junto a mi padre con una parte de lo que trajera a casa después de mi aventura, pero, hasta ese momento, no pensaría en él más de lo estrictamente necesario. Hasta que punto conseguí mi propósito se verá en las páginas que siguen.


  En cuanto Natty se despertó, bostezó con la boca tan abierta que enseñó el paladar rosado, y luego se pasó las manos por la cara. Entonces me miró con descaro, como si negara la imaginaria acusación de haberse quedado dormida.


  Como era la primera vez que empezábamos un día juntos, nos sentíamos un poco cohibidos y pasamos en silencio los momentos siguientes. Pero después de salpicarnos las caras con agua del Támesis y comprobar que la marea subía en la dirección que nos interesaba, nos apartamos remando de nuestro amarre, recorrimos un par de millas río arriba, desayunamos en una de las posadas que ofrecían comida a los marineros, gabarreros y demás, y aclaramos nuestros planes para la jornada; entonces volvimos a sentirnos cómodos en compañía del otro.


  El resto del viaje se desarrolló sin contratiempos. El fuerte impulso del río nos llevó rápidamente de vuelta a Wapping. Esquivamos el tráfico de barcos mercantes y gabarras y pudimos atracar donde queríamos. Desembarcamos en la orilla contentos y encontramos una callejuela que nos llevó directamente a la posada. Los crujidos y susurros del edificio nos precipitaron escaleras arriba hasta el señor Silver. A esas alturas ya era mediodía, y la bruma de la mañana se había disipado hacía mucho, dejando un cielo tan azul como el huevo de un mirlo; cuando abrí la puerta, me deslumbró de nuevo la luz de la inmensa ventana y tuve que protegerme los ojos como si estuviera mirando al sol mismo.


  Nuestro anfitrión me habló de inmediato, y pronunció mi nombre con una voz alta e imperiosa:


  —¡Jim! ¡Jim!


  Todavía no podía verle, porque aún estaba cegado, pero, por la dirección de donde provenía su voz, era evidente que el diván del señor Silver había cambiado de sitio desde mi anterior visita y ahora se encontraba junto a la ventana. El cambio era un detalle sin importancia, pero bastó para que me cuestionara si en realidad sabía qué esperar de mi anfitrión.


  Es más, cuando bajé la mano y tras parpadear varias veces vi que el señor Silver se estaba inclinando tanto hacia donde yo me encontraba, que le faltaba poco para caer al suelo. Natty se acercó a él rápidamente y se arrodilló para enderezarlo; la única reacción del anciano fue darle unas palmadas con manos débiles. A Spot no le hizo gracia que su dueña lo ignorara de ese modo y empezó a llamarla con tono irritado por su nombre desde la jaula sobre la mesa, lo cual me convenció de que debía intervenir. Me acerqué y pasé el dedo por los barrotes, ante lo cual el ave farfulló como un caballero viejo y enfadado hasta que se calló.


  Cuando el señor Silver hubo recobrado la compostura, empezó a sisearle a su hija:


  —¿Lo tenéis?, ¿lo tenéis?


  —Lo tenemos, padre —le interrumpió—. Lo tenemos a salvo. —Al decir aquello me hizo un gesto para que me acercara a ella. El señor Silver llevaba puesto el mismo gabán azul de marinero y los pantalones andrajosos del día anterior, aunque su cara se veía más desmejorada si cabe. Resultaba increíble que mi padre la hubiera descrito diciendo que era tan grande «como un jamón».


  —Déjame verlo —susurró moviendo febrilmente los ojos en sus cuencas—, déjame que lo coja en mis manos otra vez.


  Miré a Natty, buscando en su cara alguna señal de lo que debía hacer, y, una vez más, ella tomó la decisión por mí, y me indicó que sacara el mapa de donde lo llevaba escondido. Mientras lo hacía me di cuenta de que también era la primera vez que ella lo vería. Fuera cual fuese la emoción que Natty sentía, la ocultaba muy bien, cosa que tomé como una demostración de su confianza en mí.


  Cuando empecé a desabotonarme la camisa, el señor Silver lanzó una zarpa al aire como había hecho durante mi anterior visita.


  —¿Y usted cómo está, padre? —le preguntó Natty con afecto, pasando por alto su gesto—, ¿cómo está?


  El viejo no respondió. Apretó la cara como un puño, de manera que resaltaron todas sus arrugas, y la miró con desprecio. Natty no le dio importancia y le pasó la mano por la frente. El gesto no era más que una muestra de afecto, y lo que para mí fue un alivio, Spot no lo interpretó igual. Al retirar la mano, el pájaro saltó desde el suelo de su jaula a su percha y se aferró a ella con sus patas amarillas y brillantes, balanceándose adelante y atrás.


  —¡Déjame en paz! ¡Déjame en paz! —gritó con la rabia suficiente para paralizarnos a ambos por un instante.


  —Lo tengo aquí, señor Silver.


  Fue mi voz la que habló y eran mis manos las que sostenían el mapa. Ya lo había desplegado, y de esa manera, lo estaba viendo por primera vez a la luz del día. Los subrayados me parecieron entonces más infantiles todavía que cuando los había visto en la habitación de mi padre. Pero los nombres —los nombres y las cruces herrumbrosas— tenían una fuerza tan extraordinaria que el aire pareció agitarse a mi alrededor.


  Durante un instante, el señor Silver no hizo otra cosa más que mirar fijamente, entrecerrando los ojos blanquecinos en un esfuerzo de concentración, con la frente tirante y la cabeza alzada unos centímetros de la almohada.


  —Dámelo —dijo—, tengo que asegurarme. —Su voz sonó débil y áspera, pero tenía tal matiz autoritario que hasta el capitán Flint la habría obedecido. Cuando hice lo que me ordenaba, se apoderó del papel con suma delicadeza, como si temiera que fuera a desmenuzarse entre sus dedos. Cuando lo hubo acariciado algunas veces y estuvo seguro de su solidez, lo levantó acercándoselo a la cara y respiró hondo dos o tres veces.


  —¿Lo hueles, chico? —preguntó con una voz mucho más tranquila después de dejar que su cabeza se hundiera de nuevo en la almohada—. ¿Y tú, mi niña, lo hueles? ¡El mar, la tierra y todo lo que hay en ellos!


  Ninguno de los dos respondió; nos quedamos mirando pasmados mientras él volvía a recorrer todo el mapa con las puntas de los dedos. Los desplazaba arriba y abajo, una y otra vez, como si se hubiera transportado desde su cama y paseara por las calas de la isla, explorando sus valles y bosques, bebiendo de sus manantiales y ascendiendo por sus colinas. Finalmente, se detuvo sobre las palabras «lingotes de plata» y pareció pellizcarlas, tirando de ellas hacia arriba. Cuando se dio por satisfecho, acarició toda la superficie del mapa con devoción, y eso hizo que se retorciera el tatuaje de la serpiente a lo largo de su brazo. Seguidamente repitió el gesto con la cara, deslizando el papel adelante y atrás sobre su barba erizada y blanca, y por encima de la nariz y de la frente. Y por último se lo llevó a los labios, que frunció en un tierno beso.


  Fue una interpretación repulsiva a la par que fascinante, y al final la boca del señor Silver se había llenado de saliva y tuvo que tragar no una sino dos veces. Natty lo interpretó como una señal de que debía poner fin a aquello, tal vez temiendo por su salud. Así que se inclinó hacia delante y le cogió el mapa de entre los dedos, murmurando:


  —Ya está, ya está, padre; ahora lo devolveremos. Ya está, vale. Cuando hubo devuelto el documento a la seguridad de mis manos, Natty se sentó en el diván junto a su padre y le cogió las manos.


  —Escúcheme —dijo, con la dulce voz de la razón—. Hemos venido a enseñarle el mapa, y ya lo ha visto. También hemos venido a despedirnos. Ya sabe qué tenemos que hacer. Debemos emprender nuestro viaje. ¿Nos dará su bendición y deseará que regresemos sanos y salvos?


  —¿Mi bendición? Claro que tenéis mi bendición —dijo el señor Silver; su voz sonó tranquila como si estuviera hablando en una iglesia—. Contáis con mi bendición y mis oraciones, mis oraciones para que regreséis sanos y salvos, y por vuestro éxito. —Pronunció la última palabra de tal manera que sonó como el siseo de una serpiente; luego recuperó el autodominio, cosa que indicaba que estaba a punto de decir algo que quería que recordáramos. Fue lo siguiente—: Vuestro éxito será el final de todo. Me liberará. Nos liberará a todos. Traedme la plata y ya podré morir.


  —Calle, calle, no debe hablar así —se apresuró a decirle Natty, pero su padre no respondió y se limitó a apretar la mandíbula.


  La conversación había dado lugar a cierta sensación de malestar en la habitación, a la que creí que tenía que poner fin por Natty.


  —Antes de que zarpemos —dije—, tengo una petición. No pude despedirme de mi propio padre por razones que usted comprenderá. Me gustaría pedirle un recuerdo de él que pueda llevarme.


  Creí que el señor Silver ignoraría mi petición o la rechazaría, tal era la expresión de desprecio que había asomado en su cara. Pero cuando las palabras llegaron a su cerebro ejercieron una curiosa influencia. Sus ojos se abrieron de par en par, sus rasgos se relajaron y apareció una sonrisa que era tan cálida como la luz del sol. Me permitió entrever un atisbo de la dulzura que mi padre había visto hacía muchos años, la dulzura que era siempre fingida y conveniente.


  —¡Jim! —dijo como si le hubiera sorprendido—. ¡Querido muchacho! Tú me salvaste la vida y cumpliste tu palabra. Éramos iguales. Queríamos salvar el pellejo y hacernos ricos, ¿no es verdad, chico? Libertad y riquezas, de eso se trataba.


  Eran sentimientos que ya había escuchado durante nuestro primer encuentro, pero ahora los pronunciaba con una sensación más profunda de reconocimiento. Y reaccioné a ellos con más inseguridad porque, aunque comprendía que el señor Silver estaba hablando de mi padre, no podía evitar la impresión de que él me tenía por su propio hijo.


  No era el recuerdo que yo le había pedido, pero agradecí la renovada confianza en el viaje que me dio, al mismo tiempo que me turbaba.


  Tanto se lo agradecí, en realidad, y tanto me turbó, que por un momento me quedé perplejo, inmóvil. Cuando fui capaz de moverme de nuevo, me sorprendí hasta a mí mismo. Me adelanté y besé la coronilla del anciano; era algo que no había hecho cuando dejé a mi propio padre hacía unas horas, por temor a despertarle. Los mechones de pelo cano me hicieron cosquillas en los labios y la piel me pareció muy tersa.


  —Eres un buen chico, Jim —murmuró mientras me erguía—. Eres un buen chico y tienes que cuidar de Natty. Tienes que…


  Pero la voz se le quebró, así que lo que fuera a decir se perdió para siempre. Entonces, emitiendo un extraño sonido, como si tragara, se tambaleó hacia delante para coger la mano izquierda de su hija y mi mano derecha, las unió bajo un apretón de sus garras y las subió y bajó lentamente.


  Con la luz que se derramaba sobre nosotros, el viento que golpeaba la ventana y el inmenso y silencioso escenario de Londres y su río desplegado abajo, el momento adquirió una intensa solemnidad. Una boda y una despedida a la vez. Y cuando acabó, el señor Silver lanzó nuestras manos al aire para darnos a entender que estaba mandándonos al mundo, a iniciar nuestro viaje, y que si nos quedábamos más se lo tomaría como una ofensa.


  Fue un final repentino, aunque, sin duda, el mejor. Concedía a Natty la respetabilidad de parecer digna de confianza de su padre, y a los dos el privilegio de sentirnos unidos en la persecución de un objetivo común. Esperé un momento mientras Natty ponía una vez más la mano sobre la frente de su padre y cerraba los ojos como si, mediante un gran esfuerzo de concentración, pudiera absorber todos los conocimientos conservados dentro de su cráneo. Luego se apartó rápidamente y recogió a Spot (que ahora reposaba más tranquilo en su percha) antes de unirse a mí.


  Salimos de la habitación andando hacia atrás, como si nos separáramos de algún personaje de la realeza, manteniendo los ojos fijos en el señor Silver cuanto nos fue posible. Él no se movió, salvo, cuando se cerraba la puerta, para levantar una de sus largas manos y repetir la bendición que le habíamos pedido.


  9 - El Silver Nightingale


  Cuando contemplo hoy, desde la privilegiada perspectiva que da el tiempo, lo sucedido, me asombra que quedaran tantas cosas sin decir durante nuestra última conversación con el señor Silver. Se habló muy poco de mi padre. Casi nada de la aventura que ambos habían compartido. Nada en absoluto sobre los últimos años de sus vidas. Nuestra prisa por zarpar fue en parte responsable de tantos silencios, pero también mi reticencia a hacer preguntas, tras haber escuchado ya tantas respuestas en mi propia casa. Sin embargo, la razón principal fue mi juventud. No mostré la suficiente curiosidad por los medios y la forma de alcanzar nuestro objetivo, y sí una excesiva concentración en él y en la importancia de mi papel para lograrlo.


  Igualmente, me mostré demasiado confiado con los preparativos de nuestro viaje. De hecho, mientras seguía a Natty escaleras abajo tras dejar a su padre, tenía las mismas expectativas de zarpar inmediatamente en nuestro barco que las que tendría un caballero al dejar su casa y subirse a su carruaje, con la salvedad de que yo no llevaba conmigo ninguna pertenencia para tan larga travesía. Cuando le pregunté a Natty si debíamos llenar un baúl con las cosas que podríamos compartir, ella no me hizo caso: su padre había mandado ya al barco cuanto pudiéramos necesitar. ¿Y su madre?, ¿no deberíamos despedirnos de ella? Natty frunció el ceño como si lo descartase por completo, luego cambió de opinión y fuimos hasta la bodega del Catalejo.


  A diferencia de la mayoría de ese tipo de establecimientos, la bodega se hallaba en la primera planta del edificio, para librarse de cualquier posible inundación, así como de otro tipo de visitas inoportunas. Cuando abrí la puerta, me encontré en un cubil de techo bajo y lleno de humo, donde todo era tan marrón como un arenque ahumado: sillas, mesas, tablones del suelo, manos y caras. Los altibajos de las charlas, que de vez en cuando derivaban en carcajadas o disputas, me trajeron recuerdos de mi casa. Pero decir que eso fue lo que más me impresionó sería subestimar a la señora Silver. Mientras nos abríamos paso entre los clientes (que conformaban un grupo de hombres curtidos y toscos envueltos en viejos gabanes de marinero, con pipas que humeaban en sus bocas y pañuelos alrededor de las orejas), ella se levantó de detrás de una mesa de caballetes que ocupaba el fondo del local. Su cara se ruborizó, se oscureció aún más su tez caoba por el esfuerzo de ponerse en pie, y abrió los brazos de par en par.


  —¡Mis niños! —exclamó tan alto que cuantos la rodeaban se callaron; me fijé especialmente en un tipo desgarbado que parecía más feroz que los demás porque le faltaba un trozo de la oreja derecha, que le habrían rebanado, imaginé, en una pelea a espada. Dirigió su mirada hacia mí, luego masticó tabaco con una insultante lentitud y lo escupió al suelo antes de sentarse de nuevo.


  Natty y yo nos quedamos quietos, como alumnos díscolos a los que les estuvieran leyendo la cartilla. Eso sólo sirvió para animar todavía más a la señora Silver, que sacudió los brazos y meneó los dedos en el aire.


  —Mis niños —repitió—, venid a mis brazos. —Y nos envolvió apretándonos contra su pecho. Entre el público se elevó un suspiro, acompañado del golpeteo de las jarras sobre las mesas—. Mis niños valientes —prosiguió la señora Silver en voz más baja—. El Señor me ha contado lo que os ha traído aquí. Habéis venido a despediros de vuestra madre y dejar luego estas costas en busca de fortuna. «Debemos comparecer ante el tribunal de Cristo en el juicio para que cada uno reciba lo que le corresponda según lo que haya hecho, sea bueno o malo, mientras vivió en su propio cuerpo». El Señor me lo ha dicho. Y el Señor me ha dicho también que está satisfecho. Por tanto, os doy mi bendición y os dejo ir. ¡Marchaos! ¡Marchaos! Encontrad vuestra dicha y, cuando estéis preparados, volved a vuestra madre con la prueba de que la habéis encontrado.


  Cualquier objeción que se me hubiera ocurrido hacer —en el sentido, por ejemplo, de que ella no era mi madre— habría resultado inútil. Me estaba apretando con tanta fuerza que sólo pude asentir con la cabeza frotándola contra su piel.


  Natty estaba intentando liberarse de su abrazo con más empeño, cosa que supe al oír cómo resonaba con un ruido metálico la jaula de Spot, que sostenía en la mano, mientras el pájaro soltaba un grito ronco:


  —¡Manteneos firmes, mis muchachos!


  —Gracias, madre —dijo Natty visiblemente aliviada cuando recuperó la libertad.


  Ésa fue la señal para que la señora Silver aflojara sus brazos, momento que aproveché para saltar hacia atrás con la respiración acelerada. Cuando miré a mi alrededor para situarme de nuevo, vi que nuestro público en la bodega había retornado sus propias conversaciones, todos menos el hombre desgarbado en el que había reparado antes, que retrocedía, con su oreja rebanada, hacia las escaleras que llevaban a la calle.


  —Nos alegrará mucho que rece por nosotros —añadió Natty—. Nosotros la recordaremos en nuestras oraciones y pensaremos en usted.


  Por lo pocas que fueron, y por ser pronunciadas en voz baja, vi en esas palabras lo que, supuse, era un resumen completo de los sentimientos de Natty hacia su madre. Tenían la cortesía suficiente para mostrar gratitud, pero también cierta frialdad, que reflejaba la falta de calidez que debía de haber conocido durante toda su vida.


  Para darme la razón, la señora Silver puso fin a la escena bruscamente. De nuevo agitó las manos hacia nosotros, esta vez para ahuyentarnos, y volvió a ocuparse de sus clientes, y antes incluso de que le hubiéramos dado la espalda ya estaba llenando sus jarras y riéndose con ellos. El gesto hizo que me entraran ganas de salir cuanto antes de allí, pero me demoré un minuto más al reparar en algo en lo que tendría que haberme fijado antes, de no haber estado tan distraído.


  Sobre un ancho estante que se extendía encima del dintel de la puerta, dentro de una vitrina de cristal, había un loro magnífico con las alas desplegadas. Las alas y el cuerpo eran de color verde brillante —verdes como la hierba en primavera— que se transformaba en un amarillo apagado hacia el vientre, del que surgían dos patas negras extremadamente arrugadas que acababan en unas garras de un tamaño prodigioso. Agarraban un trozo de leña mohosa, detrás del cual se alzaba un fondo de hojas que representaba un rincón de la jungla.


  Los ojos de esa extraordinaria criatura eran de cristal y parecían malévolos, como el pico, que se abría como si quisiera hablar o picar y era tremendamente grueso, tanto como sus garras, que se separaban en el filo como estratos de rocas a lo largo de la costa. Eran un arma tal que podría haber arrancado un bulto tan voluminoso como el huevo de una gallina de los brazos de un hombre.


  —El Capitán Flint —susurró Natty.


  —¿El Capitán Flint?


  —El mismo. Tenía doscientos años, como poco, cuando tu padre lo conoció. Los loros viven eternamente, la mayoría. —Natty hizo una pausa para dejarme pensar en ese interesante detalle y luego prosiguió—: El mismo Capitán Flint que navegó con el gran capitán England, el pirata. El Capitán Flint que estuvo en Madagascar, en la costa de Malabar, en Surinam, en Providence y en Portobelo. El Capitán Flint que presenció cómo sacaron a flote la plata de los galeones naufragados, que es donde aprendió a decir «¡Piezas de a ocho!»: ¡trescientas cincuenta mil monedas, nada menos!


  Dado el entusiasmo con el que contó aquella breve historia, habría pensado que Natty sentía cierto afecto por el pájaro. Pero me fijé en que mientras hablaba mantenía los puños apretados con fuerza, como si la moviera más la rabia que el afecto. Por mi parte, yo sólo podía repetir el nombre para mis adentros, aturdido. En los relatos de mi padre sobre la isla del tesoro, el loro había sido una presencia constante, posado y aleteando en el hombro del señor Silver, soltando su deleznable graznido: «¡Piezas de a ocho!». Se había convertido en un personaje tan vívido para mí como el propio Israel Hands o como el ciego Pew o cualquier otro de los bucaneros.


  —¿Crees que él rezará por nosotros? —le pregunté a Natty esbozando algo parecido a una sonrisa.


  Natty no respondió, levantó la cara y miró a los imperturbables ojos del pájaro retándole a que rompiera el cristal y la atacara. Se me ocurrió que debía de estar recordando las ocasiones en que había sentido esas garras y ese pico clavados en su carne. Y al pensarlo, se me ocurrió que ella podría ser la razón por la que el Capitán Flint había acabado dentro de la vitrina y no seguía vivo.


  Al cabo de un rato, y todavía sin decir nada, Natty levantó la jaula en la que su propio pájaro se agazapaba en silencio, en su percha, y me condujo escaleras abajo hasta la calle. Una vez allí, en lugar de encaminarse directo a nuestro barco, me sorprendió metiéndose por un callejón que corría paralelo al Catalejo y volvió a entrar en el edificio por una puerta lateral. Me encontré en un vestíbulo tenuemente iluminado, donde los ladrillos del suelo exhibían las profundas marcas de los toneles que se habían arrastrado sobre ellos.


  —¿Y ahora qué hacemos? —pregunté en voz alta, pero Natty no me lo decía.


  —Espera —fue su única respuesta—. Espera y cuida de Spot. Hice lo que me pedía, pero no era eso lo que quería el pájaro, pues en cuanto cogí su jaula empezó a chillar la orden: «Preparados para virar; preparados para virar», mientras Natty desaparecía por un estrecho pasillo. No me quedaba otra que esperar a solas, intentando calmar por todos los medios al pájaro repitiendo su nombre con lo que, esperaba, fuera una voz tranquilizadora. Pero mis esfuerzos sólo sirvieron para que el animal me despreciara todavía más.


  Cuando Natty volvió, llegó mi turno de quedarme sin palabras. La jovencita que me había dejado hacía un momento, con su chal marrón, su sencillo vestido de lana y su pelo negro corto, había vuelto transformada en un chico con pantalones de lino que le llegaban hasta las rodillas, una elegante chaqueta azul de marinero y un gran sombrero de tres picos que le caía oportunamente sobre la frente ocultándole buena parte de la cara.


  —Nat Silver —dijo con su sencillez habitual—. No creo que nos conozcamos.


  —¿Cómo está, señor? —dije, tras recuperarme de la sorpresa, ofreciéndole la mano para que me la estrechara. Al hacerlo, su mano me pareció muy delgada. Eso, junto con la suavidad de su piel y la belleza de su rostro, en el que no había ni un solo pelo, tan sólo un leve vello rubio, me dejó claro que su pretensión de vivir disfrazada no llegaría muy lejos. No quería decírselo para que no se desanimara.


  —¿Cuántos años tiene, si me permite la pregunta? —dije, con simulada cortesía.


  —Esto no es un juego —respondió, y frunció el ceño; al hacerlo, el sombrero se le caló todavía más.


  —Lo sé —dije—, pero déjame que te avise: creo que si te haces pasar por más joven de lo que eres en realidad, serás más creíble.


  Natty me clavó una mirada irritada, pero luego entendió que sólo pretendía ayudarla.


  —Dieciséis —dijo.


  —Demasiado mayor —respondí.


  —Quince, entonces.


  —Catorce —le dije—. El almirante Nelson navegaba a los catorce. Dudo que pareciera mayor que tú.


  —Muy bien, catorce —admitió tras una pausa, luego se restregó la cara con ambas manos como si quisiera curtirse las mejillas y se aclaró la garganta para que su voz sonara más áspera. Con eso dio por sentado que ya bastaba de consejos, me quitó la jaula de Spot de la mano y salió con paso firme a la luz del sol, imitando los andares bamboleantes de un marinero.


  Mientras caminábamos hacia el oeste, por calles que corrían paralelas al río, la imagen de Natty, que ahora parecía tan gallarda y accesible, me llevó a plantear una pregunta que había evitado hasta ese momento, aunque había pensado en ella: ¿contaríamos con alguna protección en el barco si alguien nos atacaba?


  Temí que Natty me mirara por encima del hombro y me acusara de cobarde, así que me sentí aliviado cuando ella se limitó a decir:


  —Se lo he preguntado a mi padre.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Me ha dicho que no vivimos en tiempos de los bárbaros y que no teníamos que temer ningún peligro.


  —¿Te refieres a que no hay armas a bordo?


  —No he dicho eso. Creo que hay unas cuantas. Pistolas. Espadas.


  La reticencia de Natty indicaba que ella también pensaba que nuestro arsenal era insuficiente, pero se negaba a reconocer que su padre le había dado un mal consejo. Mis sospechas se confirmaron todavía más cuando percibí una nota de crítica en su voz.


  —Ya te lo he dicho antes, Jim. El capitán Beamish es una excelente persona. Mi padre se ha encargado de que todo esté preparado en el barco. Lo ha pagado todo. Es un detalle por su parte.


  El comentario me incomodó.


  —Yo no he dicho lo contrario —le respondí, aunque, como no añadió nada, supe que no debía repetirlo. Es más, creí que nuestra aventura estaba tan viciada desde el principio por mi propio sentimiento de culpa por haber robado el mapa, que más valía que no discutiera por pequeñeces sobre las demás disposiciones ya tomadas y que me limitara a seguir las instrucciones de Natty. Ni siquiera me pareció conveniente mencionar que nuestro mapa mostraba que había armas enterradas en la isla, porque no quería incidir en la idea de que a lo mejor las necesitábamos. Yo había sacado el tema y ahora lo lamentaba, así que me callé.


  Tal vez Natty creyó que mi silencio era una prueba de que la emoción que me producía el que estuviéramos a punto de zarpar me había dejado sin palabras. Y he de admitir que, cuando llegamos al muelle, me había quedado casi sin habla. Aunque había vivido junto al río (casi podría decir en el río) toda mi vida, y me tenía por una autoridad sobre mareas y corrientes, barcos y navegación, y sobre cada tipo de hombre, mujer y criatura que chapoteaba por sus orillas, nunca había visto tal prodigiosa concentración de energía acuática.


  El olor a brea y a madera recién cortada era maravilloso, tan maravilloso como los mascarones de los barcos que me rodeaban y que habían visto la otra punta del mundo pero que ahora se proyectaban sobre mi cabeza, y también sobre las de los marineros con aros en las orejas, bigotes que se rizaban en tirabuzones y coletas. Si hubiera visto a reyes o embajadores no me habría sentido más complacido. El único propósito de la humanidad parecía ser, de repente, el intercambio de un elemento por otro, la tierra por las aguas, porque no tardaría en desencadenarse el Diluvio Universal y aquel que no encontrara una manera de ganarse la vida en el agua pronto acabaría ahogado en ella.


  Una docena —o más— de muelles individuales se extendían desde la dársena, y en cada uno de ellos había marineros cargando, descargando, regateando, maldiciendo, levantando pesos y sudando. La cantidad de barcos apiñados ante mis ojos era excesiva para poder contarlos: algunos relucían con capas de pintura nueva, otros tenían el color apagado de los que han hecho largas travesías, como aves migratorias que habían sufrido en sus duros viajes. Por encima de ellos se alzaba una miríada de mástiles, unos esbeltos, otros toscos, otros tan altos como agujas de iglesias, y de todos colgaban tantos cientos de jarcias que parecían oscurecer el cielo.


  Me hubiera gustado detenerme a admirarlos, pero me vi arrastrado de inmediato por un ajetreo de actividad tan bullicioso que no hubo tiempo para la reflexión. Es más, cabría decir que Natty y yo nos rendimos por completo a la magia del lugar y al poco nos sentíamos tan inútiles como corchos en una corriente. Así que me pasé la última parte de nuestro trayecto sumido en un extraño estado de pasividad y no me sorprendió lo más mínimo (aunque al mismo tiempo me asombró) que, después de serpentear entre remolinos y rápidos, acabáramos deteniéndonos por fin al lado de un barco que parecía aún más elegante y seductor que las docenas de otras bellezas que habíamos dejado atrás.


  Era de una variedad que yo siempre había admirado desde mi atalaya en la Hispaniola: un clíper de Baltimore, de unos treinta metros de eslora, con dos palos (ambos visiblemente inclinados), un bauprés con forma de daga para cortar las olas, una cubierta corrida, una manga bastante amplia para su eslora, pero de líneas gráciles y fluidas. Si hubiera estado mi padre a mi lado, habría dicho que estaba «engendrado por la guerra, parido por la piratería y alimentado por la crueldad», con la salvedad de que su naturaleza había sido domada y reconvertida para fines pacíficos, pues se había añadido una chupeta cerca del timón. Desde ahí se debía tener una visión clara del horizonte, y transmitía la sensación de que una travesía pacífica siempre sería preferible a la guerra.


  Mi impresión se acentuó cuando me aproximé a la popa y vi una guindola colgada en un costado. En ella había sentado un hombre desnudo de cintura para arriba, que trabajaba con un bote de pintura para cambiar el nombre original del barco, Nightingale, para que rezara: Silver Nightingale. El «Silver» se estaba añadiendo, a todas luces, para dejar bien claro el nombre de su dueño, y para convertirlo casi en un miembro más de la tripulación.


  —El Silver Nightingale —dije en voz alta, casi maravillado—. Es nuestro.


  —El Nightingale es nuestro —repitió Natty, con un asombro similar en la voz, que, me atrevería a decir, era atribuible al orgullo que sentía al ver que su padre nos había equipado perfectamente—. Ya te dije que no tenías que preocuparte. Todo está listo. El capitán está esperándonos.


  Antes de acabar la frase, Natty se lanzó por la estrecha pasarela para acceder a la popa del barco. Si hubiera accedido por una de las partes delanteras de la cubierta habría quedado a la vista de todos, pero ahí habían añadido unas tablas que protegían del viento y unas barandillas que hacían de barrera contra las olas y la ocultaban por entero.


  Sin pensármelo más, la seguí y me dejé caer dentro del barco. A mi izquierda, un poco lejos, un grupo de hombres habían formado una cadena humana y subían cajas, cofres, baúles y todo tipo de recipientes desde el embarcadero… Ya volveré a ellos dentro de un rato. De momento, mis ojos se concentraban en el propio Nightingale. Una cubierta bien fregada de tablas anchas, con las sombras de las jarcias oscilando suavemente sobre ellas. Una amurada baja, pintada de verde claro. Una tapa de escotilla con forma de caparazón de tortuga que ocultaba las escaleras que llevaban bajo cubierta. Un viejo cañón de bronce del nueve, que tenía a todas luces más funciones ornamentales que prácticas, pues el cubo donde antes se guardaban las balas se utilizaba ahora para amontonar chubasqueros y cabos, que yacían en rollos adormilados. A los pies de uno de los mástiles…, nada. A los del otro, un tonel grande, lleno de manzanas maduras y rosáceas. La chupeta que ya he mencionado y que ahora veía estaba bien amueblada, con una mesa y bancos. No había caseta de gobierno, y el timón estaba tachonado y herrado con latón brillante. Y, al lado del timón, Natty, o Nat, como me recordé que tenía que llamarla, hablaba con un hombre con la corpulencia y la silueta de un oso levantado sobre sus patas traseras.


  —Jim —me llamó Natty. El nuevo matiz ronco que apareció en su voz me hizo sonreír, cosa que esperé que fuera entendida sólo como un guiño amistoso—. Éste es el capitán Beamish.


  Me acerqué y le ofrecí mi mejor saludo, que él devolvió con más elegancia, luego se quitó el sombrero —un antiguo tricornio— y se lo puso bajo el brazo. Pelo muy corto y bigote moreno. Una cara ancha y atractiva. Ojos azules brillantes que podrían ser del agua salada y la luz del sol. Los ojos se entornaron con astucia, inspeccionándome de pies a cabeza. Fuera cual fuese lo que pensó de mi valía como marino pareció satisfecho, porque al momento me tendió una mano con solemnidad.


  —Señor Hawkins —dijo con una voz cálida.


  —Capitán Beamish —respondí, intentando sonar todo lo maduro que pude.


  —No conocí a su padre —dijo, y el comentario fue más franco y directo de lo que yo habría esperado, así que no supe muy bien qué responder. Al ver mi confusión, él insistió—: No le conocí, pero le respeto. En silencio.


  —Gracias, señor —dije tras recuperarme—. Y es mi deseo viajar siendo yo mismo y no por mi relación de parentesco con nadie.


  Al decirlo, me pregunté si estaría ofendiendo a Natty, ya que la tripulación sabía que era descendiente del señor Silver, aunque no su hija. Pero ella parecía pensar que nuestros casos eran distintos y me sonrió. Y también me sonrió el capitán.


  —Muy bien —dijo—. Me alegro de que todos estemos de acuerdo. Le diremos a la tripulación que usted está a bordo como amigo y acompañante del señor Nat. ¿Le parecen bien esos calificativos?


  —Perfectamente, señor —respondí, pero no me atreví a volverme para ver qué le parecía a la propia Natty. El que no dijera nada me bastaba.


  —Muy bien —repitió el capitán; entonces hizo una pausa y bajó la voz hasta que apenas fue un susurro—: Pero he de preguntarle ya, muchacho: ¿nos ha traído lo que necesitamos?


  10 - El capitán y la tripulación


  Nuestro capitán era un hombre cuyo buen corazón se traslucía en su cara afable, pero ¿y los demás a bordo del Nightingale? Natty había insistido en que no eran el mismo tipo de hombres que habían navegado en la Hispaniola con nuestros padres; pero la docena aproximada que trabajaba en ese momento detrás de mí parecía una pandilla de armas tomar, por así decirlo. El mayor era el contramaestre, un viejo marinero moreno, de pecho ancho y con una barba lisa como el pelaje de un tejón; estaba supervisando los trabajos. A su lado había un tipo mucho más desgreñado, con pendientes en ambas orejas y una pipa corta amarilla que sobresalía entre la pelusa gris y descuidada que le cubría la cara. Otro, de quien supuse que era el cocinero porque llevaba puesto un delantal que ya estaba manchado de salsa, parecía tan flaco y delicado que me pregunté si alguna vez comeríamos como es debido. Un cuarto tripulante que llamó mi atención estaba trabajando junto a las escalerillas que conducían bajo cubierta, y cuando los demás empezaron a cantar una canción, volvió la cabeza hacia un lado para mostrar que no le apetecía unirse a ellos. Al hacerlo, me fijé en su oreja mutilada y le reconocí como el hombre que había visto en el Catalejo. Me dije que debía de haberle juzgado mal, pues no me imaginaba que el capitán contratara al tipo de persona por el que lo había tomado en la posada.


  He hecho que lo anterior suene como un largo examen, pero nada más lejos de la realidad, se trató tan sólo de una ojeada, que se interrumpió en cuanto el capitán dejó de estrecharme la mano.


  —Muy sensato —dijo con el acento ondulado típico del West Country—. Nuestro asunto puede esperar un poco. Siempre que tenga lo que necesitamos; es lo único que quiero saber. Quédeselo un poco más.


  Se refería al mapa, claro, que nunca había tenido intención de negarle. Pero ahora que me habían concedido el derecho a guardarlo en secreto, fingí que siempre había pretendido ser discreto y cambié de tema.


  —Usted es de Bristol, señor —le dije.


  —De cerca. ¿Lo sabía?


  —La familia de mi padre es de allí —aclaré—. Habla como usted.


  —Su padre… —dijo despacio el capitán, regodeándose en la palabra como había hecho antes—. Bien, debe de ser un hombre que lleva el mar en las venas. ¿Qué corre por las suyas, joven?


  Con otro tono de voz habría sonado como un desafío. Pero lo cierto es que pronunció la frase con afabilidad, aunque con el filo suficiente para verme obligado a mirar a Natty en busca de confirmación. Había estado observando mi charla con el capitán como si fuera mi mecenas y protectora, y ahora, la sensación de que me penetraba con la mirada y me leía los pensamientos hizo que me cuidara de no dármelas de lo que no era; ella me lo habría reprochado más tarde.


  —No tanta sal —dije—; agua dulce, quizás.


  El capitán se rió y me dio una palmada en el hombro, que interpreté como si él supiera que yo iba a enfrentarme a toda clase de sorpresas desconocidas para mí y que más valía que me fuera preparando.


  Natty, creyendo que aquello ya había sido presentación más que suficiente, intervino:


  —¿Cuándo zarpamos? —preguntó.


  El capitán entrecerró los ojos, como si no estuviera acostumbrado a preguntas tan francas, luego se mordió la lengua y reprimió las palabras que hubiera pensado responder en un primer momento; estaba recordando que se encontraba delante de la hija del señor Silver, del representante del patrón en el barco. Eso me hizo ver que el capitán era un hombre con ideas propias que, sin embargo, respetaba a la autoridad superior. Y también vi que tenía buen humor, porque empezó una especie de interpretación teatral mirando al sol, luego paseando la vista por toda la cubierta, por las alturas de los mástiles y entre las jarcias, y finalmente se fijó en la dirección del viento, antes de volverse hacia Natty y decirle:


  —En menos de una hora —como si hubiera tomado la decisión en ese mismo instante.


  —¿Tan pronto? —pregunté, aunque no sonó como un comentario muy entusiasmado que se diga, y no era ésa mi intención.


  —Tenemos todo lo que necesitamos —dijo el capitán—. Ahora que está usted aquí, señor Hawkins, tenemos cuanto necesitamos.


  Dicho lo cual se adelantó un paso, como si ya no pudiera reprimir su curiosidad, luego miró a su alrededor. Yo le imité y vi que la tripulación seguía ocupada con las labores de carga. Sólo nos observaban un par de ojos, los del mismo tipo con cicatrices que merodeaba cerca de la escotilla que cubría las escaleras. Habría preferido que no estuviera allí.


  —No hay moros en la costa —murmuró el capitán, pese a aquella mirada—. Tal vez podríamos compartir nuestro secreto sin dilación. Después de todo, si vamos a zarpar, tengo que conocer el rumbo.


  Natty se rió, sonó como una especie de burla, pero fingí no darme cuenta y seguí con toda seriedad. Abrí la delantera de mi camisa, me quité del cuello la pequeña cartera que contenía el mapa y se la pasé al capitán sin decir palabra. Sentí el calor que había adquirido la cartera al estar en contacto con mi piel.


  El efecto en el capitán fue extraordinario. Sus modales risueños se evaporaron y su rostro entero pareció tensarse y concentrarse. Puso la cartera sobre la palma de su mano izquierda, abrió la solapa y extrajo el mapa con sumo cuidado. Primero lo mantuvo alejado de la cara, entornando los ojos; luego se lo acercó con tal temblorosa cautela que el papel parecía vibrar.


  Eso bastó para emocionar tanto al silencioso espectador que teníamos que éste emitió un jadeo, lo cual provocó que el capitán y yo nos diéramos la vuelta con apenas tiempo de ver una mancha blanca desapareciendo por la escalerilla, como una liebre que se desvanece en su madriguera.


  Si eso inquietó al capitán, no lo dejó entrever. Reanudó su tarea donde la había interrumpido, pasó una mano suavemente sobre el mapa siguiendo la forma de la isla. El contraste con el señor Silver era muy llamativo: en esa caricia no había más que asombro, y sólo detecté alegría mientras revisaba el papel primero por una cara y luego por la otra mientras pronunciaba en voz alta algunos de los nombres que leía: el Fondeadero del capitán Kidd, la colina del Catalejo, etcétera. Los lingotes de plata, me fijé, no los mencionó. Y tampoco las armas.


  Cuando lo hubo admirado lo suficiente, cerró los ojos. Me pareció que en ese momento estaba imaginándose su aproximación a la isla, las corrientes que podían arrastrarnos lejos de ella, los bancos de arena y otros obstáculos que tendríamos que evitar. Luego abrió los ojos otra vez y miró con particular intensidad las referencias de la longitud y la latitud, escritas en la parte superior de la carta. Sin ellas, como yo bien sabía, el mapa no era más que una curiosidad, aunque muy tentadora, es verdad. Con ellas, era una llave para abrir el mundo.


  —Buen muchacho, sí, buen chico —dijo el capitán con una voz reverencial, mientras se volvía hacia mí—. ¿Le parece bien que lo guarde yo, por seguridad?


  Eso me sobresaltó un poco, pues ya había empezado a pensar en el mapa como algo de mi propiedad, pero no tardé en comprender que la propuesta del capitán era bastante sensata. Él tenía la autoridad y la experiencia, lo que significaba que era más capaz de protegerlo que yo.


  —Claro —le dije, y luego, como una ocurrencia tardía que debería haber sido la primera, añadí—: Supongo que lo recuperaré cuando dejemos la isla. Así podré devolvérselo a mi padre a su debido tiempo. Podría decirse que se trata de un préstamo que hace él; estoy convencido de que le gustará recuperarlo.


  El capitán adoptó una expresión muy seria, como si no supiera de las malas artes con las que yo había conseguido el documento.


  —Muy bien —dijo—, delo por hecho, ése es nuestro trato.


  —Entonces plegó el mapa con el mismo cuidado con el que lo había desplegado, lo volvió a guardar en la cartera, se pasó el cordel por el cuello, se lo metió bajo el gabán y por último bajo la camisa, donde reposó junto a su corazón como antes había reposado junto al mío.


  —Ahora que hemos concluido esta parte —prosiguió con una nota más alegre en la voz—, tenemos que pasar a la siguiente. Debo pedirles que inspeccionen sus alojamientos bajo cubierta y que se vayan haciendo una idea de todo. ¡Marineros! ¡Señor Allan!


  Las dos últimas órdenes hicieron que se acercara el hombre delgado que yo había tomado por cocinero, aunque ahora se había quitado el delantal. Detrás de él, con unas prisas bulliciosas que demostraban que sabían lo que se esperaba de ellos y no hacía falta que les dieran órdenes, aparecieron también varios tripulantes. Éstos acabaron de subir rápidamente la poca carga que quedaba pendiente, luego formaron dos grupos: uno se dirigió a popa y el otro a proa, preparados para soltar las amarras que nos mantenían sujetos al muelle.


  Mientras tanto, el señor Allan permaneció con la cabeza ladeada, como un perro que esperara que le dijeran: «Busca». Pero lo que dijo el capitán fue:


  —Ah, ¡Cookie! Que estos chicos se sientan como en su casa.


  Natty no se movió, como el capitán hubiera querido, sino que supuso lo mismo que yo y le dijo al señor Allan:


  —Mi padre era cocinero de barco. Tenía un apodo. Le llamaban Barbacoa.


  El pobre hombre se pasó la mano por el pelo, alborotándoselo con una expresión avergonzada; a todas luces pensaba que verse mencionado en la misma frase que el señor Silver era más de lo que se merecía.


  —Eso me ha dicho el capitán, señor —dijo—. Y no me cabe duda de que era muy bueno. Yo carezco de su talento, me atrevería a decir, para la barbacoa o para cualquier otra cosa. Pero ¿cómo podría tenerlos con mi edad? Tanto da, no importa. No pasarán hambre mientras yo esté a bordo del Nightingale, se lo prometo. Tenemos vituallas de sobra, ¿verdad, capitán? De sobra. Su padre en persona se ha encargado de que así sea, y ha sido muy generoso, no podría haberlo sido más. Tenemos galletas, frutas en conserva, cerdo salado y también ternera, y el racimo de uvas más grande que han visto en su vida, y unos pedazos de queso curado de gran tamaño, y un gallinero entero, y… —y así siguió, sin dar ocasión a que nadie le interrumpiera ni replicara—. Vaya por delante, señor, y usted con él —añadió mirándome—, todo recto, y cuidado no se golpeen las cabezas, yo les sigo. Cojan una manzana al pasar. Ninguno de nosotros pasará hambre durante esta travesía, eso seguro, no mientras yo esté en la cocina.


  La cháchara prosiguió sin que Natty ni yo le prestáramos mucha atención, hasta que los tres cruzamos la cubierta y bajamos las escaleras para llegar al vientre del barco. Serpenteamos por una larga y oscura cocina que conducía hacia popa y a un sencillo camarote de madera. En la pared exterior curvada se habían incrustado dos literas, una encima de la otra, unidas por una pequeña escalera; esas literas, nos dimos cuenta, serían nuestras camas durante la travesía. Tras mirarnos el uno al otro en silencio, Natty decidió que dormiría en la de abajo y yo me quedaría la de arriba. La tripulación, nos explicó el señor Allan, tenía su alojamiento hacia la proa, más allá de la cocina, que hacía las veces de barrera entre ellos y nosotros.


  Una vez se hubo aclarado la cosa, nos quedamos solos para inspeccionar nuestro nuevo hogar. Lo habría hecho más meticulosamente si no hubiera tenido tanta prisa por volver a la luz y despedirme de Londres, pero sí me quedé lo suficiente para fijarme en que mi cama era sumamente pequeña y oscura, como un ataúd al que le hubieran quitado un lado. También vi que para llegar a ella todas las noches tendría que subir pasando por delante de la cara de Natty y dormir justo encima de ella. Esa idea me ruborizó, e hice cuanto pude para que no se me notara diciéndome que el acuerdo ya me iba bien. Luego regresé a cubierta y encontré un sitio detrás del timón en la popa del Nightingale, hasta donde acudió Natty enseguida.


  Como si hubiera estado esperándonos para que admiráramos su habilidad, el capitán Beamish ordenó en ese momento a la tripulación que nos pusiéramos en marcha. Ellos obedecieron de inmediato: unos desamarraron el Nightingale a proa y popa, y luego nos apartaron del muelle con largas pértigas; otros trabajaban en el cabestrante para levar el ancla mientras cantaban:


  
    Halad, hijos de Neptuno, halad;


    despedíos de vuestras chicas, halad;


    porque nos vamos de nuestra vieja Inglaterra


    y surcaremos las olas;


    halad, hijos de Neptuno, halad.

  


  Cantaron tres o cuatro veces, y cuando acabaron ya estábamos a un metro del embarcadero. Los tripulantes de proa y popa dejaron las pértigas sobre cubierta y desplegaron el foque, que recibió la brisa con un encantador chasquido, y sentí que el Nightingale se desperezaba como una criatura viva.


  —¡Con cuidado! ¡Con cuidado! —gritó el capitán al oscilar las botavaras de ambos mástiles sobre la cubierta, pero los marineros sabían esquivarlas, y en un pispás todo estuvo bajo control de nuevo y ya nos dirigíamos hacia el río. Mientras nos hacíamos sitio entre el tráfico que iba corriente abajo, me fijé en que el agua emitía un zumbido grave y cadencioso. Era nuestra proa, que «hablaba», como dicen los marineros, al pisar las incontables y pequeñas ondas con un incesante y caótico chapoteo.


  La ribera de Londres se desvaneció rápidamente, los muelles y los almacenes dieron paso al campo abierto, y luego a un paisaje de cultivos y ganado, hasta que llegamos a las elegantes casas de Greenwich y atisbamos la pequeña mancha del observatorio. Había visto todo eso hacía muy poco, cuando remaba de ida y vuelta con Natty, pero desde las alturas del Nightingale, y con la intensa sensación de que perseguía un fin, adquirió una fuerza y un significado añadidos. Todo me decía que me estaba marchando, que mi infancia quedaba atrás y que yo estaba escogiendo cómo vivir mi propia vida.


  Esas sensaciones, lo confieso, eran más intensas todavía porque Natty estaba a mi lado. En cualquier caso, atribuí a su presencia el que las lágrimas asomaran a mis ojos mientras entrábamos en un recodo del río que reconocí como el principio del trecho donde se hallaba mi casa. Y cuando las viejas maderas ennegrecidas de la Hispaniola y la mancha roja y baja del tejado de tejas aparecieron en el horizonte, como si volviera a ella como un fantasma, fue un instante memorable, a pesar de que llegara tan pronto en nuestra travesía. Me trajo a la cabeza una frase que recordaba que mi padre utilizaba en sus historias, que él le había escuchado al pirata O’Brien, al que llamaba «puerco irlandés»: «¿Crees que un muerto está muerto para siempre o puede revivir?». Vi con todo detalle las docenas de serpenteantes senderos que había recorrido desde la infancia, y recordé en un único destello los cientos de seres vivos que había visto allí: las pollas de agua y los gansos, los visitantes estivales y los zorros que los cazaban. Era una variedad inmensa, pero todo pasó ante mí como comprimido en una especie de ojo de cerradura, y el corazón se me desbocó porque sabía que se me estaba escapando incluso en ese momento, mientras me acercaba.


  Justo cuando llegamos ante la posada —como si el destino así lo hubiera dispuesto—, la puerta se abrió y apareció mi padre. Llevaba la vieja gorra azul de marinero que había guardado como recuerdo de otros tiempos, y cargaba con un cubo de agua en la mano derecha. Por instinto, mi primera reacción fue agacharme y esconderme detrás de la amurada, pero pensé que así llamaría su atención, así que me quedé inmóvil, sin hacer ningún ruido, y le observé. Se acercó a los rosales que señalaban la linde de nuestra propiedad donde se cruzaba con el camino de sirga y vertió cuidadosamente el cubo de agua sobre las flores, asegurándose de que no se saltaba ninguna. Vi que la tierra se oscurecía. Luego él se irguió, con la mano libre se acarició los riñones, y miró a su alrededor. Aunque alzó la vista hacia el Nightingale y pareció que lo admiraba, no cambió la expresión de su cara, que, a mis ojos, tenía una triste severidad. Entonces se dio la vuelta encogiéndose de hombros y no lo vi más.


  Segunda parte - La travesía


  11 - La despedida del marinero


  El Támesis había sido para mí una especie de amigo íntimo durante toda mi vida, sus marismas fueron mi guardería, y sus mareas, mi educación. Pero, una vez que el Nightingale hubo dejado atrás mi hogar, me encontré navegando por un paisaje que pocas veces había visitado. Los horizontes se perdían casi en el infinito, y esa tarde, a medida que la luz del día se desvanecía y las nubes se adensaban, el mundo parecía muy vacío y lúgubre. Las casas iban espaciándose, pasando de pocas a esporádicas hasta desaparecer por completo. Las orillas a ambos lados se hundían en montículos de fango. El agua se encrespaba al acercarse a mar abierto. Desde mi puesto de vigía en la popa, imaginé que las olas que se alzaban para recibirnos eran una armada imaginaria, formada por todos los enemigos que había conocido Inglaterra —vikingos, romanos, daneses, normandos, franceses, españoles, holandeses—, que avanzaban río arriba en una fuerza única, hacia Londres, donde propagarían el dolor y la miseria.


  Natty no pareció percibir el cambio en mi estado de ánimo y seguía mirando alrededor con viveza y haciendo comentarios sobre cada campo, cada granero y cada campesino que veía con una especie de asombro. Eso me dejó claro que, por más que amara a su padre, se alegraba mucho de librarse de él, y no había tardado en encontrar un modo de quitárselo de la cabeza. Spot, cuya jaula había colgado de una clavija en la chupeta de manera que se balanceaba al ritmo del barco, también parecía tranquilo y silbaba a los tripulantes cuando pasaban cerca, o de vez en cuando pedía: «Un trocito de queso, un trocito de queso».


  Por su parte, el capitán Beamish era un hombre práctico en todo lo que hacía y decía: debido a la concentración mientras nos deslizábamos por aquella transitada corriente, sólo hablaba cuando tenía que dar órdenes. Sin embargo, en cuanto salimos del estuario y navegábamos por las aguas que latían más tranquilas del canal, a lo largo de la costa de Kent, empezó a mezclar las instrucciones con comentarios sobre nuestro avance (que parecía desarrollarse sin contratiempos) y sobre cualquier cosa que sucediera que llamara su atención en la orilla, incluida una especie de feria, o circo, que había levantado sus carpas en un tramo de la costa, y cuyas luces titilaban llamativamente sobre el agua oscura.


  La tripulación realizaba sus labores con tal entusiasmo que parecía cumplidas por instinto. Eso se hizo evidente cuando largamos velas —mayor, gavia y juanete— en los dos palos, e incluso la del bauprés para darnos impulso. Nada en mi experiencia previa con el río me había preparado para un espectáculo tan grandioso, dado que yo sólo había conocido botes de remos y pequeñas embarcaciones por el estilo. Ahí, de golpe, el cielo entero parecía tallado en rectángulos y cuadrados sólidos, cada uno de ellos con vida propia pero que aun así nos pertenecían, que se hinchaban y nos impulsaban siguiendo nuestras órdenes, otorgando tal velocidad a nuestra navegación que el Nightingale parecía volar sobre la superficie de las olas en lugar de surcarlas.


  Cuando estuvieron desplegadas, varios marineros permanecieron atentos a la mínima variación en las condiciones atmosféricas, preparados para hacer cambios si surgía la necesidad. El resto de los tripulantes disfrutaron entonces de mayor libertad, así que, cuando anocheció, algunos se reunieron en la proa del barco, donde colgaron dos o tres linternas y empezaron a charlar. Lo hicieron con tal tranquilidad que empecé a creerme lo que Natty me había contado acerca de que eran buena gente.


  Aquella tranquilidad resultaba especialmente asombrosa porque, al fin y al cabo, nuestra travesía no era otra cosa que la búsqueda de un tesoro, y, por tanto, parecía destinada a producir un grado excepcional de emoción. Y es cierto que casi todas las conversaciones en la cubierta, incluida esa primera que oí a hurtadillas, acababan siempre en el mismo tema, que era la plata. Mis compañeros sabían por el capitán que la mayor parte iría a manos del señor Silver, nuestro armador; también les habían asegurado que un porcentaje se repartiría entre ellos como pago y recompensa cuando el viaje acabara.


  El hombre con barba de tejón que yo había visto supervisar la carga de nuestras provisiones y que, según me enteré, atendía al nombre de contramaestre Kirkby, estaba empeñado en enfriar las expectativas al respecto. Insistía (y a mí me parecía bastante razonable) en que el grueso del tesoro ya había sido sacado de la isla durante la visita de mi padre. Había otros reacios a creérselo o que interpretaban «una modesta riqueza» como un considerable tesoro, y nadie parecía tan convencido como el hombre que menos hablaba, pero a quien vi entrelazarse una y otra vez los dedos y luego soltárselos para acariciarse la cicatriz debajo de su oreja mutilada.


  —¿Quién es? —le pregunté a Natty ladeando la cabeza. A esas alturas estábamos alejándonos de la costa de Sussex, ya bien encaminados, con las velas muy hinchadas.


  —Jordan Hands —dijo inmediatamente y se caló el sombrero hasta que el ala le tocó las cejas—. Es el sobrino de Israel Hands. —Lo dijo sin ningún énfasis, como si me estuviera diciendo el precio de los arenques.


  —¿Israel Hands? —repetí desconcertado—. ¿El hombre al que mató mi padre?, ¿el Israel Hands que fue artillero del capitán Flint en los viejos tiempos?


  —El mismo.


  La miré fijamente, todavía sin poder creérmelo, pero ella evitó mi mirada y continuó diciendo con bastante calma:


  —Jordan es un marinero joven y meticuloso, y no tienes nada que temer. No es como su tío. No te guarda rencor, me lo aseguró mi padre. Además, mi padre lo escogió para el viaje, así que tiene que estar aquí.


  —Pero me habías dicho que había sido el capitán el que había elegido a toda la tripulación —me quejé.


  —Y es verdad —respondió Natty—; a todos menos a Jordan.


  —Él debe de saber quién soy —proseguí—. Se lo contará a los demás.


  —No creo que esté entre en sus planes —replicó Natty—. Si así fuera, ya se lo habría contado. Estás dándole demasiada importancia, Jim; no hay motivos para preocuparse. El capitán está satisfecho.


  Lo dijo con cierta arrogancia, como si yo fuera estúpido por pensar que aquello podría suponer un inconveniente. Pero no pude evitar que mi sorpresa se transformara en algo parecido a la ira.


  —¿Cómo sabes que no me guarda rencor? —pregunté—. Por su manera de mirarme, yo diría que le gustaría verme frito.


  Natty cruzó los brazos y dio la espalda al viento; su cara resplandeció débilmente a la luz de las linternas.


  —Es un hombre triste —dijo—, nada más. Se relaciona igual con todos.


  —Que es como no relacionarse con nadie —respondí—. Mi padre hablaba de Israel Hands más que de cualquier otro de los tripulantes que nos precedieron, sin contar a tu padre. Era un asesino, nada más.


  —Israel fue compañero de mi padre —dijo Natty—. Pero él no… —Hizo una pausa y se mordió el labio por dentro—. No se adaptó como mi padre.


  —¿Que no se adaptó? —repliqué rápidamente—. No pudo adaptarse porque acabó en el fondo del mar. Porque mi padre lo mató.


  Esperaba que Natty mostrara cierta comprensión ante el comentario, a ser posible por mi padre y porque lo había hecho para salvar su vida. Pero no dijo nada. Se limitó a negar con la cabeza, para dejar claro que todo lo que yo había dicho no era más que una exageración que no podía tomarse en serio.


  Yo también sacudí la cabeza. Me sentía engañado, forzado a asumir un peligro cuando no había necesidad de correr ninguno. Pero ya no podía hacer nada para evitarlo, salvo mantenerme alerta. Alerta y, si no quería estropearlo todo entre Natty y yo, dejar pasar el asunto, cosa que hice inmediatamente. Al mismo tiempo, me pareció que había sido desconsiderado por su parte, y sorprendente por parte del capitán, el que ambos dieran por supuesto que contarían con mi aquiescencia en una cuestión tan delicada. Me dejó bien claro hasta qué punto los dos eran siervos del señor Silver. La fuerza de la personalidad de aquel viejo seguía siendo extraordinaria, aunque su cuerpo ya no lo fuera.


  Cuando concentré de nuevo mi atención en los demás tripulantes, vi que casi habían acabado de darle vueltas al tema del tesoro, salvo para recordarse unos a otros que el capitán Flint había dejado los lingotes de plata a la vez que depositaba el mayor tesoro, el que mi padre ya se había llevado. El tono tan bajo con el que hablaban de lo que esperaban descubrir apenas se parecía a la avaricia desbocada que mi padre había presenciado en su propio viaje. Más bien confería una cualidad mágica, incluso una luminosidad, a todo lo que decían; creo que ellos sentían que las palabras resplandecían en sus bocas mientras hablaban, del mismo modo que se imaginaban los lingotes brillando en su escondrijo debajo de la arena.


  Ese tipo de ensoñaciones se acabó cuando el señor Tickle (en el que me había fijado antes por su pipa amarilla y su barba rizada) sacó el tema de los abandonados, los tres piratas que fueron dejados allí por la Hispaniola. El señor Tickle se preguntó en voz alta qué habría sido de ellos.


  —Serán esqueletos —respondió el contramaestre Kirkby bruscamente, y con eso delataba que no le gustaba pensar en lo que deberían de haber sufrido.


  —Serán jardineros —dijo otro que se llamaba señor Stevenson, un escocés muy delgado que solía estar encaramado en la cofa, donde hacía de vigía.


  —Se habrán comido unos a otros —dijo el señor Allan, un comentario que los demás, a juzgar por sus risas, consideraron una prerrogativa del cocinero. Pero cuando se hubieron disipado esas risas, otra voz, la de Jordan Hands, añadió lo que pensaba; era la primera vez que le oía hablar:


  —Lo más probable es que hayan prosperado —dijo. Hablaba en voz baja, pero muy clara, como si sus comentarios se basaran en un conocimiento de primera mano y no en meras conjeturas (lo cual, ni que decir tiene, era imposible)—. Les dejaron con una buena provisión de pólvora y municiones, además de unas cuantas medicinas y otras cosas básicas como herramientas, ropa, una vela de repuesto y una braza o dos de cuerda. Además, según tengo entendido, también con una generosa cantidad de tabaco. —Se interrumpió para tragar con un chasquido reseco—. Y la mayor parte de salazón de cabra, que podrían ir comiendo mientras capturaban a los animales propios de la isla, además de aprovechar las bayas y las ostras. Oh, sí, habrán prosperado, no cabe la menor duda. Y prosperado a lo grande, espero.


  Ese veredicto hizo que a todos les recorriera un escalofrío, y aunque la luz del día ya había desaparecido del firmamento, pude ver la decepción que apareció en aquellos rostros mientras asimilaban la idea de que la isla tal vez no fuera suya y, menos aún, exclusivamente suya.


  El señor Allan intentó animarlos repitiendo «carne de cabra, bayas y ostras» un par de veces más, con un murmullo de admiración como el que se esperaría de un cocinero. Pero su buen ánimo fue en vano y la conversación terminó. Al cabo de un momento, los hombres habían encontrado la excusa de algún trabajo pendiente, y la larga cubierta se vació, con la excepción del capitán, al timón, y Natty a mi lado. Entonces Natty dijo que se iba al camarote y bostezó para dejarme claro por qué, antes de desear buenas noches a Spot en la chupeta, cubrir la jaula con su tela naranja, y desaparecer seguidamente hacia la escalerilla.


  La precipitación con que todos partieron fue sorprendente. Pero la novedad de la situación, y mi alegría al verme solo, sin nadie más, me persuadieron de que debía agradecerlo y aprovechar la ocasión para evaluar cómo iban las cosas. En consecuencia, me adelanté hasta la proa del Nightingale, más allá del alcance de la luz de las linternas, desde donde podía contemplar el mar que rielaba ante nosotros.


  Me asaltó una sensación de gran soledad, que obviaba la presencia del capitán en el timón o del señor Stevenson en lo alto, donde había subido para hacer la primera guardia nocturna, o de la docena de cuerpos cálidos de abajo, incluido el de Natty. Me dije que se debía a que, por primera vez en mi vida, tenía una idea cabal de la inmensidad del mundo, y también de su indiferencia. Nuestra proa se abría paso entre las olas con una gracia maravillosa, pero nada sabía de aquella maravilla. La luna, que empezaba a ascender entre las nubes, marcaba el tiempo de nuestro avance, pero nada sabía del tiempo. Las olas batían produciendo una delicada combinación de colores, crema y marrón, y azul y negro, pero nada sabían de la delicadeza.


  Todo eso podría haberme resultado alarmante, pero me llenaba de una profunda sensación de paz. Mantuve los brazos rectos a los costados y dejé que la brisa me salpicara el rostro y el pecho, limpiándome de cuanto me había abrumado en mi vida anterior. Al hacerlo oí una melodía, me volví y vi que el capitán estaba tocando el acordeón. Era una antigua versión de Quince hombres sobre el cofre del muerto y el Yo jo jó y una botella de ron que se cantaba en la Hispaniola. La bebida y el diablo habían puesto fin hacía mucho a esas interminables y viejas baladas. La canción del capitán era La despedida del marinero, una tonadilla de amor que todos aprenden de jóvenes cuando empiezan a salir al mar, y que él tocaba apoyado en el timón:


  
    Adiós, mis dulces damas de Inglaterra, adiós mis playas,


    mis pensamientos seguirán con vosotras adondequiera que vaya;


    en tormentas o bajo el sol, con lluvia o con sequía,


    mi única esperanza es volver a veros algún día.


    El amor que me disteis me llevo,


    vuestro cariño y belleza en mi memoria renuevo;


    sus recuerdos perduran, y ojalá nunca perezcan


    hasta que las aguas, la luz de las estrellas y la tierra se desvanezcan.

  


  La voz del capitán sonaba profunda y sincera, y la canción me hizo pensar en el pasado: las ideas que había tenido, o más bien lo que había sentido, sobre mi madre y mi padre y la tierra donde había nacido. Revivieron intensamente en mí durante varios minutos, pero pronto su belleza se tornó insoportable. Le di las buenas noches al capitán y fui raudo bajo cubierta, donde la oscuridad parecía más acogedora. Cuando miré el rostro de Natty sobre la almohada, me dio la impresión de que dormía, así que la estuve contemplando en silencio un momento, admirando la belleza oscura de su cara, sobre todo sus ojos cerrados, que parecían temblar bajo sus párpados como si fueran conscientes de mi atención. Me produjo una deliciosa sensación de estar conspirando, y, al mismo tiempo, de desconcierto. Al poco subí por la pequeña escalera, me tumbé en mi litera y cerré los ojos con fuerza.


  12 - La muerte de Jordan Hands


  El tiempo fue benigno con nosotros, y al cabo de dos días el Nightingale se despedía del Start Point en la costa de Devon, que era la última visión que teníamos de la vieja Inglaterra. La tripulación subió a cubierta mientras se ponía el sol y se quedó en silencio, como yo había visto hacer un par de veces, durante mis días de escuela, al público en un teatro. Pero el espectáculo que se nos ofrecía no estaba delante, donde no había nada de mayor interés que unas cuantas gaviotas sobrevolando en la luz incierta, sino más bien a nuestra espalda, donde salía humo de las chimeneas de las cabañas, los barcos de pesca regresaban a sus puertos y figuras diminutas se fundían en los muelles. Nada de aquello nos relataba gran cosa de vidas particulares, pero materializaba una idea, la idea de una vida que nosotros lamentábamos dejar atrás, por muy grande que fuera la recompensa que nos esperara bien pronto en otra parte. Fue mi primera aprehensión de una verdad incuestionable: que todas las travesías empiezan como un presagio de la muerte, antes de permitirnos renacer. Ese descubrimiento me convirtió en uno más de los que esa noche se sentaron callados ante la cena del señor Allan y se acostaron temprano.


  Yo diría que a mis compañeros no les sorprendió verme hacerlo. Dado que mi lugar a bordo no era ni de tripulante ni de pasajero, me había mantenido aparte del curso de los acontecimientos. Y otro tanto había hecho Natty, a la que, claro está, todos conocían como Nat. En los días que siguieron, a medida que fueron estableciéndose los ritmos de la travesía se nos limitó a un papel que, en el mejor de los casos, podría denominarse de sirvientes (enrollar cabos, fregar cubiertas, pintar amuradas, etcétera), y, en el peor, de ociosos (dormir, mirar, perdernos en ensoñaciones). Natty, debo añadir, era regañada con frecuencia de un modo inofensivo por parecer un chico tan afeminado cuando hacía sus tareas, por más que intentara sacar músculo o enronquecer su voz. Ella se lo tomaba como si ya estuviera acostumbrada a ese tipo de bromas, lo que contribuyó a ocultar la verdad.


  Por todo lo que he dicho habrá quedado claro que Natty y yo nos pasábamos juntos casi el día entero, y también casi toda la noche. Pero en nuestra proximidad pervivía cierta reserva. No podíamos permitir que nada de lo que dijéramos estrechara aún más nuestra amistad. Si lo hubiéramos hecho, habríamos puesto en peligro el disfraz de Natty de habernos visto cualquier miembro de la tripulación. Y también (ahora hablo por mí mismo) me hubiera sumido en tal estado anímico que me habría resultado difícil controlarme. Además, a pesar de los cálidos sentimientos que ella despertaba en mí, en aquella época de mi vida mi ánimo me impulsaba más bien a retirarme que a dar un paso adelante, porque de algún modo me daba miedo que las mujeres se burlaran de mí. Al reflexionar sobre el particular muchos años después, sospecho que había dado con una receta exquisita para la frustración. Pero por entonces creía más bien que mi timidez y autodisciplina me ayudaban a fijarme en todo y a disfrutar de todo, a la vez que me libraban de las angustias sobre lo que pudiera pasar posteriormente.


  Diez días después de haber perdido de vista Inglaterra, el viento que nos había impulsado desde Londres cesó de golpe y nos sumimos en una calma chicha. Preferiría quedarme tonto y aturdido, o, mejor aún, inconsciente, antes que volver a soportar ese letargo. ¿Cuánto duró? No sabría decir. Tal vez una semana. Tal vez dos. Tal vez una eternidad. Lo bastante, en cualquier caso, para que sintiera que la vida de un marinero era la más desesperante, la más tediosa y la más sin sentido de toda la cristiandad. Nuestras velas colgaban flácidas como sudarios. Un grajo que nos había seguido desde el West Country, con la evidente pretensión de emigrar a América, se pegó a nuestra proa y cerró los ojos. El océano Atlántico, que yo había imaginado como una masa infinita de olas embravecidas, se sumió en un reluciente silencio, que se veía alterado tan raramente por cualquier novedad que la aparición de un tronco, de un poco de espuma o de unos juncos, parecía todo un acontecimiento. ¿Y los hombres? Aunque el capitán procuraba mantenerlos ocupados imponiéndoles tareas como remendar las velas y comprobar las provisiones, poco a poco fueron cayendo en el letargo y de ahí en un estado de ánimo más sombrío.


  No resultaba difícil, ni siquiera para alguien tan desconocedor del mar como yo, darse cuenta de que ese ánimo fácilmente podía desembocar en algo más peligroso. Por más que la tripulación respetara a su capitán, y a pesar de que eran buena gente y aceptaban el imperio de la ley, cierta insolencia apareció en su comportamiento. Un hombre se resbaló en las jarcias, otro tuvo que agarrarlo con una mano, y el accidentado recibió un castigo más rotundo del que merecía. Spot, cuyas advertencias periódicas de «No te acerques» resonaban como golpes metálicos, fue amenazado con acabar en la barbacoa por voces que me hicieron temer sinceramente por su supervivencia. Las partidas de dados y cartas, que los hombres jugaban a menudo en cubierta a la sombra de una vela que habían dispuesto a modo de toldo, daban pie a maldiciones más terribles que las que corresponderían al espíritu de un juego. Incluso cuando el capitán nos entretenía tocando su acordeón, sólo unas pocas voces se unían a la suya, y a desgana. Recuerdo una ocasión en que cantó el obsceno fragmento que empieza: «No me vengas…», y en que, para nuestra diversión, se presentó como una mujer pero a nadie pareció divertirle:


  
    No me vengas con palabras dulces, cariño,


    no me ofrezcas tu dulzura ni el encanto de un niño;


    sé que quieres llevarte todo lo que puedas,


    sé que hablas de amor pero vas a dejarme a dos velas.

  


  En otra ocasión nos cantó entera la balada titulada Señorita Anne, sin que nadie más le acompañara:


  
    Cuando mi amada era joven y guapa


    la llevé por los campos.


    «Dulce doncella», dije, «acuéstate conmigo»;


    pero no, no cedía.


    La llevé entonces a un robledal


    lleno de pájaros cantores.


    «Dulce doncella», le dije, «acuéstate conmigo»;


    pero creo que ni me oyó.


    Luego la llevé a un arroyo serpenteante


    salpicado de lisas piedras blancas.


    «Dulce doncella», le dije, «cruza conmigo»;


    pero ella dijo que fuera solo.


    «Dulce doncella», dije cuando me había hartado


    de tantos desaires y negativas,


    «¿alguna palabra ablandará tu corazón?


    Apiádate. Dime cuál».


    «Señor», dijo entonces, «el mundo


    es todo lo que necesito amar.


    Ni pies de barro ni manos de hierro


    sino a Dios en el Cielo».


    Y por eso suspiro y sollozo


    y no tengo compañía;


    sólo poseo un corazón sincero que ofrecer


    y lo llevo conmigo.

  


  Mientras el capitán cantaba me puse a pensar, como me suele pasar cuando escucho música dulce. En concreto, empecé a reflexionar sobre una lección que me había enseñado nuestra calma obligada, a saber: que todo hombre tiene una tendencia natural a decaer. Otra idea me inquietó también: supe que me equivocaba al suponer que había nacido en unos tiempos más plácidos que los de mi padre. Era posible que los gobiernos y las armadas hubieran empezado a erradicar la piratería que él había vivido, y los tripulantes del Nightingale podían creerse representantes de una especie de salvajes más nobles que el señor Silver. Pero nada se había hecho para cambiar un rasgo fundamental de nuestra naturaleza humana, a saber: la propensión a la brutalidad pasa intacta de generación en generación, y se reproducirá cuando se dé la ocasión apropiada.


  La calma en la que languidecíamos era una de esas ocasiones. De tal forma que el trato de los tripulantes entre sí se volvió irascible, degeneró en una especie de recelo enfermizo y no tardó en llegar el día en que Jordan Hands se convirtió sin más en un alborotador. Natty y yo nos enteramos porque estábamos sentados en nuestro sitio habitual, en la chupeta, con la puerta abierta, cuando el contramaestre Kirkby informó al capitán de que, esparciendo mentiras y avivando rencillas, Hands había enemistado a unos tripulantes con otros, aunque siempre se escabullía y se fingía inocente. Aunque no era fácil acusar a Hands de un delito concreto, el capitán lo convocó de inmediato para que se explicara.


  Hands soportó el interrogatorio sin mirar ni una sola vez a su acusador, y centró toda su atención en Natty y en mí, que debíamos de parecerle una especie de miembros del jurado, sentados en nuestro banco de la chupeta. Aunque no dijo nada especialmente llamativo, las repetidas e innecesarias referencias a su tío me sorprendieron tanto como si hubieran sido golpes.


  —Mi tío —dijo con un particular entusiasmo, mirándome a los ojos— sabía apuntar un cañón para que volara la cabeza de una cerilla a cien metros.


  Cuando acabó el interrogatorio, el capitán despidió a Hands con la advertencia de que cuidara su lengua y procurara llevarse bien con sus compañeros, ante lo cual él se limitó a sonreír y luego se perdió bajo cubierta. El capitán parecía creer que su actitud no iba más allá de una leve «fiebre del mar», y yo no era quién para contradecirle.


  No obstante, sí que le mencioné mis preocupaciones a Natty cuando acabó el día y nos quedamos a solas en nuestro camarote. Le dije francamente que creía que Hands pretendía hacerme algo. Ella resopló con desdén y luego me aconsejó que no me considerara tan interesante para que Hands se tomara la molestia de hacerme daño. Me pareció que no me quedaba otra que aceptar su crítica. Pero, a la vez, me sabía involucrado en la historia de aquel hombre y yo estaba convencido de que me la tenía jurada. La idea me produjo bastante ansiedad y esa noche no pude dormir, atento a si oía pasos en las escaleras que bajaban desde la cubierta, mucho después de que Natty se hubiera quedado dormida.


  Las consecuencias se sucedieron con sorprendente rapidez, porque, en lugar de servir de bálsamo, el consejo del capitán había excitado a Hands todavía más. Al día siguiente lo vi muy temprano, pavoneándose por la cubierta de proa, tropezando con otros cuando podría haberlos esquivado y susurrando insultos que fingía que sólo se decía para sí.


  Natty, cuando se lo enseñé, pareció creer por fin que yo no había exagerado el peligro que representaba aquel hombre.


  —Ha perdido la cabeza —me dijo, cosa que sin duda creía que la absolvía de su error de juicio hasta entonces.


  Le respondí que me parecía que así era. Hands movía la cabeza cuando hablaba, y sus largos dedos, con los nudillos enrojecidos, se retorcían sin parar.


  Tal nerviosismo, aunque preocupante, debía ser motivo de compasión. Eso fue evidentemente lo que pensó el capitán, y por eso no hizo que encerraran a Hands de inmediato. Si hubiera observado al hombre más de cerca, habría tomado otra decisión y nos habríamos ahorrado graves problemas. Pero, dicho lisa y llanamente, el capitán parecía un tanto miope a esas alturas de nuestra travesía, porque el refugio de lona bajo el cual los tripulantes jugaban a las cartas y donde a menudo y hacía de las suyas, había sido colocado entre los dos mástiles del Nightingale, de manera que sólo era visible, en parte, para alguien que estuviera en popa, lugar que solía ocupar el capitán. Por esa razón no fue él sino Natty y yo quienes vimos cómo pasó todo, dado que a menudo aliviábamos nuestro aburrimiento deambulando por cubierta, contemplando el paisaje de olas grasientas y horizontes deslumbrantes.


  El día que estoy recordando, media docena de marineros había formado un círculo dentro de su improvisada carpa; la mayoría de ellos se sentaba con las piernas cruzadas y se inclinaba hacia delante para hacer las apuestas, echar sus cartas o recoger sus ganancias. (Esas apuestas y ganancias se hacían con canicas o trozos de hueso y otras fichas que representaban la parte del tesoro que supuestamente acabarían consiguiendo). Hands formaba parte del grupo aunque se mantenía aparte del círculo, como tenía por costumbre, mientras contemplaba el desarrollo del juego y hacía comentarios de vez en cuando, siempre despectivos. El calor de la tarde y la somnolencia que sentíamos todos hacían que nadie les diera importancia ni se ofendiera, al menos al principio.


  Natty y yo seguimos nuestra ronda, saltando sobre los hilos de alquitrán allá donde el calor los había fundido haciendo que burbujearan entre los tablones de cubierta. Chof, chof, nos llegaba el sonido del océano al rozar el casco. Crac, crac, crujían las jarcias. Gruf, gruf, replicaban los mástiles. Nuestras mentes embotadas se adormecían cada vez más pese a que estábamos despiertos, y poco a poco bajamos la guardia. Primero dejamos de estar alerta y luego nos despistamos por completo, porque ni me di cuenta de la transformación que se había producido en la escena que estaba contemplando.


  Relatos posteriores dejaron claro que Hands había insultado con especial saña a uno de sus compañeros, un pelirrojo llamado Sinker, cuya falta de sentido del humor era notoria; tal vez se burló de su nombre por las alusiones de éste a un peso muerto o lastre. Y Sinker reaccionó con un insulto equivalente, momento en el cual se interrumpió de golpe la partida de cartas y el círculo se deshizo. Hands y Sinker se acuclillaron uno frente al otro, con los pies descalzos firmes sobre la cubierta, los brazos caídos y cada uno blandiendo un cuchillo.


  En cuanto los vi, me adelanté corriendo con Natty y el contramaestre Kirkby. El capitán, que debía de haberlos visto entre los mástiles, no tardó en unirse a nosotros. A esas alturas se había hecho un silencio sepulcral entre los tripulantes, de manera que se oía con toda claridad cómo los dos hombres arrastraban los pies sobre las tablas, y la voz del capitán, cuando por fin habló, sonó como una trompeta.


  —¡Basta ya! —bramó, poniéndose en jarras y echándose hacia atrás la delantera del gabán para dejar al descubierto la espada que colgaba de su cintura. Su rostro mostraba una expresión de autoridad que recordaba a todos que el Nightingale era su barco y estaba sometido a su ley.


  El hecho de que ni Hands ni Sinker le prestaran la menor atención sólo sirvió para acrecentar su ira.


  —¡Basta ya! —repitió aún más alto—. ¡Dejadlo ahora mismo y olvidémoslo todo!


  Me di cuenta (porque vi un destello de color negro, como una sombra, que se alejaba) de que nuestro sociable grajo se había asustado tanto por el alboroto que había dejado su sitio en la proa y volaba entre las jarcias. Sinker, que estaba empezando a recuperar el control, permanecía inmóvil. Pero Hands parecía haber perdido el norte por completo y continuaba su amenazante merodeo. Supongo que no debería haberme sorprendido, dado lo que ya sabía de su antepasado. Supongo, también, que no debería haberme pillado desprevenido su siguiente acción, que, debo reconocerlo, me dejó de piedra. Se volvió despreocupadamente hacia todos los que le mirábamos, estudió nuestros rostros, entonces se fijó en el mío y me dedicó una sonrisa sarcástica, como si dijera: «Te estoy castigando a ti, Jim Hawkins. A ti. A nadie más».


  Hands se volvió otra vez contra Sinker, se apartó el pelo de los ojos y se pasó el arma con gesto hábil de una mano a la otra. Tras unos amagos de pinchazos y fintas dijo, más dirigiéndose a mí, me pareció, que a Sinker:


  —Me has engañado.


  Su voz no sonó excitada en lo más mínimo, sino natural. Es más, puede que no le decepcionara el murmullo que se levantó a su alrededor y hasta puede que creyera que se trataba de una muestra de comprensión. Hubo ciertamente un instante en que casi se irguió del todo y movió los hombros, un gesto que me pareció un preludio de la paz y de un apretón de manos, como el final de la partida de cartas.


  Me equivoqué. Hands no estaba abandonando. Simplemente había encontrado una ventaja. Se dejó caer hacia la izquierda aferrando el cuchillo con más fuerza (lo noté al ver cómo se le ponían los nudillos blancos) y entonces se abalanzó hacia delante.


  La pechera de la camisa de Sinker, que hasta entonces había caído suelta de sus huesudos hombros, de repente se tensó y se le pegó por encima del corazón, como si se le hubiera enganchado en una espina. Alrededor de la espina apareció una flor de sangre. Sinker se quedó inmóvil, con el cuello torcido para mirar su herida, y pareció que le sorprendiera, tanto como a los demás a juzgar por la parálisis que se había adueñado de todos nosotros. Al cabo de un momento, con una asombrosa lentitud, agarró el puño del cuchillo e intentó arrancarse la hoja del cuerpo. Como no podía, asomó en su cara un gesto de irritación, pero muy leve, como si anunciara que bajaría por las escaleras hasta la cocina dentro de un momento para consolarse comiendo una galleta. Entonces su expresión se transformó en una máscara de tristeza y sus piernas cedieron bajo su cuerpo. No hizo el menor gesto de protegerse de la caída y su nuca golpeó ruidosamente sobre la cubierta; dos de sus compañeros corrieron hacia él y se arrodillaron a su lado. Uno le tomó el pulso, luego nos miró a los demás y frunció los labios.


  Mi primer muerto.


  Estaba tan absorto en la escena que no tenía ni idea de lo que seguiría. Pero mientras miraba a Sinker donde se había desplomado, me di cuenta de que debería preocuparme por si Hands se volvía contra los demás, y, en especial, contra mí, para seguir dando rienda suelta a su locura. No se me iba de la cabeza la imagen de las plantas de los pies de Sinker, que se inclinaban hacia mí, manchadas con botones blandos de alquitrán, y agrietadas como el lecho seco de un arroyo. Cuando alcé la vista, descubrí que Hands también se había sumido en un ensimismamiento similar. En lugar de perseguir nuevas víctimas, se había quedado quieto, agotado, con el cuerpo entero tan inútil como las velas que pendían flácidas sobre nuestras cabezas.


  En ese estado de sopor, resultó muy fácil que un par de tripulantes le agarraran, siguiendo las órdenes del capitán. También les fue fácil llevarlo bajo cubierta y encerrarlo allí, mientras otros recogían el cuerpo de su amigo y lo depositaban en un largo saco tras desclavarle el cuchillo del pecho.


  Cuando todo eso hubo acabado, descubrí que había recuperado parte de mi energía, la suficiente, en cualquier caso, para coger a Natty del brazo y llevarla a estribor del Nightingale, desde donde podíamos contemplar el agua limpia lamiendo el casco. Nuestro silencio no se debía tanto a que no tuviéramos nada que decir sino a que teníamos demasiado, aunque, por mi parte, no sabía muy bien qué exactamente. Había visto a la Muerte por primera vez. Había sentido cómo se abría la cálida superficie de mi propia vida, y había atisbado algo frío abajo. Eso era evidente, pero quedaba una pregunta sin responder: ¿había sido testigo de una especie de pesadilla aberrante o de una verdad incuestionable?


  La cara de Natty, con el reflejo de la luz verdosa de las olas, no dejaba entrever si ella se estaba planteando la misma pregunta. Igual que había hecho cuando me llevó en barca río arriba, y de nuevo cuando nos habíamos sentado con su padre en su puente de mando, se guardaba sus pensamientos para sí. Podía permitirme sentir que compartíamos una vaga afinidad, pero comprendí que si quería que ella sintiera algo más por mí, tendría que reclamar su interés de forma más activa.


  Podría parecer antinatural pensar semejante tipo de cosas cuando acababa de producirse un asesinato. Pero si quiero hacer un relato fiel de mi aventura, debo reconocer que, en esa circunstancia concreta, sentía más curiosidad que ternura. Y mi curiosidad llegó a la fascinación cuando el capitán, tras hablar con el contramaestre Kirkby, lo mandó a popa a interrumpir la tranquilidad que yo disfrutaba con Natty y nos informó de que requería nuestra presencia.


  Me molestó un poco su tono, porque sonó como una orden y yo estaba acostumbrado a hablar con el capitán en términos amistosos. Pero comprendí que se trataba de una emergencia, y acompañé de buena gana al contramaestre hasta el combés, donde habían depositado el cuerpo de Sinker. Se había hecho con el mayor respeto posible, pero todo destilaba cierto aire rutinario: el hombre vestía la ropa que llevaba cuando lo habían asesinado, la sangre todavía estaba húmeda sobre su camisa, y su pelo lacio se agitaba sobre su cara. Su ojo derecho, que no se había cerrado del todo, parecía echar una última y furtiva mirada al mundo y por eso se daba cuenta de que el saco en el que lo habían metido estaba sucio y conservaba todavía trocitos del grano que había contenido.


  El capitán estaba un poco alejado del cadáver, mientras que los demás formamos un semicírculo enfrente. Nos informó sin más dilación de que tenía dos tareas que cumplir, y la primera era dar sepultura a Sinker. De un bolsillo de su gabán extrajo un pequeño libro de oraciones, que, me fijé, estaba muy manoseado y tenía varias hojas sueltas. Tras encontrar el servicio que buscaba, se acercó el libro a la cara y empezó a leer. Su voz se desplazó rápidamente por las palabras, lo que dejaba bien claro que no le gustaba la tarea que estaba realizando, y cuando llegó al pasaje que decía que se entregaba el cuerpo de nuestro compañero a las profundidades, miró fija e intencionadamente al contramaestre Kirkby y al señor Tickle. Al ver la señal, cogieron al pobre Sinker e hicieron honor a su nombre. Lo levantaron en el saco, lo balancearon sobre la borda y lo soltaron. Los demás supimos que había empezado una vida mejor cuando oímos el golpe de su cuerpo al chocar contra el agua.


  Antes de que el silencio se asentara del todo, el capitán ya se había guardado el libro de oraciones, se enderezó el sombrero, se aclaró la garganta y pidió que trajeran a Jordan Hands a cubierta. Al hacerlo, vi claramente que su premura no se debía a que no respetara lo que acababa de hacer, sino que era un signo del nerviosismo que le producía lo que venía a continuación, porque implicaba otro tipo de prueba y confrontación, más arduo si cabe.


  Al cabo de un momento, Hands estaba frente al capitán; llevaba las muñecas atadas y el contramaestre Kirkby y el señor Tickle se mantenían atentos, uno a cada lado. A pesar de todo, Hands echó la cabeza hacia atrás y sacó la punta de la lengua. Me fije en que, desde que se lo habían llevado de cubierta, se había puesto una venda alrededor del pulgar, donde se había cortado durante la pelea.


  El capitán seguía sonrojado y serio, como vi cuando se quitó el sombrero y se lo puso bajo el brazo, con un gesto que indicaba que no sólo estaba al mando del Nightingale sino del mundo entero. En ese instante, una débil ráfaga de viento —la primera que sentíamos desde hacía muchos días— hinchó las velas e hizo que se tensaran. El barco cabeceó inmediatamente y la línea del horizonte a espaldas del capitán desapareció y luego volvió a alzarse a la vista. Aunque estaba ensimismado en la escena que tenía lugar ante mí, no dejé de reparar en que uno de los tripulantes (un hombre refinado llamado señor Lawson) se apartaba del grupo y corría a popa, para hacerse cargo del timón, supuse, pues era obvio que la calma había acabado y pronto reemprenderíamos la travesía.


  El cambio produjo un murmullo ondulante entre los hombres y varios se volvieron a mirar hacia atrás, donde el sol ya quedaba oculto por las nubes. El capitán se pasó los dedos de una mano por el pelo, pidió que le escuchásemos y acabáramos de una vez con lo que habíamos empezado. Habló con la misma rapidez que antes había leído, pero, al menos ahora, tenía la justificación de que el barco requería que se apresurara.


  —Caballeros —empezó, lo que hizo que más de un marinero alzase las cejas, pues ninguno de ellos se tenía por tal—. Caballeros, seré breve pero, espero, no descuidado. Con la potestad que me confiere ser el capitán de este barco, les pido que sean testigos de que Jordan Hands está acusado del asesinato de Robert Sinker, y que tengan constancia de que pretendo mantenerle como prisionero y encadenado hasta que regresemos a Inglaterra, donde será entregado a la justicia para que haga frente a la sentencia que imponga la ley.


  Otro murmullo ondulante, esta vez más lúgubre, recorrió a los hombres, y no lo supe interpretar tan fácilmente como el anterior. Lo primero que pensé fue que no entendían la decisión del capitán, aunque a mí me parecía bastante razonable. Lo segundo, que se vio confirmado por el hecho de que el contramaestre Kirkby y el señor Tickle se acercaron más a Hands, fue que los demás deseaban ver un castigo inmediato. Y debo confesar, aunque no diga mucho en mi favor, que yo mismo me sentía intranquilo ante la perspectiva de proseguir nuestra travesía con un asesino pululando entre nosotros, dispuesto a huir en cualquier momento o a hacemos más daño.


  En cuanto al prisionero, parecía haberse envalentonado desde que cometiera el asesinato, y se mantenía en sus trece, seguro de sí, mirando a su alrededor con más confianza. Me llevó a pensar que, al cometer aquel acto perverso había vuelto a ser él mismo, cosa que me pareció una posibilidad pavorosa.


  —Llévenlo abajo —ordenó el capitán, que acabó oportunamente su argumentación. Él había interpretado la inquietud de sus hombres como un si no de su acuerdo no se había fijado o no había querido fijarse, en el cambio que había experimentado el propio Hands. Sin esperar a ver cumplidas sus órdenes, se encasquetó el sombrero en la cabeza, comprobó los botones del gabán y se dirigió hacia la popa, donde apartó al señor Lawson y se hizo cargo del timón.


  Cuando se marchó, la mayoría de los tripulantes también se dispersaron para cumplir con sus tareas, porque los imbornales del Nightingale ya se sumergían en el oleaje. Las botavaras tiraban de sus matones, el timón daba bandazos y el casco entero crujía, rechinaba y se agitaba como una fábrica. Algunos hombres se pusieron a tensar cabos, otros cerraron pestillos de puertas y solapas de lona, y otros desaparecieron en sus alojamientos para asegurar todo bajo cubierta. Natty y yo ocupamos nuestro sitio en la chupeta, donde Spot nos saludó diciendo:


  —Con cuidado, con cuidado. —Consejo al que debería de haber hecho más caso que el que le hice.


  Aunque apenas hacía un momento que había acabado la escena judicial, el cielo ya estaba totalmente cubierto. El océano, que había permanecido tan inmóvil como la superficie de un ojo, y había parecido igual de denso que ésta, empezaba a contorsionarse con grandes olas, algunas de las cuales ya estaban perfiladas de blanco. Un viento continuo, salpicado de lluvia, se había adueñado de todas las velas que estaban desplegadas, y el sonido que producían al estirarse y tensarse parecía maravilloso. Sólo nuestro grajo invitado parecía desconcertado por los cambios, pues lo habían expulsado de su sitio entre las jarcias y ahora nos sobrevolaba emitiendo una sucesión de comentarios dolidos. Spot, que debía de oírlos con la misma claridad que nosotros, cerró los ojos rojos y fingió indiferencia.


  El repentino ajetreo dio a Hands la oportunidad que necesitaba. De haberle visto durante lo que podría llamar «la lectura de cargos», cualquier observador habría pensado, como yo, que las cuerdas que ataban sus muñecas estaban cogidas por quienes le vigilaban a ambos lados. Pero no era así, lo que le permitió cierto margen de libertad, incluso mientras se encaminaba hacia la escalerilla. Tanta que en lugar de seguir dócilmente hacia donde le habían indicado, nos sorprendió a todos saltando a un lado para acabar encima de una de las bordas que recorrían los costados del Nightingale. Allí, a pesar del movimiento cada vez más acelerado del barco que tenía a sus pies, mantuvo el equilibrio y tensó los hombros como un orador que se dispusiera a hablar. Todos interrumpimos lo que estábamos haciendo, fuera lo que fuese, y le miramos.


  Durante un instante creí que estaba a punto de desenmascarar a Natty y revelar que era una jovencita, o quizá de delatarme a mí como hijo de quien era. Pero su diatriba fue más general.


  —¿Por qué? —nos preguntó a todos—, ¿por qué tendría que sufrir en la oscuridad para acabar muriendo en Inglaterra? —Su voz sonaba tan desangelada como su cuerpo, y pronunciaba una palabra tras otra con una extraña languidez, como si estuviera borracho—. Mi vida es mía —prosiguió—, yo elijo si la conservo o la pierdo, no pienso entregárosla a ninguno de vosotros para que decidáis por mí. —Hizo una pausa y clavó la mirada en el capitán, en concreto en su cuello, como si quisiera rajárselo. Tras aquel destello de odio, recorrió la cubierta con la mirada hasta que dio con mi rostro en una ventana de la chupeta. Su mirada hizo que me encogiera como un niño ante su maestro.


  —Jim Hawkins —me gritó con el mismo tono, arrastrando las palabras—. Había esperado que nuestras vidas corrieran paralelas durante un tiempo, y nuestra enemistad acabara de una vez para siempre…, o eso había pretendido. —Su mirada no se apartó de mí mientras lo decía, aunque, en la confusión del momento, apenas podía entender sus palabras—. Sea como fuere —prosiguió la voz, con una sinceridad que la hacía aterradora—, todavía me queda aliento suficiente para maldecirte. Y eso es lo que hago, Jim Hawkins. Te maldigo. Que cuanto desees sea un tormento para ti, y que todo lo que consigas sea veneno.


  Dicho lo cual, cuando parecía estar cogiéndole gusto y que se iba a alargar unas cuantas frases más, cerró la boca, la punta roja de su lengua desapareció y su cuerpo entero se levantó en el aire como si un viento le hubiera alcanzado de lleno. Quedó suspendido un instante, con los faldones de la camisa aleteando detrás de él, y luego cayó silenciosamente y se perdió de vista.


  Todos los que pudimos precipitarnos hacia delante lo hicimos; como fui uno de los últimos en llegar al lugar por donde había desaparecido, tuve que hacerme sitio entre los hombres para ver el último acto del drama. Hands estaba erguido sobre el agua, como una estatua de madera, subiendo y bajando entre las escarpadas olas grises. Tenía los ojos muy abiertos y miraba a todas las caras mientras las corrientes se lo llevaban a lo largo de un costado del barco. Tras ese momento de duda habló de nuevo, o, más bien, gritó:


  —Yo te maldigo. Te maldigo. Te maldigo. Te maldigo.


  Ninguno de nosotros hizo el menor gesto de arrojarle un cabo, que, en cualquier caso, no habría podido coger, sino que nos quedamos mirando en silencio mientras el viento nos alejaba rápidamente de él. Casi me había decidido a correr hasta popa para verle desvanecerse del todo, pero cuando empecé a moverme, Natty me puso la mano en el brazo.


  —Déjalo —me susurró—. Déjalo.


  Al poco había desaparecido de nuestra vista y no nos quedaba nada que ver salvo la inmensa desolación de las aguas vacías.


  13 - Un universo de maravillas


  La tierra nos recuerda. Por lo general nos sobreviven las casas que hemos habitado, y nuestras mejoras, así como nuestras profanaciones, dejan huellas en el paisaje que los historiadores curiosos podrían estudiar. Cuando dejamos de vivir y de respirar, las lápidas señalan dónde ha acabado nuestro viaje. En todos estos sentidos, la tierra sólida parece un libro en el que se han registrado nuestras historias.


  El mar es lo contrario. Las olas impetuosas borran cuanto se escribe sobre ellas, sea la estela de un barco, el paso del viento, un tronco o una botella…, o un hombre. Tras cada interrupción, el agua sólo quiere volver a ser ella misma.


  Ése era el tipo de pensamientos que me turbaban tras la muerte de Jordan Hands. Cuando finalmente pude soltarme de Natty e ir a la popa a pesar de sus quejas, fijé la mirada en lo que pensaba que era el lugar exacto donde había caído, pero, al cabo de un par de segundos, ya no supe decir qué remolino se lo había tragado. Entonces imaginé su cuerpo hundiéndose en sucesivos niveles de una oscuridad cada vez más profunda. Eso tampoco funcionó porque mi imaginación no llegó hasta el fondo del mar, ya que se distrajo pensando en qué criaturas, como medusas y caballitos de mar, sobrevivirían en esas profundidades. Al final —es decir, al cabo de sólo unos minutos— decidí dejar de mirar hacia abajo o hacia atrás, de darle vueltas a la violencia que había presenciado, y mirar hacia arriba y hacia delante para adelantarme a las dificultades que estuvieran por venir. Aquella decisión me produjo una intensa sensación de alivio.


  Un alivio, tengo que admitirlo, que llegó acompañado de una paradójica sensación de ansiedad. Antes de robar el mapa de mi padre me sentía superior a aquellos que habían zarpado hacia la isla del tesoro. Al reflexionar sobre mi robo, me convencí de que había sido demasiado arrogante. Y, al darme cuenta de que no era mejor que ellos, también supe que ya no estaba más a salvo de lo que ellos lo habían estado.


  En el fondo de mi corazón, y sin decir una palabra a Natty ni al capitán, empecé a disculparme ante mi padre y recé por su perdón. Lo hice en soledad, quedándome un rato aparte, en la popa del Nightingale, y mientras contemplaba cómo las olas se entrelazaban, no pude evitar recordar la historia de Noé. Mis oraciones me sobrevolaban como el grajo, que iba de aquí para allá sobre las aguas que cubrían toda la tierra y no encontraba lugar donde posarse.


  Los lectores supersticiosos ya habrán conjeturado que el renovado ímpetu de nuestro avance se debía a la muerte de Hands. Como Jonás (ahora recuerdo otro fragmento de los Evangelios), parecía haber sido el responsable de nuestra calma chicha. Pero cuando acabé las oraciones a mi padre, el sentido común me convenció de que ningún hombre, por más perverso que fuera, podía atribuirse tal control sobre la naturaleza. Cuando me di la vuelta para encarar el centro del barco y miré a la tripulación, también descubrí en ellos una tenacidad similar. Puede que ahora fueran más conscientes de nuestra situación, pero también estaban más excitados. Se percibía en ellos un renovado entusiasmo mientras desplegaban las velas, y también en el capitán Beamish se notaba una renovada resolución.


  De hecho, a partir de ese momento, el capitán raramente se apartaba de su puesto junto al timón. El mapa lo llevaba encima a todas horas, guardado en la cartera y oculto dentro de su gabán. Me alegré de habérselo cedido porque estaba seguro de que, fueran cuales fueran los peligros que afrontáramos, no serían por su culpa; tampoco esperaba que provinieran del mar. Aunque el viento que nos impulsaba a veces cobraba fuerza y amenazaba con convertirse en tormenta, la mayor parte del tiempo sentíamos el mismo tipo de amable presión que siente un niño cuando la mano de su padre le empuja entre los omoplatos y le anima a que avance. Brincábamos entre las olas, y mientras nos dirigíamos cada vez más al sur y al oeste, los cielos fríos del viejo mundo iban quedando atrás y eran sustituidos por un azul intenso y un calor que yo nunca había conocido hasta entonces.


  En mi opinión, habíamos entrado en un universo de maravillas. Entre las gaviotas argénteas y las sombrías gaviotas que aparecían esporádicamente sobre nuestras cabezas, y que ya conocíamos de casa, empecé a ver especies más extraordinarias de pájaros, que sólo conocía por haberlas visto en los libros. Una vez, un albatros voló a nuestro lado durante varias horas, se posó en la borda y luego se mantuvo a nuestra altura con pocos y fáciles aleteos de sus enormes alas; al recordar la historia de que esos pájaros son las almas de marineros que se han ahogado, lo miramos con un respeto melancólico, y casi nos alivió que se alejara. Otros días aparecieron variedades maravillosas de charranes, algunas muy pequeñas y veloces, otras inmensas como alcatraces. Cada vez más veía pájaros cuyos nombres no conocía: uno de ellos (de un blanco inmaculado con el pecho moteado como un zorzal) tenía la extraña costumbre de volar con sus largas patas verdes suspendidas detrás del cuerpo, de manera que, cuando pasaba por encima de la cubierta del Nightingale, algunos marineros saltaban e intentaban cogerlas, diciendo que se lo zamparían muy pronto.


  Y el mar estaba todavía más lleno de novedades. Por la noche, cuando la luna convertía las olas en un rollo de tela de terciopelo que se arrugaba, subía y bajaba en el más absoluto silencio, vimos lo que parecían cadenas de luz —como si el agua se hubiera transformado en fuego— que decoraban las depresiones líquidas cuando las surcábamos. Lo primero que pensé fue que debía de tratarse de un reflejo de la luna o de las estrellas, pero al mirar más de cerca (cosa que conseguí colgándome vertiginosamente de la borda del Nightingale hasta que la espuma me salpicó la cara) vi que era una fosforescencia natural.


  Durante el día teníamos también un cupo similar de maravillas. Descubrí que cada ola, en lugar de ser la montaña inmensa y lisa que parece desde la orilla, estaba llena de picos, de llanuras y valles. A menudo, un banco de delfines aparecía entre esas pendientes y cumbres, y daban la impresión —debido a la línea curvada de sus bocas— de que nos hacían compañía, y saltaban entre las olas, sin más razón que su propio disfrute y diversión. A veces veíamos un trozo de madera de deriva, o una cabeza afeitada que resultaba ser un coco, que daban vueltas y más vueltas en el oleaje; no es que fuera gran cosa, pero en el calor del mediodía, mientras soplaba un viento suave y la cubierta estaba tranquila, bastaba para producir una especie de trance.


  Perdí muchas horas concentrado exclusivamente en el movimiento de las propias olas: el parsimonioso oleaje en medio del Atlántico, que es mucho más amplio y pausado que las olas de mi costa; en el océano, las olas se acercaban a nosotros como lomos relucientes de monstruos legendarios. Y un día en especial vi a los monstruos de verdad: ballenas francas que se acercaron a nosotros para que nos sintiéramos miembros de su fraternidad.


  Era una mañana de un brillo excepcional, con el cielo de un azul casi púrpura, y el mar de color amarillo muy intenso. Ese amarillo, como comprobamos Natty y yo cuando nos fijamos, se debía a que había millones de pequeños cuerpecillos semejantes a semillas, y a que cada uno de ellos brillaba como un sol diminuto; para mí eran un misterio absoluto, pero la tripulación los conocía como «bri», lo que supongo era una abreviatura de «brillante».


  Vimos que esa extensión amarilla era para las ballenas un bocado muy apetecible, porque todas lo pastaban con avidez, impulsándose con lentos latigazos de sus aletas. Mantenían las bocas abiertas de par en par y el bri se quedaba en las barbas que se extendían entre sus mandíbulas, y de ese modo se separaba del agua que se escurría por el borde. Era una imagen hermosa, y más todavía al ir acompañada de un ruido siseante, como si las ballenas fueran segando en un trigal, que era lo que, por otra parte, parecía, porque tras ellas dejaban estelas claras de agua verde que delataban por dónde habían pasado y qué habían comido.


  Si no hubiéramos tenido una idea muy clara de lo que nos proponíamos al salir de Londres, y un gran deseo de volver a casa sanos y salvos, nos habríamos pasado varios meses examinando cosas como ésas, tomándolas como un fin en sí mismas. Pero, dada nuestra situación, disfrutamos de ellas mientras pudimos, y luego, a medida que se acercaba nuestro destino, nos olvidamos de golpe.


  Supongo que para nosotros no fueron más que una diversión. Pero el recuerdo de esas semanas, con sus largos periodos de quietud y su paulatina revelación de los misterios de la naturaleza, ha permanecido en mi memoria con la misma nitidez que los acontecimientos que pronto describiré. Creo que ellos me enseñaron mucho sobre la capacidad infinita de cuanto nos rodea para sorprendernos, y más aún sobre el poder de la belleza.


  14 - ¡Tierra a la vista!


  El placer que nos producía la travesía a bordo del Nightingale era más incuestionable que nuestro conocimiento de lo cerca que estábamos de nuestro destino. Eso se debía a que el capitán mantenía en secreto la información —lo cual a mí me parecía muy sensato— y cada vez pasaba más tiempo a solas en su camarote revisando cartas y cuadrantes. Dado que por sus comentarios (que, en cualquier caso, eran pocos), o por algún punto de referencia (inexistentes más allá de las olas, todas iguales), era imposible que ninguno de los demás nos hiciéramos una idea de la marcha de nuestro avance, me fijé en cómo a medida que pasaba el tiempo se intensificaba progresivamente la incertidumbre en la que vivíamos todos y en el creciente deseo que sentíamos de mirar el horizonte.


  El capitán alimentaba ese apetito manteniendo al señor Stevenson en el puesto de vigía, desde donde se balanceaba por encima de nosotros como un dios en su nube, haciendo comentarios ocasionales sobre ballenas o bandadas de pájaros que pasaban. Un par de veces, al gritar «¡Tierra a la vista!», hizo que interrumpiéramos lo que estábamos haciendo, pero en esas ocasiones el capitán se apresuró a replicar que no podía tratarse de nuestra tierra, porque no nos habíamos adentrado lo suficiente en el golfo de México. En otras ocasiones, el señor Stevenson soltaba comentarios sobre los barcos que había visto, sobre todo negreros. Me alegra decir que ninguno de ellos se acercó lo bastante para que nos comunicáramos, porque todo en mi educación (y me gustaría creer, en mi carácter) me había convencido de que ese tráfico era repugnante. Puedo afirmar con convencimiento que no necesité la corroboración de las leyes para llegar a esa conclusión, aunque me haya complacido mucho ver que desde entonces se han dictado normas en tal sentido.


  Cuando anochecía, el capitán solía hacer bajar al señor Stevenson de la cofa y lo sustituía otro hombre, que había descansado durante el día; el señor Stevenson se resistía educadamente, diciendo que él conocía el puesto y le gustaba el trabajo, que, en todo caso, reanudaba en cuanto podía a la mañana siguiente. La noche a la que vaya referirme, el que lo sustituyó fue el señor Tickle, que, para señalar la ocasión, había metido una pastilla nueva de tabaco prensado en su pipa y se había puesto una gorra roja que parecía confeccionada con retales de alfombra.


  Como era costumbre, los tripulantes se congregaron alrededor de la base del palo mayor cuando se produjo el cambio, algunos felicitaron al señor Stevenson al poner el pie en cubierta —donde se dejó caer como una marioneta a la que le hubieran cortado los hilos—, mientras los otros palmeaban la espalda del señor Tickle y le deseaban buena suerte. Luego le vimos desaparecer en el cielo.


  La oscuridad cae muy deprisa en el Caribe; en un momento dado el cielo está saturado de un resplandor agonizante y al siguiente está cubierto de estrellas. En esos instantes de cambio, me gustaba tumbarme en cubierta al lado de Natty, de modo que podíamos contemplar con mayor comodidad el universo que navegaba en las alturas. La noche es un periodo mortalmente monótono bajo techo; pero a cielo abierto pasa ligera, con sus estrellas, rocíos y aromas. Lo que parece una especie de muerte temporal para la gente ahogada entre paredes y cortinas, no es más que un sueño ligero y vivo para el hombre que duerme bajo las estrellas.


  Con el viento suave soplando en nuestras caras, y el tranquilo batir de las olas contra el casco del barco, no tardábamos en dudar de los límites entre la vigilia y el sueño, y ambos nos preguntábamos si las estrellas eran de verdad o fruto de la fantasía de un sueño en el que nos habíamos sumido. Por mi parte, habría prolongado dichoso tal estado hasta la mañana si no hubiera sido porque accidentalmente rozaba con la mano el brazo o el muslo de Natty, y eso siempre me hacía recuperar la conciencia. No sabría decir si ella aceptaba de buen grado esos contactos esporádicos, pues nunca mencionó nada ni me devolvió ningún gesto obvio de afecto. En otras circunstancias, eso me habría inquietado. Pero decidí que ahí no significaba nada, porque habíamos convenido que la discreción era lo más apropiado para su disfraz.


  Y así era la noche a la que me refiero: una oscuridad tan suave como el musgo en las alturas, densamente incrustada de estrellas; la luna suspendida en el cielo, tan inmensa y nítida como una bandeja; la brisa impulsándonos; el señor Tickle en su nido allá arriba, donde me lo imaginaba chupando su pipa y acariciándose de vez en cuando la barba para apagar las chispas que saltaban; y el capitán sacando una dulce melodía de su acordeón, cantando en voz baja:


  
    ¿Me echáis de menos, dulces damas,


    me guardáis en vuestros corazones?


    Yo siempre estoy con vosotras


    tanto da lo lejos que me halle.


    La luz de las estrellas brilla sobre mí como el rocío,


    solo lluvia, no hay nada más;


    aunque el mundo nos mantenga separados


    el amor perdura eternamente.


    La pérdida más profunda presagia el saludo más dulce,


    los juramentos más profundos, el más dulce dolor;


    así que echadme en falta, dulces damas,


    y luego acogedme en vuestros brazos de nuevo.

  


  La primera vez que avisó el señor Tickle desde arriba, los últimos sones de esa melodía casi taparon su voz, y tuvo que gritar con más apremio:


  —¡Tierra a la vista! ¡Tierra a estribor!


  —¿Cómo ha dicho, señor Tickle? —gritó el capitán—, ¿qué es lo que ve?


  —¡Tierra a la vista! —nos llegó el grito otra vez, esta vez mucho más alto—. ¡Tierra a estribor! ¡A una milla o que me muera!


  En un segundo, el capitán ya estaba concentrado, y mientras hacía girar el timón unos cuantos clics hacia el oeste, la cubierta se llenó de golpe de marineros frenéticos que se apelotonaban a un costado del Nightingale. Cuando Natty y yo nos unimos a ellos, casi todos señalaban ya a lo lejos, maldiciendo y riéndose para sí. Tales exhibiciones ya las habían hecho antes, cuando habían aparecido otras islas en el horizonte, pero en esta ocasión el capitán no hizo nada para enfriar los ánimos. Es más, cuando me volví a mirarle, estaba inclinado hacia delante y esbozaba una amplia sonrisa; su acordeón, me fijé, lo tenía ahora el contramaestre Kirkby, que lo dejaba balancear en su mano, desde donde escapaban tristes suspiros.


  Cuando encaré el horizonte de nuevo, creí que el señor Tickle tal vez se había engañado y nos había engañado de paso; aunque entorné los ojos como el marinero más curtido, no veía la más diminuta interrupción entre el cielo y el mar. Pero mi entusiasmo era tal que no tardé en sugestionarme de que sí, de que atisbaba una vaga silueta en la lejanía, aunque en verdad no estaba más definida que una vaharada de aliento sobre el cristal de una ventana.


  Sin embargo, entonces ocurrió una especie de milagro. El aliento se transformó en materia, adoptó una forma almendrada, como la mitad de un ojo. A continuación el ojo se convirtió en una montaña. Luego la montaña se convirtió en tres montañas que se alzaban con nitidez cual agujas de piedra desnuda hasta que no me quedó la menor duda de su realidad. Habíamos encontrado la isla del tesoro. Aunque sólo contaba con la luz de la luna para guiarme, descubrí la colina del Catalejo que parecía un pedestal en el que colocar una estatua, como me había contado mi padre. Allí, a sus pies, a unos centenares de metros de la costa, se veía la pequeña mole de la isla del Esqueleto, con la pequeña joroba de la Peña Blanca. Allí estaba el canal y la bahía que darían acomodo a un buque de nuestro calado.


  En el mapa de mi padre, esa bahía estaba señalada como Fondeadero del Capitán Kidd, y fue ahí donde supuse que nuestro capitán pretendía arriar el ancla, dado que me hizo gestos para que me acercara a su lado, junto al timón. Le di unos golpecitos a Natty en el hombro y le susurré que viniera conmigo.


  —¿Sabe dónde estamos, Jim? —me preguntó el capitán en voz baja.


  —Sí, señor —le dijo.


  —Y usted, Nat, ¿ve dónde estamos?


  Ella asintió, un gesto breve sin palabras, que yo interpreté como una señal de la intensidad de sus sentimientos. Me imaginé la mano de su padre ahogando las palabras en su garganta, mientras ella le veía haciendo la misma aproximación a la isla, a través de la misma vía, hacia la misma orilla.


  —Propongo —continuó el capitán— hacer lo que hicieron los que me precedieron y anclar aquí, en el Fondeadero. Si el mapa dice la verdad, algo que no tengo por qué dudar, aquí no hay bancos de arena. Podemos desembarcar por la mañana; la empalizada está muy cerca, detrás de las marismas.


  —Si es que las marismas no están muy empantanadas —dije, y me di cuenta inmediatamente de que la emoción había hecho que sonara infantil.


  —Y si la empalizada no se ha podrido —añadió Natty con un tono bastante más solemne.


  El capitán gruñó, con lo que quedó claro que entendía lo que queríamos decir, luego llamó al contramaestre Kirkby y le pidió que se encargara del timón. Cuando lo hizo, ordenó que se arriaran varias velas, para acercamos a menor velocidad por si encontrábamos bancos de arena que no aparecían en las cartas; después situó a un centinela en la proa y nos llevó a estribor del Nightingale, aparte de los demás. Ahí se sacó el catalejo del cinturón y, tras colocárselo ante el ojo, fue moviendo despacio la lente adelante y atrás, buscando, creí, una ruta más despejada hasta el Fondeadero.


  Aproveché la oportunidad para fijarme atentamente en Natty.


  Su reciente silencio indicaba que tal vez lamentaba que hubiera llegado a su fin la primera etapa de nuestra aventura, porque ahora se enfrentaba cara a cara a una historia que preferiría evitar: la duplicidad de su padre y el daño que había hecho. Pero al ver su expresión con más claridad, con la luz de la luna derramándose sobre sus rasgos, noté que no estaba atribulada sino todo lo contrario, resuelta. Mientras todos los demás anhelábamos poner los pies en tierra y reclamar aquello por lo que habíamos venido, Natty parecía casi desesperada. Estiraba la cabeza hacia delante, se mordía el labio inferior y respiraba en rápidos y entrecortados jadeos. Creo que si hubiera pensado que así llegaría antes al tesoro, se habría lanzado por la borda y nadado hasta la orilla en ese mismo momento, sin importarle el peligro. Le fastidiaba tanto tener que permanecer a bordo que había mandado su imaginación por delante. Sus pies ya se deslizaban por la arena húmeda, ascendiendo hacia la cabaña donde su padre y el mío habían decidido su destino y —a una prodigiosa distancia temporal— también el nuestro.


  Cuando aparté la mirada de ella, esperaba que el capitán hubiera acabado su inspección de la isla y se dispusiera a dar las órdenes pertinentes para que nos aproximáramos. Pero vi que todavía sostenía el catalejo y lo enfocaba hacia un punto concreto. Daba la impresión de que cierto peso le hundiera los hombros. Lo primero que pensé fue que había descubierto algún obstáculo a nuestro avance y pronto ordenaría a los hombres que realizasen las acciones necesarias para esquivarlo. Como veía que pasaba el tiempo y no hacía nada de lo que yo había esperado, empecé a sospechar que había alguna otra razón más siniestra y sentí un escalofrío de temor cuando se inclinó hacia mí y dijo:


  —Sus ojos son más jóvenes, Jim. Dígame lo que ve.


  Hablaba tan bajo que su voz resultaba inaudible para el resto de la tripulación, cuyo entusiasmo al descubrir la isla se había atenuado un tanto, de manera que los marineros habían vuelto a sus tareas o miraban hacia delante concentrados en silencio.


  Tomé el catalejo sin decir una palabra y me lo llevé alojo; el latón estaba todavía tibio. Hubo un momento en que me zambullí descontroladamente entre el cielo y la tierra, luego avancé de ola en ola, antes de que la masa oscura de tierra se estabilizara ante mi vista. A esas alturas supongo que nos encontraríamos todavía a media milla de la costa. A tal distancia, por la noche, la isla habría resultado impenetrable si la luna no hubiera brillado con tal intensidad sobre nosotros. Así que lo veía todo simplificado, pero, pese a todo, con una asombrosa nitidez. Ahí estaban los árboles que habían acogido a mi padre; ahí el trozo de tierra sobre el que había dejado sus huellas.


  —No, a las colinas no —dijo en voz baja el capitán interrumpiéndome—. A la orilla. Mire la orilla.


  Hice lo que me pidió y bajé desde la oscuridad de la colina del Catalejo hasta que llegué a una espesura que descendía desde la cima de una de las lomas arenosas y se diseminaba y crecía más alta a medida que bajaba, hasta que vi la linde de una ancha ciénaga por la que corrían varios arroyos pequeños y un río más ancho que desembocaban en el Fondeadero.


  No había nada más que ver —ningún signo de vida— y pasé por delante de un grupo de árboles más esbeltos hasta que llegué a un trecho de tierra despejada. La impertérrita luz de la luna me permitió ver que estaba salpicado con lo que al principio creí que eran grandes rocas. Cuando enfoqué mejor y volví a mirar, me pareció que aquellas formas eran en realidad troncos de árboles talados a los que habían dejado pudrirse a lo largo de una extensión de varias hectáreas. El corazón empezó a latirme más deprisa. Mi padre recordaba, y el capitán daba por supuesto, que sólo se abandonó a tres marineros en la isla cuando la Hispaniola zarpó de allí, hacía ya cuatro décadas. ¿Cómo podrían haber causado sólo tres hombres tales estragos? Y, más inquietante todavía, ¿por qué tomarse la molestia?


  La respuesta empezó a emerger cuando mi ojo se deslizó un poco más hacia el oeste. Hasta ese momento, esa parte de la isla había quedado oculta detrás de la silueta de la isla del Esqueleto. Ahora nuestro silencioso avance nos había llevado a un punto desde donde lo vi por primera vez: me fijé en el pálido resplandor que se extendía a lo largo de la playa y sobre el agua hasta la Peña Blanca. Enfoqué esa protuberancia durante un momento y descubrí que estaba coronada por una masa agitada de lo que parecían grandes helechos y luego volví a mirar hacia la isla. La luz proyectaba largas sombras y producía extrañas distorsiones en la escala y la perspectiva, pero pude distinguir más troncos entre penachos de hierba, y también franjas de tierra batida que serpenteaban aquí y allá. No descubrí cuál era el origen de aquella luz, hasta que me hube desplazado varios cientos de metros más hacia el oeste. Vi una gran hoguera, una pirámide regular de llamas, como las que utiliza la gente para mandar mensajes a través de largas distancias. Pero en este caso no había intención de comunicar nada, porque quienes la hubieran encendido no esperaban que nadie pudiera recibir el mensaje.


  La hoguera no tenía más propósito que el de calentar e iluminar, pero calentar e iluminar ¿qué?…, eso no lo sabía. Hasta donde me lo permitían las sombras que saltaban y la estrechez de mi campo de visión, distinguí una gran área central, como un foro, rodeada por una empalizada confeccionada con estacas puntiagudas en los lados que quedaban al este y al oeste, como alas cuadradas, se habían levantado recintos más pequeños; uno parecía contener varias cruces, dispuestas sin orden ni concierto; el otro estaba lleno de animales.


  Esos recintos podía interpretarlos sin mayor dificultad como un cementerio y una especie de corral, pero la zona rodeada de una empalizada entre ambos resultaba más desconcertante. En el centro se levantaba una estructura de unos seis metros de altura, que, a medida que se alzaba, adquiría la forma de un abanico colosal; el propósito para el que servía era un misterio, dado que desde donde me encontraba en el mar sólo podía ver la parte posterior. Más allá, a la derecha de la plaza, había una cabaña de troncos, salpicada de pequeñas ventanas y con una galería por delante. Enfrente, a la izquierda de la plaza, había un edificio del mismo tamaño pero mucho más desvencijado, sin ventanas, y con una especie de porche que ocultaba la puerta. La primera cabaña se ajustaba a la descripción que daba mi padre de la cabaña que se había levantado allí en su época, donde el señor Silver había llevado a cabo sus negociaciones. La segunda, supuse, se habría construido con posterioridad.


  Tantas construcciones —¡casi parecía una aldea!— me llamaron mucho la atención. Y mucho más asombrosa (lo descubrí en el mismo y vertiginoso instante que los edificios) era la cantidad de gente que se movía entre sombras y destellos por aquel escenario: la mayoría de piel muy oscura, hasta donde podía ver. Algunos holgazaneaban, o estaban sentados o tumbados en el suelo alrededor de la cabaña más cómoda; enfoqué primero el catalejo hacia ellos y me sorprendió tanto que me golpeé en el ojo con el artilugio.


  Aunque algunas nubes finas pasaban sobre la corona de la isla, todavía había suficiente luz de luna para que me hiciera una idea de cuanto estaba viendo. Cinco o seis de las personas que había visto eran europeas, y las demás no eran hombres sino mujeres, cosa que supe porque ninguna de ellas llevaba ni un trozo de tela en la mitad superior de sus cuerpos, y no muchos en la inferior; su piel parecía brillar ante la resbaladiza luz de la hoguera. Todas las mujeres, allá donde estuvieran, permanecían sentadas y muy quietas. Los hombres, por el contrario, se comportaban con un total abandono, tambaleándose, bailando y derrumbándose de repente aquí y allá, lo que me hizo pensar que habían encontrado un medio de emborracharse. Uno de ellos, en los pocos segundos que estuve mirándole, se quitó el cinturón y lo usó primero para burlarse de una mujer que estaba tumbada en el suelo delante de él y luego para atarle las manos antes de abalanzarse sobre ella.


  Al verlo, me encogí e inmediatamente desplacé la lente a otro punto de la empalizada. Pero lo que descubrí allí fueron escenas más bárbaras aún, hasta el punto de que no me veo con ánimos ni de describirlas. Las mujeres (todas igual de poco vestidas) recogían y cargaban cosas o estaban sentadas en grupo con las cabezas gachas. Había niños descalzos correteando o arrastrando los pies, o sentados solos o por parejas. Hombres vestidos con harapos, algunos tumbados, otros renqueando con tal cansancio y desidia que supe que tenían que estar agotados. Varias docenas de ellos pasaron por delante de mi ojo, apareciendo y desapareciendo como figuras en una pesadilla, mientras intentaba entender qué estaba viendo.


  Antes de llegar a una conclusión razonable, Natty me habló:


  —¿Hay gente ahí? —me dijo: era una pregunta, pero la formuló con un tono tan inexpresivo que habría podido pasar por una afirmación.


  Bajé el catalejo, y estaba pensando cómo responderle cuando el capitán habló por mí:


  —Sí, parece que la hay —dijo.


  —Ya veo su hoguera —dijo Natty.


  —Sí, tienen una hoguera —confirmé, todavía aturdido por lo que había presenciado.


  —¿Y ellos nos ven? —preguntó Natty—, ¿nos ha visto esa gente?


  Aquella pregunta me devolvió a la realidad y me di cuenta de que había estado tan absorto en lo que había descubierto, que ni había pensado en si se me veía o no. Ni tampoco, parecía, lo había hecho el capitán; y ahora que había intuido el peligro se apresuró a dar órdenes para que arriaran más velas tan sigilosamente como fuera posible, de manera que, al poco, casi nos habíamos detenido en silencio sobre la superficie del océano. Aunque esa emergencia debió de confundir a los marineros, tenían suficiente confianza en su capitán para cumplir sus órdenes sin pestañear y realizaron sus tareas con sumo sigilo, como él les había requerido.


  Durante un par de minutos permanecimos inmóviles, casi sin atrevemos a respirar, esbozando una mueca cada vez que el Nightingale emitía uno de sus habituales crujidos o gemidos. Sin embargo, pronto quedó claro que los habitantes de la isla estaban tan ocupados en sus cosas y tan desprevenidos frente a posibles visitantes, que nos encontrábamos a salvo. Nuestra silueta, si es que habían llegado a verla, fue descartada como fruto de sus imaginaciones.


  Al cabo de otro rato, el capitán lo confirmó. Me cogió el catalejo de la mano, se lo llevó al ojo de nuevo y susurró:


  —Gracias a Dios.


  —¿Estamos a salvo? —pregunté.


  —A salvo.


  —¿Qué significa esto? —proseguí hablando en voz muy baja—, ¿qué hemos descubierto?


  —No estoy seguro —dijo con un tono distraído que demostraba que seguía concentrado en la empalizada—. No tengo ni idea.


  A Natty no le satisfizo la respuesta.


  —¿Qué está haciendo esa gente? —preguntó bruscamente.


  El capitán, que iba desplazando el catalejo con cuidado adelante y atrás, nos hizo esperar un buen rato antes de volver a hablar y, cuando lo hizo, no fue para dar una respuesta.


  —He decidido qué vamos a hacer —dijo, y cerró de forma inesperada el catalejo con una sucesión de suaves clics—. Tenemos que ganar tiempo.


  Dicho lo cual, la lentitud como de sueño en la que nos habíamos sumido en los últimos minutos acabó y todo volvió a acelerarse. El capitán nos dio unas leves palmadas en los hombros para que supiéramos que habíamos cumplido bien como asesores, luego se volvió rápidamente hacia el timón y le ordenó al contramaestre Kirkby que convocara a los hombres. Éstos se acercaron tan silenciosamente como fantasmas, y cuando todas las caras, pálidas por igual a la luz de la luna, estuvieron fijas en la del capitán, éste nos habló con una especie de severo susurro para que su voz no fuera transportada por el agua.


  —No desembarcaremos aquí —dijo—. Pondremos rumbo hacia el norte de la isla y anclaremos en otro punto.


  Al oír aquello, un murmullo se extendió entre mis compañeros porque ellos no habían visto lo que habíamos visto nosotros y no entendían el peligro que corríamos. Pero el capitán fue al grano, tanto daba lo bajo que hablara.


  —Deprisa y ni una palabra, si son tan amables —dijo—. No queremos despertar a las sirenas que viven aquí.


  Y para demostrar que no había nada más que decir, se hizo cargo del timón y lo giró varios grados de manera que la proa empezó a cambiar de rumbo, de oeste a noroeste.


  La isla del tesoro se fue encogiendo en la oscuridad como un animal que se oculta en su madriguera. O tal vez debería decir que el Nightingale desapareció en la noche, como una polilla que se había visto arrastrada hacia una llama pero afortunadamente pudo escapar de su calor. Encontré un sitio junto a Natty a babor, donde podía imaginarme la brisa recorriendo las pendientes libres de vegetación de la colina del Catalejo, suspirando a través de las lindes de sus tristes bosques, con la misma facilidad con la que oía las olas rompiendo contra la proa. Como temía que otros acontecimientos espantosos, que la benevolente oscuridad ocultaba a nuestra vista, estuvieran teniendo lugar en la isla, me permití acercarme a ella al cabo de un momento, hasta que por fin nuestros hombros se tocaron y un poco de calidez fluyó entre ambos. No dijimos nada. Éramos invisibles. Si los que se encontraban en tierra firme hubieran mirado hacia donde nos encontrábamos, no habrían visto más que olas desnudas yendo hacia ellos reflejando el resplandor de su propia hoguera y luego rompiendo anárquicamente a lo largo del filo de la playa.


  15 - Nuestro atracadero


  He mencionado que a mi padre le gustaba describir la isla del tesoro como un dragón que se alzaba sobre sus patas traseras. Por eso, sin que suene descabellado, puedo afirmar que, mientras nos desplazábamos hacia el norte durante la última etapa de nuestra travesía, dejamos atrás el vientre de la criatura y nos dirigimos a su corazón, donde la tierra estaba cubierta de árboles. La luz de la luna no era lo bastante potente para permitirme discernir qué especies de árboles eran, pero cuando ladeé la cabeza con el oído al viento, que soplaba desde la costa, me pareció que se trataba de pinos silvestres, que emiten una nota aguda y seca fácilmente reconocible.


  Tras media hora más de navegación esos silbidos empezaron a atenuarse, así que supe que el contorno de la isla debía de haberse plegado en un valle. Mi suposición se confirmó pronto, cuando apareció en el horizonte una estrecha cala; tras pensar un poco concluí que debía de tratarse del punto donde mi padre había encontrado refugio cuando circunnavegó la isla antes de su enfrentamiento definitivo con el señor Silver.


  Al darme cuenta, me acordé de que él había visto un viejo casco de barco destrozado en la misma desembocadura. La idea me llevó a interrumpir al capitán Beamish y pedirle prestado su catalejo otra vez. Cuando encontré el punto que quería enfocar, el estuario se me apareció en aquella penumbra como el cumplimiento de una promesa, y también los restos del naufragio. Había sido un barco de tres palos, pero llevaba tanto tiempo sufriendo los estragos del mal tiempo que del casco colgaban grandes redes de algas mojadas, densamente cargadas de flores. Era una imagen triste, pero al menos mostraba que en la cala reinaba la tranquilidad.


  —Estaremos a salvo, señor —le dije al capitán.


  —¿Cómo está tan seguro? —me preguntó mirando a la penumbra.


  Cuando le expliqué lo que acababa de ver, el capitán coincidió con mi opinión, por lo que le admiré casi tanto como le admiraba por su destreza por conducirnos sin contratiempos de una punta a otra del Atlántico. Entonces volvió a convocar a la tripulación y les dijo que habíamos llegado a nuestro destino. Las preguntas que le hicieron se referían casi todas a la seguridad del lugar, dejaron claro que a esas alturas habían empezado a correr rumores sobre lo que nos podía esperar. Aunque los hombres sólo habían visto hogueras encendidas a lo largo de la playa del Fondeadero, esas llamas les habían puesto nerviosos, porque eran signos de que una población considerable vivía en la isla, algo del todo inesperado para ellos. El capitán les animó con tanto convencimiento como pudo, diciéndoles que, dado que la hoguera y la empalizada ya no eran visibles, y no se habían visto otras luces desplazándose entre los árboles, era razonable pensar que nadie se había percatado de nuestra llegada. Acabó persuadiéndonos de que debíamos entrar en la desembocadura con la alegría de unos niños que vuelven a casa de sus padres.


  Eso bastó para animarnos, pero no para que bajáramos la guardia. Mientras orientábamos las velas y la velocidad del Nightingale se redujo hasta que el buque casi se detuvo, el contramaestre Kirkby se asomó por la proa y en voz baja fue dando la profundidad para que esquiváramos cualquier banco de arena. Pero no encontramos ninguno que nos obstaculizara el paso, ni tampoco otros impedimentos. Nuestro barco se introdujo en el estuario tan fácilmente como una llave en una cerradura, acompañado de los susurros de los matorrales a ambos lados. No tenía manera de adivinar de qué variedad se trataba, pero las hojas parecían lustrosas y emitían un crujido grave cuando se rozaban a causa de la brisa; aunque pudiera pensarse que el ruido nos pondría de los nervios, la verdad es que no era desagradable y transmitía una sensación de exuberancia y vida.


  Mi inspección del terreno acabó con el chapoteo del ancla cuando la arriaron, pues varios pájaros adormilados se tomaron aquel ruido como una interrupción mal educada, como pusieron de manifiesto mientras se alejaban volando entre la maleza. La reacción tuvo un efecto asombroso en Spot, que hasta ese momento se había pasado nuestras últimas aventuras durmiendo en su jaula en la chupeta. Cuando se apagó el clamor, él hizo su propia contribución pronunciando una frase que no sabía que había aprendido: «¿Qué hacer?, ¿qué hacer?», preguntó mientras pasaba el pico entre los barrotes de la jaula. Eso provocó que varios marineros se rieran en alto y le respondieran: «Dínoslo tú» o «Es verdad, ¿qué?».


  La respuesta a la pregunta de Spot era: esperar hasta el día siguiente, que fue lo que nos dijo el capitán poco después. Entonces, el contramaestre Kirkby se volvió hacia el señor Stevenson, nuestro anguloso escocés, y le ordenó que sustituyera al señor Tickle en el puesto de vigía, y así se convirtió en nuestros ojos y orejas para el resto de la noche; luego nos recomendó a los demás tripulantes que fuéramos bajo cubierta y durmiéramos porque lo necesitaríamos para afrontar lo que nos deparara la mañana.


  Estaba a punto de hacerlo cuando me llamó el capitán, y también a Natty, y nos condujo a la chupeta. Ahí echó una tela sobre la jaula de Spot para que no nos interrumpiera y nos invitó a sentarnos a su lado mientras se sacaba una petaca plateada del bolsillo de sus calzones. Tras dar un trago nos la pasó. Natty dio un sorbo y yo otro, y el ron me lamió por dentro como una lengua de fuego. Luego le devolví la petaca al capitán, que le dio otro trago largo antes de guardársela de nuevo en el bolsillo. Con aquellos pequeños signos de celebración, el aire que entraba por la ventana abierta rozándonos la cara con la suavidad de la muselina y las flores de los arbustos de la orilla resplandeciendo como lámparas a la luz de la luna, podríamos haber pasado por unos amigos que alargaban la velada tras un ágape vespertino.


  Pero cuando el capitán empezó a hablar, su voz sonó muy solemne.


  —Jim, ¿qué cree que vio allí, en el Fondeadero?


  Me sorprendió que me hiciera esa pregunta tan abiertamente, pues esperaba que él me diera primero su opinión.


  —No estoy seguro, señor —dije—. Hombres y mujeres. Cosas raras.


  —Y usted, Nat, ¿qué vio? —El capitán usaba un tono de voz más amable cuando se dirigía a Natty, que era su manera de reconocer quién era, sin dejar en evidencia su disfraz. Me gustaba porque mostraba lealtad hacia ella y hacia su padre al mismo tiempo.


  —Vi su hoguera —contestó ella, con su franqueza habitual—. Jim vio gente.


  —Ciertamente —dijo el capitán—, gente.


  —Mi padre —añadí, queriendo compensar mis vacilaciones en la respuesta anterior—, mi padre me contó que sólo habían dejado a tres hombres en la isla…


  —Tres hombres —repitió Natty—. Sólo tres.


  Mientras lo decía, recordé a mi padre contándome cómo, cuando había zarpado de la isla cuarenta años atrás, le había conmocionado la imagen de aquellos hombres: Tom Morgan, otro llamado Dick y un tercer pirata cuyo nombre no recordábamos. Los tres habían ido a cazar entre la maleza y, distraídos mientras acechaban, suponía mi padre, no se percataron de que pensaban abandonarles. Pero cuando la Hispaniola se alejó por los canales cerca del extremo sur de la isla, comprendieron al instante su destino y aparecieron los tres en una lengua de arena suplicando con los brazos levantados, rogando que los llevaran de vuelta a Inglaterra. Mi padre lo describió como una imagen penosa y nunca había olvidado los detalles, entre ellos cómo, cuando el barco adquiría velocidad al salir a mar abierto, uno de los tres atisbó el desierto de soledad que se extendía ante él, se puso en pie de un salto, se apoyó el mosquete en el hombro, disparó una vez sobre la cabeza del señor Silver y la bala atravesó la vela mayor.


  Esas imágenes centelleaban vívidamente en mi cabeza y no pude evitar mencionárselas al capitán y a Natty, y acabé con la reflexión de que había sido un acto de desesperación, realizado por hombres desesperados.


  —Y más desesperados ahora si cabe —dijo el capitán—, si he de creer a mis ojos. Pero eso no explica todo lo demás que hemos visto: las mujeres y los otros hombres.


  Ninguno de los dos supo qué responder, y pareció que el capitán tampoco tenía nada más que decirnos. Esos hombres y mujeres debían de haber llegado por mar, eso era lo único que sabíamos, y la mayoría estaba sometida a unos pocos.


  —Mañana deberíamos investigar —dije.


  —O buscar nuestro tesoro y escapar. —Ésa fue la opinión de Natty, o más bien la posibilidad que se le ocurrió porque, cuando el capitán respondió, cambió de punto de vista rápidamente.


  —Esa gente que hemos visto —dijo—. Varios de ellos parecían esclavos. No lo estaban pasando bien.


  —Nada bien —dije—. Nada.


  —En ese caso, deberíamos investigar —dijo Natty al cabo de un momento.


  —Sin duda —añadí para dejar mi opinión tan clara como fuera posible—. Deberíamos echarles un vistazo de cerca y luego decidir qué hacer.


  El capitán no dijo lo que pensaba. Se apoyó con las manos en las rodillas y se puso de pie. Se asomó por la ventana abierta para ver qué tiempo encontraríamos por la mañana y dijo que se avecinaba lluvia y que más valía que cerráramos la chupeta antes de retiramos. Dicho lo cual se acercó, nos estrechó las manos con solemnidad antes de darnos las buenas noches, se las dio también al centinela en las jarcias sobre nuestras cabezas y desapareció hacia su camarote. Natty y yo no tardamos en seguirle sin decir nada más. Prefiero creer que no fue el miedo ni la confusión lo que nos mantuvo en silencio, sólo la necesidad de sueño, ahora que la primera etapa de nuestra aventura había llegado a su fin.


  Tercera parte - La isla


  16 - El otro lado de la isla


  Cuando me desperté, no se debió a la luz del día que se filtraba a través del ojo de buey, sino a la ensordecedora cacofonía que estalló alrededor del Nightingale. Dejé a Natty, que se había echado la manta sobre las orejas, y subí a cubierta, donde encontré al capitán Beamish de pie, con los brazos en jarras y el ceño fruncido por la ira. Una niebla espesa se cernía todavía sobre la cala e impedía ver qué criaturas eran las responsables de aquel alboroto, aunque no cabía duda de que consideraban la cercanía entre unas y otras tan desagradable que debían condenarla con una descarga de silbidos, gruñidos, chillidos, aleteos, repiqueteos, alaridos, pitidos, chasquidos, risas y aullidos. Durante un momento creí que resultaban lo bastante ofensivos para justificar la irritación del capitán. Luego comprendí. Si los otros moradores humanos de la isla querían acercarse sigilosamente a nosotros sin que les viéramos utilizando el ruidoso barullo como protección, podrían haberlo hecho con facilidad.


  El capitán no tenía por qué preocuparse. Poco después de que saliera el sol, todas las criaturas olvidaron sus motivos para sentirse ofendidas y el alboroto cesó, o, al menos, fue sustituido por el gorjeo más tranquilo de incontables insectos. A medida que se asentaba el aire y se disipaba la bruma, se nos fue revelando nuestro nuevo mundo. Ambas orillas del río estaban cubiertas del follaje de plantas extraordinarias, que crecían juntas y tan densas, con tal profusión de flores, que tras los azules, verdes y grises predominantes de las anteriores semanas parecían poco naturales a la par que maravillosas.


  La mayoría de aquellas plantas no la había visto nunca; aunque aquí y allá había helechos que parecían emparentados con las variedades más pequeñas que conocía de casa: tenían troncos velludos que se alzaban hasta la altura de un hombre y los zarcillos de un pulpo gigante. También había camelias y rododendros, con flores moradas, rojas, amarillas, blancas y rosas de un tamaño asombroso. Cuando la mezcla de aromas se intensificó bajo el sol, el olor resultó abrumador y poco me faltó para delirar, entonces me pregunté si habría llegado al país de los comedores de loto.


  Mientras seguía en ese estado de asombro, el resto de la tripulación despertó de sus sueños a cuentagotas, y también Natty se levantó por fin, que se frotó los ojos maravillada. No pudieron prolongar su aturdimiento mucho tiempo.


  —Buenos días, marineros, buenos días —les saludó el capitán con unas palmadas cuando todos estuvieron reunidos.


  Luego nos llamó a cada uno por nuestro nombre para asegurarse de que nadie había sido devorado por las bestias salvajes durante la noche, y al final casi perdió el sombrero cuando una bandada de pájaros sobrevoló muy bajo el Nightingale y se dirigió a mar abierto. Pude ver que eran grandes como patos, pero de plumas doradas en las alas y el lomo, y picos de color azulado como el cobalto.


  El capitán empezó contándoles a los hombres una parte de lo que él y yo habíamos atisbado por el catalejo la noche anterior: lo suficiente para que entendieran que había peligro cerca, pero no tanto para que se asustaran. Reaccionaron con una exhibición de valor que les honraba, dándose palmadas unos a otros y alardeando de que no le tenían miedo a nada. El capitán esbozó una amplia sonrisa y cambió de tema. Nos dijo que había estudiado el mapa durante la noche y se había dado cuenta de que la cala estaba a poca distancia del lugar señalado como emplazamiento de la plata; una vez más, no mencionó las armas. Dijo que ese descubrimiento convertía lo que la noche anterior había parecido un contratiempo en algo que podía ser un golpe de suerte; pero que nos enfrentábamos a un dilema. Resumiendo, podía plantearse así: ¿debíamos enviar a un grupo a recuperar el tesoro y marcharnos luego de la isla tan sigilosamente como habíamos venido?, ¿o debíamos investigar los alrededores del Fondeadero del Capitán Kidd e intervenir si descubríamos que se estaban cometiendo crímenes?


  En cuanto el capitán nos planteó las preguntas, las respondimos sin vacilar. Anunció entonces que cuatro hombres le acompañarían hasta el tesoro y a coger provisiones de agua dulce (y, a ser posible, un poco de carne fresca) para el Nightingale; otros marineros, entre ellos el señor Allan, el cocinero, que no estaba para muchos trotes fuera de la cocina, se quedarían en el barco para defenderlo en caso de necesidad, mientras que el señor Stevenson permanecería clavado en su puesto de vigía; un tercer grupo se dirigiría al sur para espiar la empalizada.


  Ese tercer grupo, al parecer, asumiría la tarea más difícil, pues el camino era incierto y el resultado podía ser peligroso. Por eso me sorprendió oír al capitán diciendo que yo formaría parte de esa expedición, junto con Natty y el señor Lawson, al mando del contramaestre Kirkby. El señor Lawson era un hombre delicado, como ya he comentado, pero taciturno, y por esa razón no había hablado con él durante la travesía. Entonces le observé pensando que dentro de poco tal vez tendría mi vida en sus manos, pero él evitó mi mirada; tenía la cara picada de viruelas, lo que tal vez, pensé, explicara su timidez.


  Tras reflexionar un momento, comprendí que el capitán había realizado esa división de las tareas para que nuestros deberes resultaran más o menos equiparables y que todo el mundo se sintiera responsable de la seguridad de los demás. Me pareció un modo sensato de mantenernos unidos, aunque estuviéramos separados. Si el capitán hubiera imaginado la mitad de lo que yo iba a ver, estoy seguro de que habría tomado otra decisión y Natty y yo hubiéramos permanecido a bordo.


  Cuando todo quedó claro, recuperamos fuerzas tomando agua, galletas y manzanas, y preparamos las vituallas necesarias para un día de marcha. El capitán también nos proporcionó, sacándolas del cofre de su camarote donde habían estado guardadas bajo llave desde antes de que zarpáramos de Londres, una espada corta para cada uno, y se reservó una pistola para él y otra para el contramaestre Kirkby. La distribución de esas armas se realizó con la formalidad de un rito solemne. No le hizo falta decir que sólo debían utilizarse en caso de extrema necesidad, ni tampoco hizo falta que el contramaestre Kirkby lo corroborara con sus propias palabras. Una simple mirada de su cara de tejón bastó para que comprendiera que mi deber no era hacerme el valiente sino mantener la tranquilidad.


  Los dos grupos desembarcamos a la vez; nos descolgamos por las cuerdas del costado del Nightingale y luego remamos la corta distancia que nos separaba de la costa en nuestro chinchorro. Mientras descendía, vi que la parte sumergida de nuestro casco estaba cubierta de algas verdes brillantes; eran muy viscosas al tacto, y pensé que debían de haberse pegado al entrar en las aguas más cálidas que rodeaban la isla.


  Era la primera vez desde hacía seis o siete semanas que ponía el pie en tierra firme, si es que podía llamarse firme a aquella masa blanda que burbujeaba y mostraba un insaciable deseo de quitarte las botas de los pies. Después de tantos días en cubiertas oscilantes y mares agitados, hasta esa mínima solidez resultaba sumamente extraña, y me provocó un mareo tal que cuando llegué a la vegetación me desplomé de rodillas. Me entristeció porque había pretendido disfrutar del momento en que por fin pusiera los pies sobre las huellas de mi padre. Pero lo cierto es que sólo podía pensar en la violencia con que se movía todo a mi alrededor, como si la tierra entera estuviera sufriendo convulsiones. Encontré consuelo en un pequeño lagarto naranja, que parecía tener la cola partida y que me miró a los ojos. Nunca había visto una criatura tan extraña en toda mi vida, pero desapareció tan deprisa que creí que a lo mejor me lo había imaginado, y por eso no le comenté nada a nadie.


  Después de estrecharle la mano al capitán y desearle suerte, lo vi desaparecer con sus hombres entre la maleza y oí lo que me pareció una especie de guacamayo dando su opinión sobre lo que les esperaba. Acabó con una risa desdeñosa. En cuanto se apagó, se oyeron otros gritos dirigidos hacia nosotros que manifestaban un veredicto similar: un bullicioso estallido de alegres burlas, que al momento se interrumpió con una serie de ruidos de movimientos torpes, como de arrastrarse.


  Volveré a referirme a esos ruidos —porque los oiría de nuevo— un poco más adelante. Por el momento, al principio de nuestra expedición, era la relación con las plantas más que con los animales la que me preocupaba. El roce de las hojas contra nuestros brazos mientras subíamos colina arriba desde el río; el apagado estallido de los tubérculos bajo nuestros zapatos; el chapoteo entre las hierbas húmedas cuando nos hundíamos en suelo viscoso y luego nos liberábamos a tirones.


  En varios puntos, la vegetación estaba entretejida de forma tan tupida que teníamos que avanzar arrastrándonos a gatas, turnándonos para agarrar y apartar los zarcillos de las trepadoras y otros obstáculos. El señor Lawson, que era pequeño, podría haber mostrado más iniciativa, pero parecía muy nervioso ante lo que pudiéramos encontrar. Natty ocupó inmediatamente su lugar y mostró tal habilidad para abrir camino que se convirtió en el líder preferido por todos. Verla deslizarse como una anguila a través de las raíces enmarañadas, saltar como un gato sobre los parapetos de árboles caídos y vigilar como un perro en los nudos de las ramas, me hizo pensar que mi amiga bien podía ser un compendio de todas las criaturas de Dios.


  La recompensa a nuestra persistencia fue emerger, en cuanto dejamos el valle, a un pinar que habíamos visto antes (o, para ser más precisos, que habíamos oído antes), en la oscuridad, desde la cubierta del Nightingale. El contraste era maravilloso, sobre todo porque los árboles eran unos ejemplares impresionantes, algunos de los cuales alcanzaban los quince metros, y había alguno de más de veinte. Caminar entre ellos era una delicia, además de muy fácil, pues el suelo estaba cubierto de un lecho de agujas tan suave como una alfombra.


  Ahora avanzábamos rápido, y eso debería habernos animado. Pero mientras caminábamos, un extraño nerviosismo empezó a adueñarse de todos. Se debía al sonido de pies arrastrándose que he mencionado antes. Lo primero que pensé fue que debía de tratarse de algún tipo de pequeño ciervo propio de la isla, porque el sonido iba acompañado siempre de una sensación de movimiento. Pero a medida que nos adentrábamos en el pinar, donde ya no había maleza, me pareció improbable. Y cuanto más improbable me parecía, más nos inquietaba el ruido, hasta que el temor se convirtió de repente en asombro.


  Nos habíamos detenido a beber un trago de agua de nuestras cantimploras y por un instante nos quedamos en un inopinado silencio, entonces vimos que las copas de los árboles se agitaban violentamente sobre nuestras cabezas hasta que por fin se separaron para descubrir una ardilla roja que saltaba hacia nosotros. Una ardilla roja que no se parecía a ninguna de las que yo había visto en Inglaterra, por la simple razón de que era diez veces más corpulenta, del tamaño de un spaniel para ser exactos, y, por lo visto, no muy adaptada a su existencia en las copas de los árboles. Lo digo porque, mientras no nos veía, el animal empezó a resbalarse entre las ramas altas sacudiéndolas y produciendo una lluvia de agujas y ramitas, y hasta rompiendo las ramas pequeñas; cuando llamamos su atención, se alejó corriendo todo lo rápido que pudo, provocando tantos estragos como un tornado en miniatura.


  Aunque me sentía casi estúpido por lo embobado que me quedé, creo que fue ése el momento en que acepté una verdad que había empezado a intuir en el Nightingale, a saber: que la isla del tesoro era el hogar de muchas criaturas que no podían encontrarse en ninguna otra parte del mundo, mucho menos en Inglaterra. Pese a que la idea me emocionó y me hizo creer que había otra razón, aparte del tesoro, para estar donde estábamos, no cambió mi estado de ánimo. Seguía habiendo demasiadas incertidumbres en lo que se cernía a nuestro alrededor, y demasiados temores ante lo que sin duda nos aguardaba más adelante.


  A juzgar por sus caras, mis compañeros sentían lo mismo. Una vez se hubo desvanecido su alegría al ver a la ardilla, y en cuanto se perdió la criatura en la distancia, vi que el contramaestre Kirkby se encorvaba con tristeza. Yo sabía que se debía en parte a su angustia por lo que pudiéramos encontrar en la empalizada. Pero sospeché que también tenía que ver con lo que nos rodeaba: el paisaje apagado que se desplegaba más allá de donde acababa el pinar. Lo formaban pendientes descubiertas teñidas de un tono gris pizarra, que se ondulaban como un mar helado hasta configurar las laderas de la colina del Catalejo; ésta se alzaba escarpada por todas las vertientes y luego se cortaba de golpe como si hubiera sido talada por un hacha descomunal.


  El efecto resultaba en extremo inquietante, y tenía un acompañamiento natural en la música que empezamos a percibir en ese momento: el bramido de las olas que rompían a lo largo de la costa a nuestra izquierda. La primera vez que oí el estruendo y la espuma, y a las aves marinas chillando mientras se zambullían en sus grandes y revueltas olas, me acordé de inmediato de mi padre diciendo lo mucho que había llegado a odiar la isla del tesoro. Repetía que nunca había visto la mar en calma alrededor de sus costas. El sol podía deslumbrar en las alturas, en el aire podía no soplar ni una brizna de brisa, el cielo podía estar despejado y azul, y aun así aquellas olas gigantescas seguían rompiendo con gran estruendo noche y día a lo largo de la costa eterna; no creía que hubiera un solo lugar en la isla donde un hombre no oyera su clamor, y siempre se quejaba de su brillo ponzoñoso, el mismo que yo veía ahora, una luz pulverizada que rebotaba en las piedras y las rocas.


  No sé si Natty comparaba sus propias impresiones con las de su padre. Había hablado muy poco del señor Silver desde que dejamos Inglaterra, y no estaba claro cuánto de lo que veíamos le resultaba desconocido y cuánto reconocía. Lo único que sé es que estuvo muy callada mientras avanzábamos por el suelo pedregoso, con los hombros caídos y la mirada baja y fija, como si tirara de ella una fuerza invisible. Cada vez que se libraba de esa fuerza que mandaba sobre ella, se dejaba caer a mi lado y me lanzaba una mirada que parecía una petición de que le confirmara algo que acabara de preguntarme, pero yo no había oído ninguna pregunta.


  Al cabo de media hora, durante la que bordeamos las faldas de la colina del Catalejo, empezamos un lento descenso hacia la esquina sudeste de la isla, y nuestras sospechas se acrecentaron. La tierra era ahí más fértil y encontramos grandes extensiones de azaleas, sobre todo rojas y moradas, y unas cuantas mirísticas verdes que mezclaban el olor de la especia —la nuez moscada— con el aroma de las flores. El efecto habría sido delicioso si la caminata hubiera resultado menos ardua; dada la situación, tuvimos que rodear los arbustos con ciertas dificultades, y casi cada paso que dábamos causaba un prodigioso tumulto y un alboroto de aleteas entre las criaturas a las que incordiábamos en sus madrigueras.


  A veces atisbábamos unas plumas o pieles, y esos avistamientos confirmaban que ahí era improbable que nos topáramos con ningún animal más grande que nosotros. Sin embargo, en una ocasión, mientras estábamos detenidos en un trecho despejado, oímos un sonido distinto y mucho más preocupante. Al principio apenas se distinguía del silencio, aunque parecía una especie de silencio afilado, que surgía de las profundidades de los arbustos más grandes. Poco a poco, el sonido varió, transformándose primero en un suave arañazo y luego en un nítido crujido. Una parte de mí pensó que debía de ser un espíritu o algo parecido —un fantasma de aquellos lares, si quieren—, pero no podía creérmelo y le dije a Natty y a los demás que debía de tratarse de un mono. Me miraron inexpresivamente. No habíamos visto ni oído el menor rastro de monos en ningún lugar de la isla. Lo que estaba claro es que, fuera lo que fuese, era capaz de moverse a gran velocidad a través de la espesa maleza. Si lo había impulsado el miedo, como parecía probable, prefería no pensar en lo asustado que estaría.


  En mi vida posterior he tenido a menudo la oportunidad de comprobar que la gente que percibe un estado de ánimo concreto en los demás acaba, al poco, sintiéndolo también. Y así nos ocurrió a nosotros cuando el silencio volvió a hacerse a nuestro alrededor. Hasta ese momento de la marcha, los sentimientos de miedo o de tristeza se habían mitigado, por lo que nos había alegrado comprobar que dábamos la talla para cumplir la misión que nos había asignado nuestro capitán. Ahora que estábamos cerca de nuestro objetivo, ya no me sentía tan optimista. En el fondo, sabía que lo que había entrevisto en la empalizada era más que suficiente para justificar todo el pavor que iba creciendo en mi interior.


  Por esa razón fue un alivio que el contramaestre Kirkby empezara a guiar nuestros pasos con mucha más cautela, y levantara una y otra vez la mano como un explorador para avisarnos de que nos detuviéramos en fila detrás de él. Y resultó que nos enfrentábamos a un peligro más inmediato del que imaginábamos. Porque mientras seguíamos avanzando nos topamos al borde de lo que sólo puedo describir como un barranco. El primer indicio lo tuve cuando vi que nuestro contramaestre extendía los brazos y se tambaleaba de forma peligrosa. Cuando me incliné para ofrecerle una mano (frunció el ceño como diciendo que no necesitaba mi ayuda), vi por encima de su hombro un tajo espantoso en la tierra, como si Dios en persona hubiera arañado con una uña su creación. No era muy ancho —apenas de un par de metros—, pero caía como poco una docena de metros hacia abajo, con unas paredes extraordinariamente lisas, interrumpidas aquí y allá por retoños que brotaban de las pequeñas fisuras y salientes. Al fondo había piedras melladas, verdes por la humedad, así como la ya blanca caja torácica de una cabra grande o puede que fuera de un cerdo.


  Un aire muy peculiar se alzaba del barranco, como una vaharada enrarecida que me produjo una febril sensación de frío y humedad al entrar en mis pulmones. Natty también debió de sentido porque, cuando quise asomarme, me puso la mano en el brazo y me apartó con fuerza; de hecho, nos apartó a todos para que prosiguiéramos el descenso a lo largo de un sendero que serpenteaba hacia abajo, a una distancia prudencial de cualquier riesgo de caída. He dicho «sendero», pero en realidad no era tal, sólo un suelo de raíces cubiertas de musgo y matas de flores del mismo color que las campánulas pero con forma de celidonias.


  En otras circunstancias me habría deleitado con la oportunidad de recoger plantas; pero en ese momento, tras haber caminado un par de minutos más, descubrí que la jungla acababa y estaba hollada por diversas huellas, algunas en línea recta e intencionada, otras dibujando círculos, como si dejaran constancia de los movimientos de alguien que no tenía ni idea de adónde ir. Supimos que eran huellas de pies humanos, y eso significaba que podríamos ser descubiertos en cualquier momento, así que nos alegramos de que la cubierta del suelo cambiara de nuevo y nos ocultara dentro de un espeso círculo de rododendros. Ahí nos dejamos caer de rodillas agradecidos y nos refugiamos en la oscuridad bajo sus hojas.


  Una vez recuperado el aliento, el contramaestre Kirkby bajó una rama para que pudiéramos ver lo que teníamos por delante. Imagínense a un niño abriendo un libro escrito en una lengua que él apenas habla. Un libro así es lo que se abrió ante mí cuando miré un centenar de metros pendiente abajo. Quiero decir que sólo vi una imagen caótica. Una confusión que poco a poco se fue despejando y aclarando. La empalizada, por ejemplo: la reconocí. También la zona desbrozada, y el cementerio, y el corral. Más allá, a medio kilómetro de la empalizada, las marismas se habían desecado y crecía arroz en pequeños campos divididos por muretes bajos de fango.


  Todo eso indicaba orden y resultaba, por tanto, tranquilizador. Pero entonces mis ojos se alzaron hacia el Fondeadero del Capitán Kidd y vi que toda la bahía estaba sembrada de los restos de un gran barco naufragado. La embarcación ofrecía una imagen desoladora, completamente escorada contra el telón de fondo de la isla del Esqueleto, con el pequeño y nítido obstáculo de la Peña Blanca, sobre la que se agitaba la fronda a unos cincuenta metros hacia popa. Las cubiertas del barco estaban tan vacías como las de los barcos-prisión que había visto a menudo en el Támesis, con todos los mástiles y las jarcias destrozados. El casco estaba partido por la mitad y muchos de sus tablones habían desaparecido o estaban rotos. Puede sonar extravagante, pero esos restos impregnaban de tristeza cuanto les rodeaba: fuera cual fuese la catástrofe que había llevado aquel barco al Fondeadero, seguí merodeando entre sus cuadernas como un tirano en su castillo.


  ¿Por qué sentí eso con tal claridad? Debido a lo que vi cuando observé la empalizada con más atención. Creó que debí de tener casi cincuenta metros de largo y otros tantos de ancho. A cada lado de la explanada se levantaban las dos cabañas de troncos, una mucho mejor construida que la otra, con una choza apoyada en una de sus paredes laterales, aunque no supe con qué propósito. Entre ambas, a medio camino, ocupando el centro de la plaza, se alzaba la gran estructura con forma de abanico que ya había visto desde el Nightingale. Ahora que la veía desde tierra, distinguí que se trataba de una especie de tribunal, con un silla (o trono) en el centro, un banquillo debajo y, a cada lado, dos bancos que podían acoger a un jurado y al público.


  No habría sido capaz de deducir tan rápido la finalidad de la estructura de no haber estado en uso, y, cuando empecé a entender lo que pasaba, también comprendí por qué se habían suspendido todas las demás actividades en el campamento. Sentados sobre el suelo desnudo ante el tribunal, y colocados en hileras separadas de hombres y mujeres, estaban los habitantes negros de la isla que yo había visto el día anterior, atormentados por sus dueños de piel blanca. Iban más andrajosos de lo que había creído —llevaban harapos en el mejor de los casos— y todos estaban lastimosamente flacos, encorvados y dejados. Incluso los pocos niños que se habían escapado de los brazos de sus madres mostraban una apatía que les hacía parecer enfermos. Enfermos y aterrados, porque, a cada poco, sus correteos se veían interrumpidos por los cinco o seis blancos (aunque sus pieles estaban manchadas de mugre) que merodeaban por el recinto. Éstos blandían varas de bambú con las que de vez en cuando se golpeaban las piernas con una indiferencia amenazante, o las clavaban en los hombros y las espaldas de los que se acuclillaban a sus pies.


  Natty, que estaba estirada a mi lado tan silenciosamente que ni siquiera oía su respiración, se volvió a mirarme: nuestras caras estaban separadas por sólo unos centímetros. Se le había pegado un trozo de hoja a la mejilla, pero al movérsele la piel para susurrarme cayó.


  —¿Es un juicio? —preguntó.


  Asentí.


  —¿Quién es esa gente?, ¿de dónde ha salido?


  Hice una mueca y me encogí de hombros, cosa que le dejó claro que no lo sabía, y luego pregunté:


  —¿Del barco?


  Natty frunció el ceño, pero despacio, como si dijera que le parecía posible; entonces reanudamos la vigilancia.


  A unos treinta metros, estábamos demasiado lejos para oír con claridad lo que decían. Sin embargo, el sentido general era fácil de entender. En el trono elevado se sentaba, o mejor, estaba apoltronado, un juez, un villano corpulento de aspecto repulsivo, con un sombrero de tres picos verdoso en la cabeza y unos mechones de pelo gris que le llegaban hasta los hombros. Justo debajo de él, inadvertido hasta entonces porque permanecía muy quieto, había un hombre que era su vivo contraste. Éste vestía pantalones de marinero, una camisa que había sido blanca pero se había oscurecido como una galleta, y una chaqueta azul corta que se abría para enseñar la espada que llevaba en la cintura. Su rostro mostraba una inexpresividad absoluta, pálido como el de un cadáver, salvo por una mancha rojiza que le recorría la garganta.


  Supuse que se trataba de alguna distorsión de la luz y me volví a mirar al acusado. El infeliz estaba en la parte inferior de la construcción, con las manos atadas por delante, y sus ojos se movían mirando a sus compañeros, sentados en el suelo ante él, y a un tercer pirata, que parecía muy confuso, que se movía por delante del banco vacío que quedaba a la derecha, soltando comentarios de vez en cuando o farfullando para sí; llevaba un viejo sombrero muy deteriorado, uno de cuyos picos se había caído, y un pañuelo por debajo para protegerse el cuello del sol. Por el modo en que se tambaleaba junto a la barandilla que tenía al lado, me pareció que estaba borracho.


  Todo aquel espectáculo era una sórdida parodia de la justicia, y resultaba tan aterrador que mi primera reacción fue alejarme a rastras y volver tan rápido como fuera posible al Nightingale. A juzgar por el leve gruñido que emitió, Natty compartía mis sentimientos. Todos los compartíamos, estoy convencido. Pero teníamos que quedamos ahí, para evitar el riesgo de que nos descubrieran y también porque habíamos caído (aunque deteste admitirlo) en una especie de fascinación. ¿Qué era lo que estábamos a punto de presenciar?


  No tuve que esperar mucho para averiguarlo. Como si de repente se hubiera hartado de escuchar los balbuceos de su «abogado», el juez se irguió en su asiento, dio una palmada y ladró lo bastante alto para que sus palabras llegaran hasta nuestro escondrijo:


  —Ya basta, señor Jinks. He oído bastante.


  Un grito ahogado se elevó entre los negros acuclillados en el suelo, y los guardias se movieron entre ellos más rápido, soltando golpes con sus varas como niños que arrancaran cabezas de ortigas. El sentido del grito no dejaba lugar a dudas. Era una expresión de terror y repulsión.


  Todo lo que siguió a continuación se desarrolló con una enfermiza apariencia de normalidad. El juez se irguió una vez más de manera que quedó casi de pie en su asiento y se apartó el pelo de la cara. Luego se inclinó hacia delante, le dio unos golpecitos al hombre de cara pálida que tenía debajo con la mano derecha y con la izquierda dibujó una línea sobre su propia garganta.


  La multitud pasó de murmurar a gruñir pese a los golpes que recibía. El hombre cadavérico no les prestó atención. Bajó los destartalados escalones del tribunal hasta que llegó al banco del acusado, lo agarró bruscamente del brazo y lo arrastró hacia delante hasta que ambos quedaron uno al lado del otro sobre la tierra. El contraste entre ellos ofrecía una imagen aterradora. Uno, flaco, pálido e indiferente, pero con un brillo de resolución en su mirada; el otro, oscuro y esquelético, con las piernas juntas y la cabeza hundida entre los hombros desnudos.


  El tiempo se detuvo en ese momento, y en mi recuerdo continúa detenido. Pero lo cierto es que transcurrió muy rápido, el hombre blanco agarró al otro del pelo hirsuto y le obligó a arrodillarse, entonces desenvainó su espada con una floritura, e hizo una pausa en un gesto de monstruoso regodeo, para luego dejarla caer con fuerza. Al caer, una gran bandada de pájaros levantó el vuelo de la playa a sus espaldas, chillaron y los sobrevolaron en círculos. La hoja atravesó el cuello de la víctima como si éste fuera de agua.


  Me quedé sin respiración en ese mismo instante, y cuando mi cabeza cayó hacia delante, me encontré mirando de cerca al suelo, a los grumos de barro, las hojas y las raíces que se retorcían. Eso tuvo el extraño efecto de hacerme sentir como un niño que contempla los milagros del mundo por primera vez, sin percibir la escisión entre ellos y yo mismo. Al cabo de un momento, dado que ya no era un niño, no pude evitar levantar la mirada de nuevo. El cuerpo se había derrumbado de lado y estaba hecho un ovillo, como una gamba marrón, con la cabeza separada, a casi medio metro. El verdugo, cuya cara seguía sin delatar ninguna expresión, clavó la punta de la espada en la mejilla, la retorció y luego alzó su trofeo hacia los que todavía permanecían sentados —o, más bien, encogidos— a sus pies.


  El pesar de los testigos se alzó y descendió en una ola irregular, pero la única reacción del verdugo fue levantar la barbilla y mirarles con malicia, lo que nos permitió ver que la larga sombra que cruzaba su propia garganta era en realidad una cicatriz. Se extendía de oreja a oreja, y le hacía parecer un hombre asesinado que se negara a morir.


  —Ahora tenéis que volver al trabajo —graznó con una voz aguda y melindrosa—. Todos vosotros. Volved al trabajo. —Los guardias empezaron a agitar inmediatamente sus largas varas y se aseguraron de que obedecían la orden.


  17 - Escocia


  No dije nada; nadie dijo nada. Me quedé quieto; todos nos quedamos quietos. Pero mi silencio y mi inmovilidad me repugnaban porque era como si concedieran que cuanto acababa de presenciar fuera tolerable. ¿Dónde estaba mi valor, mi rabia, mi asco?, ¿en qué me había metido cuando había robado el mapa a mi padre?, ¿en qué me había convertido al poner el pie en esa isla?


  Por fortuna debo agradecer que me viera obligado a olvidar esas preguntas. Porque mientras todavía bullían en mi cabeza, el contramaestre Kirkby empezó a arrastrarse hacia atrás entre la maleza e hizo gestos para que le siguiéramos. Cuando vi sus ojos dilatados por el miedo, y al recordar la firmeza que había demostrado a bordo del Nightingale y también durante nuestra marcha hacia la empalizada, no necesité más motivos para seguirle. Era un hombre que entendía el peligro y sabía cuándo había que evitarlo.


  Mientras permanecimos cerca de los piratas, la huida fue muy lenta porque no queríamos atraer su atención. Pero en cuanto estuvimos seguros de que no nos verían, el contramaestre le dio una palmada en la espalda al señor Lawson y los dos corrieron tan deprisa como les permitían las piernas. Cogí a Natty de la mano y también nos apresuramos, aunque zigzagueando, como si esperáramos que nos dispararan. Durante varios minutos el único ruido que oímos fue el de nuestros zapatos pisando la tierra y el de nuestros corazones latiendo en nuestros pechos.


  Mientras corría, todo tipo preguntas bullía en mi cerebro. Habíamos presenciado una versión grotesca de un juicio, pero ¿y el juez, el fiscal y el verdugo? Probablemente eran los tres piratas que habían sido abandonados en la isla cuando la Hispaniola zarpó. ¿Y los guardias, y los prisioneros? ¿Qué clase de sociedad habían creado que se basaba en tal ejercicio de la crueldad? No estaba seguro. Necesitaba un poco de calma y la opinión de los demás para hacerme una idea más cabal. Hasta entonces, creí que lo mejor sería seguir siendo lo que era: un animal que huía.


  Al cabo de unos cientos de metros nos detuvimos de nuevo, al lado de un descomunal arbusto de azalea que había crecido hasta alcanzar el tamaño de una iglesia. No podíamos hablar y formamos un círculo apoyando las manos en las rodillas, jadeando hasta que por fin recuperamos el aliento. Si esperábamos recuperar la confianza a la vez, nos vimos defraudados, porque antes de que nos hubiera dado tiempo de volver a ser nosotros mismos, el contramaestre Kirkby se llevó la mano a la oreja y aguzó el oído.


  —¿Qué es eso? —susurró.


  Todos mis sentidos se aguzaron: cada rayo de sol sobre las hojas que nos rodeaban me parecía el filo de una espada; cada movimiento de un pájaro, el paso de un enemigo.


  —Chiss —siseó Kirkby, como si hasta esos pensamientos fueran escandalosamente ruidosos.


  En el profundo silencio que siguió, capté una leve alteración en el aire, que llegaba desde una distancia que me resultó difícil calcular. No era un ruido humano, pensé al principio, sino más bien de un animal. Parecía bastante natural, y eso me hizo creer que podía proceder de una liebre o de un erizo, que comían entre los arbustos. Sin embargo, al oír que se prolongaba, me convencí de que se trataba de un ruido involuntario, no fruto del descuido, y por tanto podría ser el sonido del terror.


  El contramaestre Kirkby nos hizo un gesto con suma cautela y seguimos adelante con sigilo, rodeando el inmenso arbusto que nos había impedido el paso, hasta que encontramos lo que parecía un sendero desgastado por pisadas entre una hilera de arbustos más bajos. Cuando el contramaestre volvió a levantar la mano, nos reunimos a su alrededor, con miedo a lo que pudiéramos encontrar, pero aliviados también de que nuestra inquietud casi hubiera llegado a su fin. El señor Lawson, lo recuerdo, se sacó un pañuelo del bolsillo y se enjugó la cara; lo hizo con mucha delicadeza, como si las cicatrices de su piel todavía le dolieran.


  —¿Qué? —le pregunté al contramaestre en voz tan baja como me fue posible.


  No respondió, sino que señaló con una mano y luego se la llevó a la boca. En medio del sendero, más adelante, se abría un gran agujero. Nos acercamos en fila, animándonos unos a otros, y nos asomamos. Tenía casi cuatro metros de hondo y tres de ancho, era cuadrado, y algunas piedras y raíces quebradizas sobresalían de sus lados. Un lecho de ramas y hojas de helechos marrones y arrugadas, que sin duda habían simulado antes una especie de techo, cubría ahora el fondo.


  Si alguno de nosotros hubiera tenido ganas de hablar, debería haberlo llamado «foso» en lugar de «agujero», o mejor todavía, «trampa». Porque era una trampa. Y si originalmente había sido tendida para capturar animales para luego matarlos y comerlos, había acabado atrapando de hecho a un hombre. Un negro que, me pareció, era uno de los prisioneros de la empalizada. Ahora, a gatas, se encogía de miedo, cubierto de polvo y tierra, mirándonos con pena. El sonido que habíamos oído eran sus gemidos.


  El descubrimiento nos aturdió tanto que nos quedamos mirándolo mucho más tiempo del que sería de buena educación, y vimos cómo el terror de su rostro se transformaba en desconcierto, luego en curiosidad y por fin en una esperanza inquieta. El terrible ruido de su miedo cesó y el hombre se levantó. Debía de doblarme la edad, pero era de mi estatura y muy delgado, y se le veían magulladuras en los hombros y la espalda; llevaba la cabeza afeitada y cubierta también de costras y cortes. Iba descalzo y desnudo de cintura para arriba, y le habían marcado el número siete en el hombro derecho. La piel de esa herida brillaba casi púrpura en medio de la negrura del resto de su tez.


  De repente, todos nos acordamos de que éramos personas y nos inclinamos hacia delante para sacarlo de aquel abismo. Resultó que fue mi mano una de las que él agarró al saltar y la aspereza del tacto de su palma me sorprendió: podría haber sido la raíz de un árbol. Una vez arriba, se arrastró brevemente y se puso en pie entre nosotros. O, debería decir, sobre nosotros, porque era más alto de lo que yo había pensado; entonces dobló las piernas y se sentó; Natty le ofreció su cantimplora. Bebió con avidez, luego se echó un chorro sobre el cuero cabelludo. Mientras el agua le goteaba en hilillos, nos fijamos en que era apuesto de cara, aunque sus mejillas estaban hundidas por el hambre y salpicadas de pequeñas cicatrices y arañazos.


  El contramaestre Kirkby fue el primero que rompió el silencio, y nos indicó a los demás que nos sentáramos, para que nos viera como sus iguales.


  —Somos amigos —dijo muy despacio, como si no esperara que le entendiera.


  —¿De dónde son? —fue la respuesta, con un acento que, para mi pasmo, reconocí como escocés.


  —De Inglaterra —intervine.


  —¿Se llama Inglaterra?


  —No, somos de Inglaterra —dije—. De Londres.


  —Yo me llamo Escocia.


  Tras tantas angustias, esas confusiones resultaron más cómicas de lo que lo eran en realidad, y todos nos echamos a reír, hasta que el contramaestre Kirkby nos acalló hablando con una voz apenas más alta que un susurro.


  —Te llamas Escocia —repitió, y luego empezó a señalamos a cada uno mientras proseguía—: Yo me llamo Kirkby, William Kirkby. Éste es el señor Lawson; éste el señor Jim, y éste es Nat Silver. Somos de Inglaterra. Nuestro barco está anclado en el extremo norte de la isla, donde hay más hombres esperándonos. —Al acabar, nos inclinamos hacia delante para estrecharle la mano; Natty fue la última y dejó sus dedos en la mano de Escocia un par de segundos más que el resto.


  Cuando por fin le soltó, le hizo la pregunta que todos teníamos en la cabeza:


  —¿Qué es esto?, ¿qué estás haciendo aquí?


  —Intentaba escapar —dijo Escocia con su fuerte acento, y se encogió con impotencia—. Imposible, claro.


  —¿Te refieres a escapar de la empalizada?; pero ¿adónde?


  —A cualquier sitio —fue la respuesta. Y, como una idea que acabara de ocurrírsele sin querer, añadió—: Sabía que tendría que volver con ellos más pronto que tarde.


  —Y esto… —Natty hizo una pausa, sin saber cómo describir mejor la trampa—. Este agujero. Este foso. ¿Lo excavaron para impedir las fugas?


  —Para impedir las fugas, sí. Y para atrapar animales. Pero no importa, me habrían acabado encontrando.


  —¡No lo creo! —intervino el contramaestre Kirkby como si pensara que los torturadores de Escocia tuvieran intención de comérselo si hubieran llegado a la trampa antes que nosotros—. Bien. Ya no tienes que temer. Te hemos rescatado.


  Lo dijo con un tono amistoso y aparentemente franco, pero no dejé de notar que hasta el momento nada se había dicho de las razones de nuestra presencia en la isla. Cuando Escocia nos había saludado mirándonos a cada uno, y calándonos con sus grandes ojos como si juzgara hasta qué punto éramos dignos de su confianza, me dio la impresión de que también él estaba guardándose algo. No demostró la eufórica gratitud de alguien que se siente totalmente a salvo, sino que permaneció tranquilo y vigilante.


  Me gustaría creer que no acribillamos a preguntas a Escocia más por respeto ante su discreción que por motivos menos dignos. Pero lo cierto es que todavía temíamos que los hombres de la empalizada se abalanzaran sobre nosotros y nos hicieran prisioneros. Por esa razón tan sólo le preguntamos si quería acompañarnos de vuelta al Nightingale.


  —¿Para trabajar para ustedes? —preguntó; pero le aseguramos que vendría como amigo, y así reemprendimos nuestro camino.


  Como Escocia había dado signos de agotamiento en cuanto salió de la trampa, temí que tendríamos que cargar con él o ayudarle. Pero su debilidad no había sido más que una especie de agarrotamiento, y al poco desapareció. Salimos de la maleza, empezamos la parte de la caminata que transcurría por la zona despejada de pizarra y entramos en los pinares, y ahí Escocia se colocó a la altura del contramaestre Kirkby y nos habló con naturalidad.


  Según nos contó, se llamaba así porque, después de que se lo llevaran de África había trabajado desde muy joven en una finca de Jamaica que era propiedad de un caballero nacido en Edimburgo y llevaba sus negocios con la ayuda de compatriotas, cuyo acento se le había pegado. Cuando el caballero murió sin descendencia, su hacienda fue vendida, junto con Escocia y los demás esclavos que en ella vivían. El nuevo propietario, según parecía, cambió el tipo de cultivos y no necesitó tantos brazos en los campos.


  En cualquier caso, Escocia y un grupo de otros cincuenta esclavos (hombres y mujeres, mayores y niños) se encontraron en un barco que desde Jamaica zarpó a una zona más occidental del golfo de México. En cierto momento de la travesía, el barco fue alcanzado por una tormenta, perdió el rumbo, un mástil y casi acabó en el fondo del mar, hasta que por fin naufragó en la isla del tesoro, junto con los marineros, guardias y demás tripulantes que iban a bordo.


  Ese barco era el Achilles, que habíamos visto en el Fondeadero junto a la isla del Esqueleto. Escocia nos contó que cuando el barco encalló allí, haría ya unos cinco años, al principio creyó que los vientos del destino podían haberles empujado a la libertad, o al menos a un lugar donde podrían llevar un tipo de existencia diferente con sus guardias. Por la forma en que lo explicaba, supe que procedía de una familia acostumbrada a asumir las responsabilidades del poder, y había conservado ese papel durante su esclavitud.


  Escocia dijo que sus esperanzas de libertad se desvanecieron en cuanto llegaron a la isla, porque los esclavos habían desembarcado en el mismo punto donde los piratas abandonados habían levantado su campamento. Al oír aquello recordé que, cuando ocurrió el naufragio, los piratas debían de llevar viviendo en soledad treinta y cinco años, lo que me dio cierta idea de lo mucho que se habrían embrutecido. En cualquier caso, por el relato de Escocia quedó claro que no habían tardado en sobornar a los diez guardias que sobrevivieron a la tormenta y los convirtieron en instrumentos de su voluntad para sojuzgar a los esclavos. Los pobres desdichados se vieron entonces reducidos a víctimas de los más depravados apetitos imaginables.


  Mientras asimilábamos esa información, el contramaestre Kirkby preguntó si los tiranos disponían de armas, lo que me pareció una pregunta muy sensata, dadas las represalias que ya habíamos presenciado. Escocia respondió que tenían muchas espadas y unas cuantas pistolas y rifles. Sin embargo, utilizaban muy poco las armas de fuego porque la humedad de la isla las había oxidado y además las reservas originales de pólvora y balas casi se habían acabado.


  Eso tendría que habernos tranquilizado un poco, pero Escocia insistió entonces en que cualquier arma sería menos temible que los hombres mismos. De sus palabras colegí que se refería a que el jefe, Smirke (que así se llamaba la mala bestia que había visto repantigado en la silla del juez), el verdugo, Stone, y su lacayo, Jinks, eran tan perversos que mantenían a la comunidad entera sometida a un terror paralizante. Los piratas abandonados debían de rondar los sesenta años, pero sus exigencias y deseos se habían desbocado tras su prolongado aislamiento de la humanidad, y eran insaciables. Esa idea me inquietó hasta tal punto que tardé en darme cuenta del pequeño misterio que había en el relato que Escocia nos había contado. Me refiero a que los nombres que utilizaban esos hombres no eran los mismos que yo había escuchado de boca de mi padre. Sólo se me ocurrió que Smirke era el pirata anónimo, y que Tom Morgan y Dick habían elegido un nuevo apodo que les pareció mejor para su nueva vida; Dick, me pareció, debía de ser Jinks —por la única razón de que ambos nombres sonaban parecidos— y Tom Morgan, Stone.


  Me guardé para mí lo que pensaba, pues me parecía trivial en comparación con lo que Escocia nos había obligado a plantearnos; y me sentí todavía más justificado al ver que él, al llegar a esa parte de su relato, empezó a andar más despacio y sus pasos se hicieron más erráticos. Casi diría que se tambaleaba, como si recordara la contundencia de los golpes que había recibido y otros sufrimientos que habría soportado. Durante cinco años, los prisioneros habían trabajado hasta reventar, siempre oprimidos con saña mediante palizas y vejaciones de todo tipo; durante cinco años, las mujeres habían sido humilladas, sin más derecho a existir que dar placer a sus amos; durante cinco años, se había desatendido a los niños (incluso a los que eran hijos de los torturadores); y durante cinco años, los mayores habían vivido en condiciones tan miserables que suplicaban que llegara su final cuanto antes.


  Era imposible escuchar a Escocia contando tal historia y no sentirse obligado a darle algún tipo de aliento, que fue lo que hicimos. El señor Lawson dejó a un lado su timidez y expresó su comprensión de manera muy elocuente; el contramaestre Kirkby y yo le dimos palmadas en el brazo y dijimos lo primero que se nos ocurrió. Natty le cogió las dos manos y se las frotó con ternura entre las suyas. Escocia no pareció notar nada de todo eso, ni mejoró su estado de ánimo, y siguió dando ejemplos del horror que había soportado hasta que su voz empezó a flaquear. Al final, se apartó de nosotros, se tapó la cara con las manos, se detuvo y se echó a llorar.


  En ese momento de la marcha habíamos llegado al espinazo de la isla y estábamos entre los pinos, con las laderas despojadas de la colina del Catalejo a nuestras espaldas. Para lo que era la isla del tesoro se trataba de un lugar agradable, donde los únicos sonidos inesperados eran los de las ardillas cuando hacían crujir las ramas altas. Aunque habría sido cruel decir en voz alta que la tranquilidad del paraje le sentaría bien a Escocia, no pude evitar pensarlo.


  En cambio, resultaba imposible saber si Natty pensaba lo mismo que yo. Desde que habíamos rescatado a Escocia, su rostro se había cerrado, en un gesto típico de ella cuando reflexionaba para sus adentros sobre alguna cuestión peliaguda. La conocía lo bastante bien para saber que si interrumpía su silencio, se cerraría todavía más. Por eso llevaba un par de kilómetros caminando en silencio a su lado.


  En ese momento, cuando Escocia empezaba a recuperarse y se pasaba una mano por la cara mientras carraspeaba para reanudar la conversación, Natty pareció poner punto final a sus cavilaciones íntimas. Dio un paso adelante y le puso la mano derecha sobre el hombro, donde el tono de miel clara de su piel hizo que Escocia pareciera aún más oscuro y malherido por las magulladuras. En mi recuerdo reapareció el padre de Natty tumbado en la cama en Londres, mientras ella le acariciaba la cara con la nariz. Percibí la misma sensación de intimidad.


  —Ahora estás a salvo, a salvo —dijo Natty como si estuviera hablándole en privado.


  En lugar de consolar a Escocia, sus palabras parecieron sobresaltarle; se volvió hacia Natty y le clavó sus grandes ojos; la cara le brillaba por las lágrimas.


  —No somos iguales —dijo.


  —Pero mi madre… —empezó Natty, pero se calló; no sabía si acabar la frase.


  —No somos iguales —repitió Escocia tras un largo intervalo—. No puedes entenderlo.


  Natty apartó la mano.


  —Te cuidaremos —dijo con el mismo tono de arrullo.


  —¡Tengo una esposa! —exclamó Escocia—. Ella todavía está allí.


  Entonces fue Natty la que se sobresaltó y preguntó:


  —¿Dónde? —como si Escocia se refiriera a África.


  Escocia no le respondió directamente sino que siguió contando la historia que había empezado.


  —Nos escapamos juntos de Smirke y de los demás —dijo—. Corrimos a los arbustos. Pero las cosas nos separaron.


  —¿Las cosas?, ¿qué cosas? —preguntó Natty.


  —Estábamos confusos —le explicó Escocia—. No teníamos ni idea de dónde ponernos a salvo. Entonces caí en la trampa.


  —¿Dónde está ella ahora? —preguntó Natty retornando la pregunta original—. ¿Dentro de la empalizada? —Parecía haberse recuperado de la sorpresa, y la pregunta sonó perfectamente razonable.


  Escocia asintió otra vez.


  —Dentro de la empalizada. Si la llamáis así. Nosotros utilizamos otra palabra.


  El contramaestre Kirkby no pudo evitar la pregunta de qué otra palabra se trataba, pero cuando Escocia movió los ojos, dejando claro que no tenía ganas de pronunciar algo tan obvio, me pareció oportuno plantear otra pregunta:


  —¿Cuánto tiempo lleváis casados? —dije—. No creía que…


  —¿No creías que nos lo permitieran? —la interrupción de Escocia demostraba que no era un tema fácil para él. Levantó la cabeza y me miró con orgullo—. Bueno, tienes razón. Ella es mi esposa para mí, y yo soy su marido para ella. Lo que diga la ley a nosotros no nos importa.


  —La encontraremos —le dije, con más esperanza que convicción, pero con la fuerza suficiente para dar el asunto por zanjado. Cuando miré a los demás, vi que asentían: el contramaestre Kirkby y el señor Lawson con una sinceridad que demostraba que compartían mi malestar por ser incapaces de tranquilizar más rápido a Escocia.


  El propio Escocia encontró una solución a esa incomodidad: inclinó la cabeza, la apoyó suavemente en el hombro de Natty y cerró los ojos. Me dije que era sólo una muestra de gratitud, que iba dirigidos a todos, pero cuando volvió a abrirlos y la miró a la cara, vi que intercambiaban una especie de reconocimiento mutuo, pese a lo que él había dicho hacía un momento. Debo reconocer que el gesto me perturbó, y estaba a punto de decir que reemprendiéramos nuestro camino cuando la naturaleza acudió a rescatarme. A cinco o seis metros, posada silenciosamente a la sombra de un pino, mirándonos con ojos oscuros como ciruelas, se hallaba otra ardilla como la que habíamos visto antes.


  Este ejemplar era más grande que el primero, casi del tamaño de un pequeño poni, con el pelaje de color rojo tan oscuro y reluciente que parecía hecho de brasas incandescentes. El contramaestre Kirkby la vio en el mismo instante que yo, y por su reacción se sintió tan agradecido como yo por encontrar esa distracción.


  —Que me parta un rayo —dijo en voz baja—, mirad a quién tenemos aquí.


  La criatura no se asustó lo más mínimo por el sonido de su voz, lo que me hizo pensar que había visto a tan pocas personas que desconocía lo peligrosas que éramos. Lo supe con certeza cuando vi que Natty cogía una piña del suelo y la hacía rodar hacia delante, como quien inicia un juego. El animal dejó que la piña siguiera su curso semicircular hasta que se detuvo a su alcance, entonces recogió el regalo, se lo llevó al hocico, se lo pensó un momento y luego volvió dejarla en el suelo con un aire visiblemente pesaroso. Cuando acabó, juntó las dos patas delanteras, que podríamos llamar «manos» si no fuera porque sus uñas eran finas, amarillas y puntiagudas, e hizo una especie de cómica reverencia. El señor Lawson, que se había estado riendo por lo bajini durante esa actuación, le devolvió la reverencia, cosa que la ardilla pareció interpretar como que le concedía permiso para irse. Se dejó caer suavemente sobre las patas y, con una agilidad que resultaba asombrosa dada su corpulencia, trepó por el pino que tenía a sus espaldas —mientras subía se oía un ruido de arañazos—, entonces se metió entre el follaje y desapareció.


  Escocia, cuando me volví a mirarle, sonreía abiertamente; las lágrimas se habían secado en sus mejillas, y la triste rabia había desaparecido.


  —¿Lo habías visto antes? —pregunté.


  —¿A las ardillas? —preguntó alargando la erre como los escoceses—. Sí, hay muchas.


  —En Inglaterra también tenemos ardillas —le expliqué—, pero de este tamaño… —y alcé las manos para enseñárselo.


  —¡Muy pequeñas! —Escocia entornó los ojos.


  —¡No! —dijo Natty—. Lo que pasa es que aquí son muy grandes. ¡Gigantescas!


  Escocia se encogió de hombros, como si quisiera decir que estaba acostumbrado a que las cosas fueran raras, y eso hizo que me planteara una pregunta más.


  —Dinos —le dije—, ¿qué otros animales hay en la isla?, ¿y qué pájaros?


  Escocia separó mucho las manos, con las palmas hacia arriba; eso nos permitió ver lo pálidas que eran, y también las muchas cicatrices y las profundas arrugas.


  —Muchos pájaros —dijo—. Muchos, muchos pájaros, y muchos animales. El du-dá.


  Ahora le escuchábamos con atención, estirando el cuello hacia delante porque pensábamos que iba a sorprendemos. Cuando dijo «du-dá», lo primero que pensé fue que quería decir algo así como «dudar».


  —Háblanos del du-dá —pidió Natty, que parecía entenderlo mejor que los demás.


  —Un pájaro grande —dijo Escocia, desplegando los brazos—. Sin alas.


  —Un pájaro grande que no puede volar —dijo Natty por mor de la claridad.


  Escocia asintió con vehemencia.


  —No puede volar, pero es fácil de atrapar. A la gente le gusta el du-dá.


  Comparado con todo lo demás que habíamos visto, pensado y dicho durante las últimas horas, esa conversación pareció muy agradable y nos convenció de que a nosotros también nos gustaba el du-dá. Nos caía tan bien que lo convertimos en una razón más para reanudar nuestra marcha con la esperanza de encontrar alguno por el camino.


  Desde ese momento, como suele suceder en todo tipo de viajes, el trayecto nos pareció mucho más corto y fácil de lo que lo había sido cuando partíamos. Al cabo de treinta minutos habíamos salido de los pinares y llegado a la exuberante maleza que descendía hacia el Nightingale. Diez minutos más tarde habíamos atravesado pisando con fuerza aquella densa barrera de gruesas hojas y encontrado el banco de fango desde donde podíamos avisar a nuestro chinchorro y así volver a cubierta y secarnos.


  Cuando llegamos a la playa vimos a nuestro capitán, que miraba hacia nosotros, con el sombrero de tres picos en la cabeza; su gran cara se frunció al descubrir a Escocia entre nosotros; Natty me puso la mano en el brazo con un gesto de ternura típico de ella, y se me aceleró el corazón.


  —El du-dá —dijo—. Ya has entendido que se lo comen, ¿no? Por eso les gusta a todos.


  18 - La historia de los abandonados en la isla


  El capitán Beamish observó cómo nos acercábamos, sorprendido sin duda de que nuestro grupo se hubiera incrementado, pero concentrado en que regresáramos sanos y salvos. Si alguna vez había dudado de sus cualidades, no me quedó más remedio que tenerlo por una buena persona en cuanto pusimos el pie en cubierta. En lugar de mostrarse suspicaz con Escocia o interrogarle, echó una vieja camisa sobre sus hombros, le llevó a la chupeta y pidió al señor Allan que trajera comida y bebida; luego nos explicó que había encontrado mucha agua dulce y fruta en la isla para nuestras provisiones. Spot, cuya jaula estaba sujeta a su sitio habitual y parecía contento de tener tanta compañía, proclamó con toda claridad:


  —Bienvenidos, bienvenidos. —Y se acomodó en su percha dispuesto a escuchar.


  Se había despertado la curiosidad de los marineros, que no tardaron en asomarse por las ventanas y mirar, hasta que los mandaron de vuelta a sus tareas. Todo ese alboroto se produjo de buen talante, pero podría haber degenerado con facilidad en una especie de insolencia; el capitán tuvo muy claro desde el principio que había que tratar a Escocia como el hombre que era.


  El contramaestre Kirkby y el señor Lawson se quedaron con nosotros, pues estaban deseando contar su parte de la historia, y también enterarse de lo que había descubierto el capitán con respecto a la plata. Yo había esperado que el señor Beamish nos pusiera al tanto de lo que había descubierto después de que hubiéramos presentado a Escocia, pero como éste atacó con voracidad la comida en cuanto llegó, la cuestión del tesoro se adelantó. Antes incluso de que el capitán empezara a hablar, supe por la expresión de su cara que las noticias no iban a ser buenas.


  Estoy hablando de algo que sucedía a una hora avanzada de la tarde y, aunque apenas nos habíamos fijado con la excitación del regreso, el sol había desaparecido detrás de las nubes y el viento empezaba a soplar con más fuerza. Algunas de las plantas más grandes de las orillas de la cala golpeaban sus hojas entre sí con violencia. Cuando miré río abajo, hacia el mar, descubrí una masa de amarillentas turbulencias en el horizonte, como un ejército que aguardara para avanzar. Todo eso confería una intensidad especial al relato del capitán. Fueran cuales fuesen las ideas que estaba empezando a formarme sobre los cambios de nuestra aventura, no puedo negar que la plata seguía siendo parte de ella.


  El capitán, junto con los cuatro marineros que le acompañaron, se había topado con las mismas dificultades que nosotros para abandonar el valle: quisieron avanzar erguidos y a buen paso, pero se vieron obligados a arrastrarse, zigzaguear, caminar de lado o encorvados. Y, como nosotros, habían emergido de la vegetación primitiva que nos rodeaba a un pinar en cuanto alcanzaron un poco de altura. Pero mientras que nuestros árboles estaban diseminados de forma regular y era agradable pasear entre ellos, los suyos crecían muy separados y estaban atrofiados por vientos feroces. Si la isla ciertamente parecía un dragón levantado sobre sus patas traseras, podía decirse que la criatura se había quedado calva y que su cabeza estaba más picada, curtida y avejentada que el resto de su cuerpo.


  Esos rasgos daban al paisaje un aire de desolación que deprimió a cuantos formaban parte del grupo del capitán, sobre todo cuando descubrieron que habían pasado de largo de su destino y llegaron al extremo más septentrional de la isla. Ahí se encontraron con acantilados que parecían tallados para asemejarse a una cara humana. Ese sombrío perfil de basalto negro contemplaba impertérrito el mar con un solo ojo, mientras que el otro parecía retorcerse en su cuenca para mirar hacia tierra; la trágica expresión era como una advertencia de que, por más que vigilaran, nada podía garantizar su seguridad.


  Mientras el capitán nos contaba esa curiosidad geográfica, nos iba preparando para lo que diría a continuación. Utilizando el mapa de mi padre como guía, y estableciendo la ruta hacia el sudoeste desde el Risco Negro, su grupo llegó pronto al lugar donde había sido enterrada la plata. Supieron de inmediato que habían encontrado el lugar correcto, no porque se lo pareciera ni porque vieran lingotes asomando a sus pies, sino porque la tierra había sido removida. Se habían llevado la plata.


  En realidad, «removida» y «llevado» no daban cuenta de lo que había pasado allí. El capitán nos explicó que toda la ladera de arena había sido escarbada y destrozada con palas y otras herramientas, incluidas las manos, que los ladrones habían utilizado para abrir la tierra. El lugar ya no era más que un descampado, aunque salpicado de palos, empuñaduras rotas y las huellas de los pies que se habían arrastrado por allí. Era la misma tierra, pero vacía.


  ¡Nuestra travesía había sido en vano! Me sentí conmocionado, pero me controlé al instante. Si la expedición era tan estéril, ¿por qué no parecía más abatido el capitán? A decir verdad, relató su historia con la misma compostura que si hubiera estado hablando de una cena indigesta. Los marineros que le habían acompañado también parecían conservar la calma, así como los que se había quedado a bordo con el señor Allan; seguían con sus tareas, reparando las velas, fregando la cubierta y todo lo demás, como si hubieran asumido sin más su fracaso. Sólo los miembros de mi grupo reaccionaron con desaliento, sobre todo Natty. Mientras que el contramaestre Kirkby y el señor Lawson agachaban la cabeza, ella emitió un largo e infeliz suspiro, un sonido mucho más profundo del que uno creería que podía surgir de un cuerpo tan delicado, como si fuera el aliento de su padre, y no el suyo, el que salía de sus pulmones.


  Mientras todos parecían incapaces de articular palabra, hice la pregunta que sólo yo podía hacer porque era el único, aparte del capitán, que había visto el mapa. Me incliné hacia él y dije:


  —¿Y las armas?


  —Las armas también han desaparecido —respondió el capitán y, al ver cómo se me oscurecía la expresión, prosiguió—: Pero ¿qué importa? Las armas por sí solas no son nada. Es la gente que las blande la que debe preocuparnos. Una docena de piratas, o el número que sea, sigue siendo una docena de piratas, tanto da las espadas que tengan. No tenemos que preocuparnos por las armas.


  Comprendí la lógica de lo que decía, pero seguía sin entender por qué el capitán no estaba más alterado por la desaparición del tesoro. Una explicación habría sido muy sencilla: sabía dónde se lo habían llevado y pronto nos lo diría. Otra posibilidad: el haber encontrado una forma fácil de reponer nuestras provisiones le compensaba por la pérdida del tesoro. Y una tercera: desde que había visto la empalizada y la lamentable situación de sus habitantes, se dio cuenta de que a lo mejor nos había traído a la isla una razón más importante que la plata. Esto último parecía probable, dado lo que yo sabía de su carácter, y era una reacción que se vería reforzada cuando escuchara el relato de Escocia.


  No tuve ocasión de preguntar. Cuando el capitán habló de nuevo, explicando que tal vez otros piratas habían dado con el escondrijo y se habían llevado el tesoro, Escocia le interrumpió. Su voz sonó más firme que durante el trayecto por la isla, lo cual, me pareció, demostraba que se sentía entre amigos. El efecto fue que se le notó aún más el acento: si hubiera cerrado los ojos, habría pensado que me encontraba en las montañas de Caledonia.


  —¿Están hablando de la plata? —preguntó volviendo la cara hacia nosotros. La luz del río brillaba todavía en sus ojos.


  El capitán asintió y contuvo el aliento; los demás, también.


  —Nos dieron órdenes de trasladarla —dijo Escocia—, yo formé parte del grupo que hizo el trabajo.


  —¿Y sabe dónde está ahora? —preguntó el capitán. Mantuvo una voz tranquila, como si, de haber delatado su prisa, hubiera corrido el peligro de espantar la respuesta que quería escuchar.


  —Lo sé —dijo Escocia.


  —¿Nos lo dirá?


  —Sí. —Escocia hizo una pausa, que sólo sirvió para crear un curioso momento de suspense, pero ni siquiera el capitán pudo resistirse a plantear rápidamente la siguiente pregunta.


  —¿Y está en…?


  Escocia dejó despacio el trozo de pan que estaba comiendo y miró al capitán directamente a los ojos.


  —En un lugar seguro.


  Supe, por el modo en que las manos del capitán se crisparon sobre su regazo, que se tomaba la respuesta como un acto de insubordinación, pero que no reaccionaría como si lo fuera.


  —¿Y dónde está ese lugar seguro? —preguntó—. Por favor, díganoslo.


  Estas últimas palabras las pronunció con un filo de acero, pero Escocia no pareció percatarse, o, si lo percibió, no le dio importancia. Cortó otro trozo de pan de la hogaza que le había dado el señor Allan y lo masticó hasta el final. Tras un minuto entero, se lo tragó, y luego respondió con un discurso más largo del que esperábamos.


  —Señor capitán —dijo—, si le doy la plata, ya no le serviré para nada. La cogería y zarparía, y me dejaría a mi suerte. Y ya ha visto de qué suerte se trata, o al menos sus amigos sí lo han visto. —En ese momento me miró y también miró al señor Lawson y al contramaestre. Cuando su mirada se volvió hacia Natty y se encontró con la suya, pensé que ella saldría en su defensa. Abrió los labios y le vi los dientes. Pero en cuanto Escocia elevó la cabeza una pizca y adelantó la barbilla, ella cambió de opinión y guardó silencio.


  Fue el capitán el que habló a continuación. Le frustraba la firmeza de Escocia, pero su voz no delató nada más que comprensión y simpatía.


  —Muy bien —dijo—. Tal vez podríamos llegar a este acuerdo: usted será nuestro huésped mientras decidimos cómo podemos ayudarles, a usted y a sus amigos. Y cuando lo hayamos hecho, nos ayudará a encontrar nuestro tesoro.


  —El tesoro —respondió Escocia.


  —El tesoro —dijo el capitán, fue la única vez en que le oí ceder—. Sí, me refiero a «el» tesoro. Cada uno tendrá una parte. Habrá mucho.


  Cuando el capitán se apoyó en la pared de la chupeta, el contramaestre Kirkby y el señor Lawson expresaron entre murmullos su acuerdo con la propuesta, y lo mismo hizo Natty. Tal vez algunos de nosotros pensábamos que no había otra opción. Por mi parte, me parecía inevitable, pero también necesario.


  Tras ver cómo le enmendaban la plana, el capitán parecía ansioso por demostrar que su error no había sido deliberado. Cambió rápidamente de tema y le pidió a Escocia que contara su historia. Parte de lo que siguió era un complemento a lo que ya nos había contado durante la marcha de regreso al Nightingale; dejaba bien claro que la vida de Escocia en la isla —y la de todos los demás prisioneros— había sido un infierno, bajo la maldición de la selva. Confirmó que Smirke era el jefe de los piratas abandonados, y lo describió como un monstruo que despreciaba con cinismo a sus semejantes. Su forma de administrar justicia, en la estructura que él llamaba el «Tribunal del Castillo de Proa», era especialmente aterradora, y especialmente temida. Me hubiera gustado creer que había sido aquel larguísimo periodo de aislamiento el que le había convertido en un desalmado, pero por lo que me había contado mi padre (y por el hecho de que el squire Trelawney no había creído que mereciera que lo salvaran en la Hispaniola), quedaba claro que los orígenes de su brutalidad estaban profundamente arraigados, enterrados en circunstancias de las que yo nada conocía.


  Dicho lo cual, Escocia estaba convencido de que Smirke no habría sido capaz de crear la tiranía que existía en la empalizada sin la influencia de su ayudante, Stone. Ése era el verdugo que habíamos visto trabajando, el hombre con una cara de tez tan cenicienta que parecía que le habían desangrado, dejándole sin el menor rasgo de humanidad. Cuando lo mencioné, Escocia nos contó un detalle llamativo: tiempo atrás se había producido una rebelión en el campamento y casi consiguieron reducir a los guardias. Stone fue capturado durante el incidente y le habían cortado el cuello; pero había sobrevivido, y ahora tenía la cicatriz bajo la barbilla, como si llevara una correa. Al recordarlo, Escocia se tapó los ojos con una mano y dijo que la cicatriz hacía que Stone pareciera un muerto. Por lo que contó, supe que Stone era el espíritu maligno de la isla, y eso acabó de convencerme de que estábamos ahí por más razones de las que creíamos en principio.


  Escocia nos contó que el tercer pirata abandonado (el hombre que se hacía llamar Jinks) parecía la personalidad más débil, aunque, como apuntó el capitán, eso no era razón para pensar que fuera inofensivo, porque los débiles tienen una peligrosa necesidad de demostrar su fuerza. Asentimos ante el comentario, pues habíamos visto a Jinks cumpliendo sus funciones de inquisidor en el juicio. Comprendí que si alguna vez me encontraba a solas con él, tendría una oportunidad razonable de salir con vida; pero si lo encontraba en compañía de sus colegas, debía dar por sentado que estaría más que dispuesto a hacer lo que ellos le pidieran.


  Escocia acabó su relato contándole al capitán lo que los demás ya sabíamos: que se lo habían llevado de África cuando era todavía un niño, que había sido esclavizado en Jamaica y que por fin había acabado en la isla del tesoro. Y concluyó afirmando que si Smirke y sus secuaces no hubieran estado donde estaban, el lugar habría sido un paraíso. Cuando el capitán le insistió para que se explayara, él contó más ejemplos de crueldad que nublaron todo lo demás; pero también, y sorprendentemente, dijo que, a pesar de la belleza de sus animales tan raros, se parecía también al Jardín del Edén porque tenía una serpiente. O, más bien, docenas de serpientes, que vivían en una zona concreta, cerca de los acantilados del norte. El capitán se mostró muy interesado en ese detalle, por razones que entonces no entendí; Escocia le contó que eran de un color gris apagado y sumamente venenosas, aunque no medían más de medio metro. Lo sabía porque uno de sus compañeros (a los que él llamaba «amigos») había sido mordido por una y murió al instante.


  Cuando Escocia acabó la descripción, pareció que la energía le abandonara y la barbilla se le hundió sobre el pecho. Ocurrió tan de repente que me pregunté si no habría sufrido un mareo. Los acontecimientos que siguieron por la noche demostraron que me equivocaba. Escocia no estaba durmiendo, sino pensando, y lo hacía así para no desvelar sus pensamientos. Aunque no intervino en el resto de la conversación, reflexionaba en silencio, escuchando todo lo que decíamos.


  ¿Y cuál era la esencia de nuestra charla? La dirigía el capitán, que no parecía tentado a apresurarse y pasar a la acción contra la empalizada, sino más bien a pensarlo mejor y volver a hablar por la mañana. Su sugerencia, que fue hecha con el tono amable que utilizaría un padre, tuvo el efecto de que me entrara una somnolencia como la que yo creía que se había adueñado de Escocia. Me sentí un tanto avergonzado porque parecía mostrar lo poco curtido que estaba en comparación con Natty, que seguía atenta y con los ojos iluminados. Pero los esfuerzos realizados durante la jornada y la visión de la luna que se alzaba entre las nubes me hicieron pensar que sería razonable disculparme e irme a dormir.


  Eché hacia atrás el banco en el que estaba sentado, apartándolo de la mesa. Como el capitán estaba concentrado en nuestras dificultades no vio nada raro en mi cansancio, aunque me recomendó que me buscara algo que comer en la cocina antes de acostarme, comentario que también me pareció propio de un padre. Al cerrar la puerta de la chupeta tras de mí, intenté llamar la atención de Natty, pero ella estaba ocupada con Escocia, ajustándole la camisa alrededor de los hombros para ocultar la cicatriz que le habían marcado a fuego y no me vio.


  Cuando llegué al camarote, miré cuanto me rodeaba con una especial atención, a la vez que me embargaba una sensación extrañamente exagerada de soledad. Los pocos libros que había en el estante al lado de nuestras dos literas; las vetas en la madera junto a mi almohada, que parecían las líneas de la palma de una mano; el olor a hojas húmedas y fango que se filtraba por todo el barco; todos esos detalles los reconocía, pero a la vez me hacían sentirme tan extraño, tan fuera de lugar, como un escarabajo que se hubiera metido en un tronco. Al menos tenía un consuelo: significaba que todavía podía existir en secreto. Pero sabía que ya no volvería a ser un ingenuo. Había visto la maldad de los hombres con mis propios ojos, y la había escuchado con mis orejas. Eran unas tinieblas impenetrables.


  Fue en ese instante cuando se me apareció mi padre. No estaba de cháchara en la bodega de la Hispaniola, donde yo sabía que era probable que se encontrara en realidad a esa hora de la noche, sino sentado al borde de la cama donde lo había visto por última vez. Tenía la cabeza entre las manos, así que no veía la expresión de su cara. Pero supe que estaba apesadumbrado y comprendí que la causa de su aflicción era el mucho daño que yo le había causado. Me lo confirmó el hecho de ver el cofre de marinero de Billy Bones, que estaba abierto de par en par a los pies de su cama. Mi padre había buscado el mapa de la isla del tesoro, había descubierto que se lo habían robado, y adivinó cuál era la verdadera razón de mi ausencia.


  Si, a esas alturas de mi aventura, yo hubiera estado seguro de que regresaría a casa sano y salvo, pronto y con parte de la plata, es posible que sus reproches no me hubieran dolido tanto. Pero lo cierto era que volveríamos a Londres con las manos vacías, si es que volvíamos. Eso alteraba por entero mis justificaciones para haberme marchado. Yo ya no era ningún salvador. Era un traidor.


  Me senté, ocultando también la cabeza entre mis manos, como imaginaba que hacía mi padre. La misma y veleidosa luz de luna resplandecía a través de mi ojo de buey y a través de su ventana sobre el Támesis; la misma atmósfera presionaba contra las paredes que nos protegían a los dos. Eso no supuso ningún consuelo cuando el cansancio me venció por fin, me derrumbé hacia atrás y me quedé dormido.


  Cuarta parte - El relato de Natty


  19 - Un paseo por la noche


  Ahora quiero describir cosas que no vi con mis propios ojos, sino que me las contó Natty. Cuando le sugerí que el relato sería más verosímil si lo escribía ella misma, me dijo que yo tenía palabras de sobra en mi cabeza por los dos, y que más valía que las utilizara. Le contesté que aceptaba escribir su relato con la condición de que me concediera cierta libertad para interpretar, que no me limitaría meramente a narrar. Ella se molestó un poco, pero luego aceptó, afirmando que nuestras opiniones nunca podrían ser muy diferentes. No pude estar más de acuerdo.


  Cuando me retiré a mi camarote, tras no conseguir llamar la atención de Natty, como ya he mencionado, el capitán, el contramaestre Kirkby y el señor Lawson no tardaron en seguir mis pasos. Natty y Escocia se quedaron a solas y decidieron, al ver que todavía no habían llegado las nubes de lluvia, salir a cubierta y contemplar un rato la luna y las estrellas, porque Escocia dijo que sería un placer para él tras su largo cautiverio. Aunque nuestro centinela nocturno (que en esa ocasión era el señor Stevenson) estaba todavía en el puesto de vigía, no se percató de su salida porque se había dormido, cosa que ellos supieron cuando lo llamaron y no obtuvieron respuesta.


  Digo que la lluvia se había retrasado, pero Natty podía distinguir ya la gran masa de turbulencias que se formaba en el horizonte, más allá del estuario. Esas nubes, que habían adquirido un siniestro color marfil, habían sido hinchadas por el viento que las había hecho gigantescas, para luego vaciarlas y darles el aspecto de una caverna. Y en el centro de esa cueva esperaba la tormenta, disparando esporádicamente relámpagos impacientes.


  Aunque parecía que la tormenta podía desatarse en cualquier momento, Natty y Escocia decidieron que preferían pasear por cubierta en lugar de refugiarse, y así empezaron un lento deambular por el barco. Natty sostiene que a pesar de que no tenían público, sabía que formaban una pareja peculiar: ella, con el sombrero todavía encasquetado hasta las orejas; Escocia, con la camisa del capitán y los harapos andrajosos que le habíamos dado. Pero ninguno de los dos sentía la menor vergüenza. Es más, creo que hablaron con bastante libertad, algo que hasta entonces Natty no se había sentido capaz de hacer conmigo, que la conocía mucho más.


  Cuando le he preguntado por los motivos de esa franqueza, Natty nunca me ha dado una respuesta clara. Mi hipótesis es que, fueran cuales fuesen los sentimientos que Escocia despertara en ella, se parecían en cierta forma a lo que sentía por su padre. Desde que ayudó a rescatar a Escocia de la trampa había mostrado un interés excepcional por él, casi una fascinación. Eso se debía, creo, a la emoción que sentía ante hombres que tenían lo que llamaré «experiencia del mundo», aunque ésta no siempre pudiera justificarse (como en el caso de su padre), o fuera tan terrible que nadie quisiera repetirla (como en el caso de Escocia). Yo sabía que el lugar que yo mismo ocupaba en sus afectos debía de ser limitado, porque todavía no había vivido mucho. Eso me resultaba difícil de asumir y estimulaba sentimientos que prefiero no detallar, pero me atrevo a decir que quedarán claros en lo que sigue, si es que no lo están ya.


  El principal tema de conversación parece que fue cómo pensaban ellos que debía actuar el capitán, y eso pronto les llevó a asumir un peligro mayor que los que habíamos afrontado hasta entonces, como ya explicaré. En opinión de Natty, el capitán se sentía tan ofendido por todo lo que había oído sobre la empalizada, que iba a lanzar un ataque en cuanto pudiera. Cómo iba a poder hacerlo con tan pocos hombres y con el armamento tan paupérrimo del que disponía no supo explicarlo, y le bastó con imaginar que irrumpiríamos en la casa de troncos de los piratas y luego derrocaríamos a los tiranos como cuando el pueblo asaltó la Bastilla.


  Mientras Natty empezaba a entusiasmarse con la idea, Escocia la interrumpió. ¿Estaba soñando? ¿No había visto que la empalizada estaba perfectamente equipada para resistir ataques? Lo que se necesitaba, dijo, no era un ataque frontal sino astucia. Sorpresa y astucia. Esta última propuso dejarla en manos del capitán, tal vez lanzando el asalto por la mañana, muy temprano, cuando los piratas estuvieran todavía aturdidos por los excesos de la noche anterior. La sorpresa, dijo, corría de su cuenta. Consistiría en que animaría a sus amigos a alzarse contra sus opresores en el mismo instante en que el capitán empezara el asalto. ¿Y cómo lo conseguiría? Pues volviendo voluntariamente a la empalizada, donde, en secreto, se convertiría en el jefe de sus amigos.


  Es fácil imaginar la reacción de Natty a esa idea, porque sería una mezcla de respeto por la valentía y de consternación por el riesgo. Resulta más difícil describir el choque de esos sentimientos en su cabeza; y al responder a la propuesta de Escocia tuvo que esforzarse lo indecible para defender la pertinencia del valor más importante. Es decir, el bien de la mayoría. Si alguna vez ella se apartaba de ese principio mientras hablaba, Escocia levantaba la mano, o sacudía la cabeza, y la devolvía a la senda de lo razonable. Cuando ella casi había llegado a estar de acuerdo con él, Escocia le hizo dar el último paso para que cediera recordándole a su esposa, a quien, dijo, quería proteger de los peligros a los que se enfrentaría si él no volvía.


  Y de ese modo concibieron, con todos los visos del sentido común, un plan que a todos los demás nos pareció totalmente irrazonable cuando finalmente nos enteramos de él. Tras lograr esa proeza, Natty se empeñó en agravarla: se ofreció a acompañar a Escocia cuando éste regresara a la empalizada, hasta algún punto del trayecto y luego volver al Nightingale y contarle al capitán lo que estaba en marcha. Sólo puedo pensar que el ofrecimiento fue un gesto de amabilidad, una expresión de la simpatía mutua que sentían, y que Escocia se lo tomó en el mismo sentido. Ya le he dicho a Natty que lo que a ella le pareció un acto de caridad no era más que una locura.


  Apenas tomada la decisión, los dos conspiradores se apresuraron a llevarla a la práctica. Ni siquiera dejaron una nota tras ellos, sólo la camisa del capitán, que Escocia dejó doblada sobre un banco en la chupeta. Después, ambos se deslizaron a hurtadillas por un costado del barco, llegaron a la orilla andando (cosa que pudieron hacer gracias a la marea baja) y se desvanecieron entre el frondoso follaje. Si el señor Stevenson hubiera estado despierto en su puesto en la cofa, no habría oído nada salvo el chapoteo de una ola más contra el fango.


  La ruta que tomaron Natty y Escocia para cruzar la isla era la misma que habíamos seguido con el contramaestre Kirkby un poco antes, pero la oscuridad la convertía en un camino improbable y, a la vez, muy difícil. La densa vegetación del valle, que antes parecía fascinante y lujuriosa, resultaba ahora siniestra y escalofriante. Las hojas de las plantas se rozaban entre sí, se diría que deliberadamente, delante de sus caras. Las raíces parecían demasiado pegajosas o demasiado frías o demasiado inestables cada vez que las tocaban. Los ruidos de animales, que graznaban, resoplaban, gruñían o bramaban quejándose de que los molestaran, no sólo eran curiosidades sino motivos de alarma. Fue ahí, reconoce Natty, apenas iniciada su expedición, cuando se dio cuenta de cuánto tiempo llevaba sin dormir y de lo agotada que estaría pronto.


  Ese cansancio se alivió cuando llegaron a los pinares y su avance resultó más fácil. Por otro lado, el viento empezó a soplar con fuerza, y cuando miraron hacia el mar, vieron que la caverna celeste de marfil se había abierto y una sucesión de nubes más compactas recorría el horizonte, dejando pasar de vez en cuando algún rayo de luz de luna. Aunque se trataba de destellos sólo intermitentes, brillaban con mucha intensidad (era una luna casi llena) y mostraban que las olas, abajo, se arremolinaban y formaban una masa blanca y espesa. Eso causó en Natty la nítida impresión de que algunas cosas del mundo se habían soltado de sus sujeciones, y de que ella misma estaba precipitándose hacia una conclusión que no deseaba, pero que tampoco podía eludir.


  La sensación de catástrofe inminente se intensificó a medida que arreciaba el viento. Hasta ese momento habían ido hablando sin mayores impedimentos sobre cuestiones como la forma en que Escocia permanecería agazapado hasta que uno de los grupos de esclavos saliera a los campos, cuando se uniría a ellos sin que lo descubrieran. Pero entonces dejaron de hablar, salvo para avisarse de posibles peligros, y avanzaron a zancadas entre el aire enrarecido, a menudo con una mano delante de la cara para apartar el polvo y las agujas de pino que el viento levantaba del suelo del bosque.


  Natty afirma que si no hubiera hecho tan mal tiempo, habría estado más atenta a las patrullas que hubieran podido enviar desde la empalizada. Pero lo cierto es que no pensó que los piratas se molestaran en despertarse y creía que confiarían en que estaban protegidos por las trampas y otras defensas que habían colocado alrededor del campamento. Eso la tranquilizó un poco pero también fue una especie de aviso porque le recordó que muy pronto tendría que dejar a Escocia y volver sola al Nightingale.


  Preparándose para la separación, se refugió detrás de una gran roca y tiró de Escocia para que se resguardara a su lado; habían llegado a las lindes del bosque, por delante tenían las laderas negras y peladas del Catalejo, tan oscuras como el carbón cuando la luna se ocultaba, pero claras como un torrente helado cuando se abría un trecho despejado en el cielo. En ese momento de reposo, Natty se dio cuenta de que no podía transmitir el mensaje de esperanza que le hubiera gustado. Hacía menos de dos horas estaba sentada en la chupeta y se sentía capaz de hacer frente a todo. Ahora era como una criatura que hubiera retrocedido en la historia a una existencia más primitiva.


  No está claro que Escocia hubiera percibido su transformación, pero confirmó que tenía que dejarla y procedió a agacharse de modo que ella creyó que en cualquier momento se marcharía a la carrera.


  Natty sólo pudo asentir.


  —Recuerda —le dijo Escocia—, debes explicarle al capitán que tiene que sorprenderlos con la guardia baja. Si lo conseguís, ni siquiera necesitaréis nuestra ayuda.


  —¿Y si no? —preguntó Natty.


  Escocia la miró con afecto.


  —Si no lo conseguís, nosotros haremos lo que podamos.


  Natty volvió a asentir.


  —No me has preguntado por la plata —dijo Escocia con la misma voz tranquila.


  Natty se encogió de hombros.


  —Eso está decidido…, ya oíste al capitán. Primero ayudaremos a tus amigos. La plata puede esperar. Lleva esperando mucho tiempo.


  —Eso es verdad. Pero no esperará eternamente. Ya lo verás.


  —¿Qué quieres decir?


  —Te encontrará.


  A Natty le desconcertó el comentario, como era previsible, y no le hizo gracia pensar que Escocia se estuviera burlando de ella. Así que cambió de tema y se puso práctica.


  —El ataque no podrá ser mañana —dijo—. Necesitamos tiempo para prepararnos. Así que mañana no, pasado. De este modo también podéis estar atentos y listos cuando aparezcamos. —Ella carecía de autoridad para hablarle así en nombre del capitán, pero sabía que cualquier cosa que dijera en ese momento sería muy difícil que el capitán la cuestionara más tarde.


  —Madrugaremos con las gallinas —respondió Escocia, lo que siempre me ha parecido una frase muy extraña en su boca, porque evocaba un recuerdo de Inglaterra, donde nunca había estado. Sin duda pretendía tranquilizar a Natty y, al mismo tiempo, dar la impresión de que controlaba la situación.


  Natty me cuenta que entonces le puso la mano en el hombro a Escocia y le miró a la cara por última vez, según creía, antes de su liberación. Él sonrió, y cuando ella miró más allá de él, vio un haz de suave luz de luna que le mostraba el camino de regreso a nuestro barco, entre los pinos.


  Entonces le miró de nuevo. Escocia se había apartado de la roca y todavía estaba de cara a Natty; el viento recorría la zona descubierta de pizarra y le zarandeaba con tal fuerza que le obligaba a cambiar de pie de apoyo a cada momento. Un metro por detrás de él, una sombra más oscura que ninguna proyectada por las nubes se alzó de la roca pelada. Una sombra con un sombrero de tres picos echado hacia atrás que dejaba a la vista una cara feroz y una chaqueta abotonada hasta el cuello.


  Natty lo reconoció de inmediato. Era el hombre de Smirke, Stone. Una espada desenvainada centelleó en su mano derecha mientras el índice de la izquierda se apretaba a sus labios en un espantoso gesto conspirativo. Natty sacudió la cabeza, negando, pero la pálida cara de Stone permaneció absolutamente inexpresiva mientras apoyaba la punta de la espada en la piel desnuda de Escocia, entre los omoplatos.


  El rostro de Escocia se arrugó, pero no dijo nada: sabía lo que pasaba. Natty tampoco dijo nada. Se limitaron a mirarse el uno al otro, transmitiéndose su desdicha.


  —A éste lo conozco —dijo Stone, mirando a los ojos de Natty como si su mirada pudiera calada hasta el cerebro; su voz sonó sorprendentemente aguda, casi un chillido, como la que había oído antes en la empalizada—, pero ¿quién eres tú?


  Cuando Natty le devolvió la mirada, sintió que empezaba a temblar. El pelo del hombre era tan blanco como su piel y se alborotaba en mechones repulsivamente ralos sobre las mejillas hundidas. Bien podría haber sido un fantasma, pero el ansia en sus ojos delataba apetitos sin duda humanos.


  —¿Quién podrías ser? —repitió—. Me encantará descubrir la respuesta a esa pregunta.


  20 - Cautiva


  Las que siguen son las propias palabras de Natty, por una vez sin intermediario: «Estaba muerta de miedo», dijo. «De verdad, creí que me moría de miedo cuando vi a aquel viejo pirata mientras el viento me salpicaba la cara de tierra y veía la colina del Catalejo, negra en la distancia. Fue como si me quedara sin sangre, como si hasta la última gota se me acumulara en los pies. Pero pasó algo extraño. Me sentía como si ardiera por dentro, como un tigre». ¿Significa eso que huyó? No; aunque Stone ya pasaba de los sesenta, era muy delgado y fibroso, y Natty creyó que la atraparía. ¿Se dejó llevar por el pánico? No; mantuvo los ojos bien abiertos. Incluso se acuerda de la gran hebilla del cinturón, metálica y azul, de Stone, que tenía forma de ojo, que vio cuando la luz de la luna incidió sobre él en un fugaz destello; aquel ojo le hizo un guiño desde debajo de los botones de la chaqueta, que llevaba abrochada con esmero.


  En cuanto a Escocia, permaneció inmóvil como una piedra. Natty creyó que era lo más sensato, pero también se percató de que se había producido un cambio espantoso en él. Toda la seguridad en sí mismo que había recuperado durante las últimas horas, de repente no servía para nada. Sus hombros se hundieron, su rostro se volvió inexpresivo. Natty recordó el sonido de su miedo en la trampa, el ruido que nos había permitido encontrarle, y supo que él estaba imaginando cómo iban a castigarle.


  El instinto de Natty la impulsaba a abrazarle y consolarle, pero, ni que decir tiene, Stone no lo hubiera permitido. En cuanto empezó a levantar las manos, Stone apartó la punta de la espada de la espalda de Escocia y apuntó al cuello de Natty.


  —Como iba diciendo… —empezó, y entonces hizo una pausa para lamerse los labios finos—, como iba diciendo…, ¿quién podrías ser?


  Natty me ha contado que sólo cuando oyó esas palabras comprendió plenamente el peligro en que su excursión nocturna había puesto a todos los demás, no sólo a ella. En el primer momento de conmoción tras la aparición de Stone —cuando tuvo la impresión de que surgía de la roca como un espíritu—, su único pensamiento había sido sobrevivir. Pero su mente dejó sitio al instante para que surgieran ideas más generales. Se planteó qué tenía que hacer para no delatar a sus amigos. Y cómo podía mantener su identidad en secreto, o enfrentarse a un destino terrible y que ya parecía probable.


  —Has caído del cielo, ¿no? —prosiguió Stone apoyando la punta de la espada en su cuello—. ¿Te trajo volando sobre el mar un albatros? Si me mientes lo sabré, tengo buen ojo para los mentirosos, ¿verdad? —En ese momento clavó la mirada en Escocia antes de alargar la bota y soltar una patada en el tobillo a su prisionero, que gimió. Y eso, a pesar de que aquella bota era sólo el espectro de una bota, como Stone mismo era el espectro de un hombre. La suela se había separado hacía mucho de la parte superior y estaba atada a ella por lo que parecía un trozo de cuerda, pero seguramente era algún tipo de liana.


  —Vine en un barco —dijo Natty, y cuando vio que Stone sacudía la cabeza, supo que para él incluso una afirmación tan vaga como ésa resultaba muy interesante. Se lo imaginó entonces reunido con Smirke y los demás, luego vio el Nightingale asediado, la tripulación vencida y los piratas navegando hacia el horizonte mientras ella se quedaba abandonada en la costa.


  —¡Ajá! —dijo Stone y retrocedió un paso mientras se deleitaba con el sonido de la voz de su interlocutora y la miraba de arriba abajo. A Natty se le ocurrió que tan cuidadoso examen se debía a la eternidad que habría pasado aquel hombre anhelando cosas nuevas que ver, nuevos sonidos y nuevas compañías. Aquella mirada le recorrió los ojos, la boca y el cuello, comiéndosela con los ojos con tanta avidez como la luz de la luna se lo permitía—. Un jovencito caballero inglés, si no me equivoco —dijo por fin—. ¡Menuda sorpresa! No había visto uno desde hacía muchos años. —Al decir aquello asomó a su cara una expresión de amargura y tristeza tal que Natty casi le compadeció. Pero cuando la pena desapareció y la reemplazó de nuevo el desprecio, ella recordó que sería muy peligroso que sintiera algo por su captor que no fuera miedo—. Un jovencito caballero inglés —prosiguió Stone— que ha llegado aquí en un barco. Un barco con otros a bordo. Bien, bien. Eso constituye un descubrimiento muy interesante en medio de una noche de tormenta como ésta. —Se rió casi como si relinchara, sin rastro de alegría, luego se desabotonó el cuello de la chaqueta y se pasó los largos dedos de una mano por la cicatriz que rodeaba su cuello. Cuando los apartó, empezó a frotarse con fuerza el brazo con el que sostenía la espada. Natty se dio cuenta de que el hombre tenía frío, pero pensó que era el tipo de frío que ningún calor terrenal podía atemperar—. Ya me perdonarás —prosiguió con una mueca de desdén— si no te pregunto por la salud de Su Majestad. Aquí vivimos fuera de su alcance y tenemos nuestras propias leyes.


  Stone se refería al rey Jorge, que acababa de ocupar el trono cuando la Hispaniola le llevó a la isla, y Natty comprendió que había transcurrido tanto tiempo desde entonces que debía de desconocer la mayoría de los cambios posteriores. ¿Le habían hablado los guardias del Achilles acerca de la guerra con las colonias americanas, por ejemplo?, ¿o de la cruenta revolución en Francia y la liberación del pueblo?, ¿sabía algo de los descubrimientos en ciencia y agricultura? Una parte de Natty quería distraer a Stone con historias como ésas. Otra, de más peso, creía que no sería sensato decir nada, pues el menor comentario podría tomárselo como una provocación. Así, cuanto más se lo pensaba, menos inclinada se sentía a hablar de nada, y más a concentrarse sólo en cómo salvar su vida.


  Escocia acudió a su rescate.


  —Yo vi el naufragio —dijo de repente sin levantar la cabeza; y Stone le dio otra patada.


  —Nadie te ha dicho que hables, holgazán —murmuró—. Si quieres conservar la cabeza sobre los hombros, habla sólo cuando se te diga.


  —Es verdad —se apresuró a intervenir Natty para distraer a Stone de esos pensamientos—. Íbamos a otra isla y el viento nos desvió de nuestro rumbo. —No quiso contar más, ni decir cuántos y quiénes habían sobrevivido, pensando que cada mentira requeriría pronto otras cien para encubrirla. Además, veía que Stone estaba cansado de permanecer a la intemperie; había empezado a caer una lluvia fina y miraba sin cesar a lo lejos, hacia la empalizada. Eso le hizo pensar que él tenía que informar pronto a su capitán, o le tomarían por amotinado.


  —¿Os desvió de vuestro rumbo? —preguntó Stone. Parecía que tenía por costumbre repetir lo que decían los demás, para controlar las palabras tiñéndolas de sarcasmo. Apartó con brusquedad a Escocia y se acercó tambaleándose a Natty—. ¿Y no estarás pensando en desviarte de tu rumbo otra vez?, ¿verdad que no, jovencito? Porque si lo estás pensando, tendré que impedírtelo, ¿lo entiendes? Tendré que dejar cojo a mi poni para no complicarme la vida. —Al decir aquello, tocó con la hoja de su espada la pierna de Natty para que ella percibiera su dureza a través de los pantalones.


  Natty abrió la boca para insistir en que ni se le había pasado por la cabeza, pero Stone no la dejó hablar. Había saciado parte de su hambre de novedades admirándola a distancia; pero entonces se inclinó hacia delante hasta que su boca quedó a unos centímetros de la de la chica, como si fuera a lamerle la piel; su aliento despedía un hediondo olor a carne.


  —Vaya, vaya —dijo mirando de cerca sus labios—. Eres un chavalito apuesto. Un chico guapo. Sí, un niño muy bonito. A mi capitán le encantará conocerte, sin duda. —Siguió mirándola fijamente, jadeando como un perro, hasta que a Natty le entraron ganas de arremeter contra él. Para simular que se controlaba, aunque en realidad lo hacía para distraerse de lo que sentía, mantuvo su atención concentrada en el rostro de Stone. Incluso con aquella escasa luz, vio que el paso de los años había tallado docenas de pequeñas arrugas alrededor de su boca, con lo que parecía hundida hacia dentro, dibujando una perpetua expresión de repugnancia. Aunque tenía las mejillas cubiertas de una pelusa plateada, carecía de pestañas.


  Cuanto más la miraba Stone, más le costaba a Natty mantener la concentración. Al poco, hasta el resto del mundo también pareció alejarse de ella. La lluvia, cada vez más fuerte, el viento, la piedra negra reluciente, los pinos, el oleaje que rompía ruidosamente con tristeza en las rocas de abajo: todo eso no significaba ya nada para ella. Stone la había desecado, la había dejado exangüe. Él era un fantasma que deseaba convertirla a ella en otro fantasma, y lo conseguiría a no ser que se mantuviera alerta y vigilante.


  —Aaay —dijo Stone suspirando, pero sin transmitir ninguno de los sentimientos que se esperan de un suspiro; se trató sólo de una expiración de aire nauseabundo—. Me parece que no vamos a llegar a ninguna parte, como barcos en la niebla. Pero no importa. Habrá tiempo de sobra para las preguntas, más que suficiente. Así que más vale que empieces a pensarte bien las respuestas, chaval, y también en cómo vas a darlas.


  Vaciló un momento, como si esperara que Natty fuera a decirle que sí, pero como ella calló, empezó a hablar más deprisa:


  —Y en cuanto a ese «nosotros» que has mencionado, no creo que tus amigos, si es que tienes amigos lo bastante valientes, vengan a buscarte con un tiempo como éste y menos a estas horas de la noche, ¿verdad que no? No, lo dudo mucho. Y, si me equivoco, bueno, acabarán lamentando las molestias que se han tomado.


  Dicho esto, y con el mismo aire resuelto y práctico que acababa de adoptar, colocó la mano libre en el hombro de Natty e hizo que se diera la vuelta de manera que quedó al lado de Escocia.


  —¡Tú! —gritó, descubriendo los dientes junto al cuello de su prisionero como si quisiera mordérselo—. Casi me había olvidado de ti. Supongo que también tendría que preguntarme qué andabas haciendo por aquí.


  Natty creyó que era el preludio de más divagaciones y preguntas retóricas. Pero sólo se trataba de una curiosidad fingida; Escocia era tan insignificante para Stone que no le apetecía desperdiciar ni un suspiro especulando sobre él. Así que ordenó a sus dos prisioneros que se pusieran las manos a la espalda y se las ató con un trozo mugriento de cuerda que se sacó del bolsillo.


  Todo eso lo hizo con una especie de ferocidad despreocupada, como si Natty y Escocia le importaran tanto como unas liebres que hubiera pillado en una trampa. Cuando empezó a pincharles con la espada en las piernas y los hombros, obligándoles a andar, ella pensó que la muerte rápida de una criatura atrapada sería preferible a lo que fuera que el destino le deparara a partir de ese momento.


  Le he preguntado a Natty a menudo si aprovechó el trayecto de vuelta a la empalizada, que se alargó un par de kilómetros, para concebir algún tipo de estrategia de supervivencia, y también, tal vez, de fuga. Su única respuesta es que decidió demostrar valor, pese a lo que sintiera de verdad, convencida de que la gente tiende a creer aquello que ve.


  Ella pensaba que Escocia debía de tener un plan similar. No se atrevía a mirarle, pero con el rabillo del ojo vio que se había aislado de lo que sucedía a su alrededor en la medida de lo posible. Caminaba fatigosamente, con la cabeza gacha, los hombros encorvados y los ojos clavados en el suelo que pisaba. Era una señal de lo derrotado que se sentía, pero también podría tratarse —pensaba Natty— de una manera de protegerse. Se había vuelto sumiso para poder seguir siendo él mismo.


  El sendero no era un camino despejado sino más bien una vía por donde podían avanzar con menos obstáculos; bordeaba las faldas del Catalejo y luego descendía entre mirísticas y matorrales de azalea. A la luz del día y con buen tiempo, como yo sabía, era un trayecto bastante fácil. Pero con la lluvia que arreciaba y el viento que azotaba el follaje, costaba avanzar a buen paso. Los dos prisioneros se resbalaban y trastabillaban, a menudo perdían el equilibrio y a veces hasta se caían, y entonces Stone les pateaba o les pegaba con la espada plana.


  Al cabo de media hora de marcha, Natty sintió que no era la desesperación sino la rabia lo que la hacía seguir adelante. Rabia consigo misma por su vehemencia, y rabia contra Stone por su crueldad. Y también rabia contra la isla entera, que, le pareció, la había envenenado con sus historias. Por cada insulto que recibía de Stone, deseaba insultar a la tierra, pisaba la superficie como si pudiera hacerle daño y pateaba las piedras.


  Cuando oyó la risita desabrida de Stone, se dio cuenta de que estaba ofreciendo un espectáculo lamentable y dejó de hacerlo, porque no quería darle siquiera ese gusto. Aceleraron el paso, y aunque eso, junto con la oscuridad más densa ahora que la lluvia había ocultado del todo la luna, significaba que tenía pocas oportunidades para fijarse en lo que la rodeaba, resolvió mantenerse atenta. Me ha contado, por ejemplo, que se fijó en que se formaban pequeños charcos en todas las flores, y en cómo los ecos del ulular de los pájaros nocturnos parecían gritos de niños jugando. También me ha contado que la sensación que le producía la belleza de todo lo que veía la hizo sentirse tan insignificante como un grano de arena, y por tanto resuelta a no morir.


  Momento en el que, como si fuera el dueño de su mente y controlara sus movimientos tan completamente como dictaba sus actos, Stone interrumpió sus reflexiones:


  —So, chavales, ¡sooo! —gritó, retorciendo la cuerda que les ataba las manos—. Fijaos adónde os he traído. Mirad lo que hemos hecho.


  No podían saber si Stone había planeado llegar a la empalizada en el instante mismo en que empezaba a amanecer, pero eso era lo que había hecho; a Natty le pareció que el detalle demostraba su conocimiento absoluto de la isla. Al principio, tan sólo tenía claro que estaba sobre un risco que daba al mar abierto; el horizonte quedaba marcado por una franja de tono herrumbroso. Pero la franja no tardó en desvanecerse, y cuando el ojo rojo del sol empezó a abrirse, la lluvia amainó. Las siluetas que hasta ese momento habían sido poco más que cuadrados y rectángulos borrosos en el claro de abajo se transformaron en dos casas de troncos, el caparazón del Tribunal del Castillo de Proa y la empalizada mellada del campamento. Un gallo joven cantó una vez, luego pensó que era un día más que no merecía la pena saludar y se concentró en picotear el suelo alrededor del Tribunal. La tierra ahí todavía estaba manchada de sangre, aunque el cuerpo del acusado había desaparecido.


  —Adelante —dijo Stone cuando le pareció que ella ya había disfrutado bastante de la vista y chasqueó la lengua como un carretero—. Tenemos que ver a unas personas. Nos espera un día muy ajetreado.


  21 - Preguntas y no respuestas


  Nunca hubo puerta ni ninguna otra entrada en la antigua empalizada, la de los tiempos del señor Silver y de mi padre. La construcción era un cuadrado sólido de troncos de pino de uno ochenta de alto, afilados en la punta, y quien quisiera entrar tenía que trepar por ellos con cierto riesgo para su persona. Pero cuando Natty se acercó, encontró una puerta oscilando abierta, e imaginó que la habían hecho los piratas abandonados; cuando Stone la pinchó para que pasara, ella se fijó en que el trabajo de carpintería del pestillo y las bisagras era pésimo; los clavos habían sido clavados torcidos hasta la mitad y luego martilleados para que quedaran ladeados.


  Era una introducción apropiada porque casi todo, dentro del recinto, estaba destartalado o simplemente roto. La cabaña de troncos original era bastante robusta, capaz de albergar a dos veintenas de personas apretadas, con troneras para mosquetes en cada lado; el edificio más reciente, la cabaña de los prisioneros, era una lastimosa construcción levantada con tablones recuperados del Achilles y otros burdamente talados del bosque; el Tribunal del Castillo de Proa, aunque ingenioso, crujía sin parar bajo el viento. Hasta el suelo parecía exhausto. Matas de juncos sucios se esparcían por la zona central, que además estaba salpicada de charcos negros que señalaban los puntos donde se habían arrancado árboles; medio macizo de flores, plantado al lado de la puerta, ya no era más que un montículo de tallos quebrados. Unos harapos de tela mohosa se pudrían allí.


  Todavía más repulsivo era el olor enfermizamente dulzón que lo impregnaba todo y que parecía proceder de la choza que se apoyaba en la cabaña de los piratas. A través de la puerta abierta, Natty vio un artilugio confeccionado con cañas de bambú que se extendían arriba y abajo hasta acabar en un gran barril: era una especie de primitivo alambique. Natty pensó que el artilugio explicaba el aspecto repulsivo del recinto, y que los propios piratas no estuvieran a la vista. Estaban durmiendo los excesos de la noche anterior.


  Cuando la puerta se cerró de golpe y su eco se fue apagando por el patio, ella esperaba que el ruido serviría de aviso de que empezaba la mañana. Pero no pasó nada, salvo que Stone siguió obligando a avanzar a sus prisioneros, silbando entre dientes y pinchando de vez en cuando entre los omoplatos a Escocia con la punta de la espada. El gallo se acercó pavoneándose para inspeccionarles y al momento volvió a sus guijarros. Los du-dás se apiñaban junto a la pared más próxima a su corral y cotorreaban entre sí, mezclando sus voces con las de las cabras, los cerdos y otras criaturas que compartían su encierro. A Natty le parecieron muy curiosos los du-dás, con sus grandes y pesados cuerpos del tamaño de un terrier Staffordshire pero cubiertos de suaves plumas grises, unas alas llamativamente pequeñas y unos picos rojos curvados que repiqueteaban con un sonido seco y hueco cuando tenían hambre…, como en ese instante.


  Stone se fijó en que Natty ralentizaba el paso al mirarlos y tiró de la cuerda que le ataba las manos.


  —¿Qué te pasa, chaval? Nunca habías visto un du-dá, ¿es eso? En Inglaterra se los han comido todos.


  Ella no dijo nada, sorprendida por la extraña belleza y la gran vulnerabilidad de aquellas aves.


  —Míralos todo lo que quieras —prosiguió Stone, al que no parecía incomodarle el silencio de Natty y disfrutaba con sus propios desvaríos—. No los verás mucho tiempo. Ni tampoco los comerás. Es más, ni los probarás. —Tiró de la cuerda de nuevo hasta que le arañó la piel—. Ni tú tampoco, chusma —añadió, dirigiéndose a Escocia—. Para ti gusanos y hierba. Hierba y gusanos.


  Escocia tampoco respondió y siguió caminando con paciencia y la cabeza gacha hasta que llegaron al centro del patio y se detuvieron al lado del Tribunal. Una simple mirada le dejó claro a Natty que éste le debía también mucho al Achilles, porque ciertos accesorios, como la silla del juez (el sillón de un capitán), el estrado de los testigos (un montaje con cajas de galletas), la tribuna del jurado (el banco de una cocina de barco) habían sido saqueados sistemáticamente del pecio. Cuando más tarde vi con mis propios ojos la descabellada combinación de esas piezas tan variopintas, me acordé de la casa del señor Silver en Londres, pero no quise decírselo a Natty.


  Aunque construida con mucha tosquedad, la cabaña de los prisioneros era más sólida que ese tribunal, que suspiraba y crujía. La propia Natty ha dicho que parecía más una caja que una casa, y sin duda ofrecía las mismas comodidades que la primera. Pero se trataba de una caja llena de objetos de valor, con un guardia delante, desplomado en una cómoda y vieja silla con un ajado tricornio en la cabeza (echado hacia delante para taparle la cara) y los brazos cruzados delante del pecho. Estaba profundamente dormido, y el cántaro vacío que había a su lado, con una jarra caída, indicaba que era probable que siguiera así un buen rato.


  Stone no tenía intención de permitirlo.


  —¡Jinks! —ladró con tanta ira como si se dirigiera a sus prisioneros.


  No hubo respuesta.


  —¡Jinks! —gritó otra vez—, ¡muévete, holgazán! —Entonces tiró de Natty y de Escocia para acercarse y poder arrancarle a su colega el sombrero de la cabeza con la punta de la espada, con lo que dejó al descubierto una calva completa. Natty creyó que había errado el golpe a propósito porque le arañó el cuero cabelludo e hizo que un hilillo de sangre fluyera por la piel desnuda y llagada por el sol.


  Su colega se levantó de un salto agitando las manos, una de las cuales acabó asiendo la espada que colgaba de su cinturón. Cuando vio que era Stone el que lo había despertado y no sus presos en un intento de fuga, su furia dio paso a una sonrisa rastrera. No era la mirada que un amigo le dedica a otro.


  —¿A qué viene esto, Ben, qué pasa? —preguntó Jinks con tono bronco a la vez que recogía su sombrero del suelo. Luego se sacó un pañuelo mugriento del bolsillo de los calzones, se lo envolvió alrededor del cráneo y se ajustó el ajado y viejo tricornio en su sitio, con delicadeza a causa de las quemaduras del sol—. ¿Te parece bonito despertar así a un hombre de su sueño reparador? —dijo cuando hubo acabado su pequeña actuación—. Despertarlo y privarlo de su merecido descanso. —Estaba tan aturdido y tan concentrado en devolver su espada a la vaina que todavía no había visto a Escocia ni a Natty. Cuando por fin los vio, su cara se despejó dibujando una expresión de maliciosa simpleza, y Natty le reconoció como el acusador en la parodia de juicio que habíamos presenciado juntos. Ahora estaba un poco más sobrio, pero sus ojos saltones seguían enrojecidos e hinchados, y la carne de sus mejillas era muy fofa. Natty calculó su edad y las privaciones y excesos de los últimos cuarenta años, y le sorprendió que todavía conservara siquiera la poca energía que ya había exhibido. No obstante, estaba claro que tareas como vigilar o el simple hecho de pensar le resultaban ya labores demasiado arduas. Resopló cansinamente mientras se recomponía.


  Cuando acabó, se puso las manos en las caderas.


  —Pero da igual, no te preocupes —dijo mirando a Natty con insolencia—. ¿Qué tenemos aquí? Hemos ido de caza, ¿eh, Ben? ¿Nos has traído algo con lo que jugar, con lo que pasar el rato? A éste lo conozco —en ese momento escupió a Escocia—, pero ¿dónde has encontrado a este otro? A éste nos lo echaremos a suertes, ya lo estoy viendo…


  Al acabar de hablar, Jinks se tambaleó hacia delante y le dio una palmada cariñosa en la barbilla a Natty. En ese gesto había una insinuación tan repulsiva —una artera debilidad disfrazada como independencia de espíritu— que a Natty le entraron ganas de apartarlo a golpes. A Stone, a su manera, también le pareció una estupidez y gruñó como si estuviera regañando a un perro. Luego tiró otra vez de la cuerda que ataba a Escocia y lo arrastró hasta el porche elevado de la cabaña.


  Natty levantó la mirada lo suficiente para ver lo que pasaba, y deseó no haber mirado. La espalda de Escocia estaba totalmente cubierta de las laceraciones que le había hecho Stone durante la marcha desde los pies del Catalejo. Escocia había soportado las heridas en silencio, sin dar signos en ningún momento de que fuera a responder, pero era evidente que una tormenta se había desatado en su interior. Su cabeza, inclinada hasta que la barbilla casi le tocaba el pecho, oscilaba a su aire, de forma que parecía manifestar un acuerdo perpetuo con lo que se decía. La imagen conmocionó a Natty porque mostraba hasta qué punto se había humillado Escocia. Él ya no podía mantener en secreto lo que sentía.


  Se le ocurrió entonces que Stone podría asesinarlo allí mismo, en ese momento, o que tal vez ordenara a Jinks que lo asesinara por él. Pero el desprecio del pirata era tan absoluto que no pareció pensar que mereciera la pena tomarse la molestia.


  —Llévatelo —dijo Stone refiriéndose a Escocia—. Ya pensaremos más tarde cómo castigarle. Mételo en el agujero. Este otro —señaló a Natty— se queda conmigo. Lo llevaré a la toldilla con el capitán.


  Jinks soltó una risita nerviosa y luego cumplió la tarea que le había encomendado Stone. Hizo que Escocia se diera la vuelta y, después de abrir la puerta de la cabaña de troncos, le golpeó un par de veces en los riñones antes de empujarlo con una contundente patada. El impacto habría hecho que Escocia cayera de rodillas si varios brazos de piel negra no se hubieran estirado en el umbral para aguantarlo e inmediatamente lo hubieran ayudado a entrar. Se oyeron unos sollozos y un grito sofocado. Era un saludo muy triste, pero a la vez consolador, porque demostraba lo mucho que querían a Escocia los que vivían con él; su esposa entre ellos.


  —Bien —dijo Stone cuando se cerró la puerta otra vez y Jinks reanudó su guardia con su ridículo sombrero caído sobre una oreja—. Ahora ven conmigo, mi gorrioncito inglés.


  El uso de esa palabra, que en otras circunstancias habría parecido un término afectuoso, hizo que Natty se preguntara si Stone había descubierto su disfraz e iba a aprovecharse. La idea le hizo recordar con nostalgia el Nightingale, donde yo —con el resto de la tripulación— estaba en ese momento a punto de despertarme y descubrir que se había ido. Ella sabía que su desaparición sería un misterio. Pero también confiaba en que yo adivinaría lo que había hecho y por qué inocentes razones. No siempre he sido capaz de asegurarle que yo poseyera tales dotes adivinatorias.


  Sea como fuera, ella tenía entonces dos cuestiones más apremiantes en las que pensar. Una era cómo sobrevivir durante el tiempo que tardara en presentarse el grupo de rescate; y la otra cómo contar lo menos posible sobre el Nightingale y su localización. Las dos eran difíciles de prever. La primera porque no tenía la certeza de que el capitán pensara que ella estaba en la empalizada. Y la segunda porque Stone —que se sentía seguro en el interior del campamento— se comportaba con mucha menos premura que antes. Después de alejarla de Jinks, se permitió incluso desatarle las manos y luego la empujó con la pierna para poder contemplada una vez más a su gusto. Natty sospechaba que había perdido bastante vista, lo que suponía cierto alivio. Pese a todo, la inspección resultaba inquietante, además de repulsiva, y se aseguró de tensar los hombros, y esconder el pecho y el estómago, para parecerse el máximo posible a un chico.


  A medida que se convencía de que Stone no había descubierto su engaño, su confianza aumentaba. Durante la marcha que había seguido a su captura, había dado por supuesto que los piratas estarían desesperados por conseguir toda la información posible sobre el medio que la había llevado a la isla, el número de compañeros, sus armas y demás. Pero hasta ahora sólo se había enfrentado a una curiosidad más bien vaga. Eso, empezaba a darse cuenta, era consecuencia de varios factores, entre ellos, la embriaguez y la pereza en el caso de Jinks y una especie de perversa autocomplacencia en el de Stone.


  Stone estaba tan acostumbrado a controlarlo todo en la isla que había olvidado que no era intocable. En ese mismo instante, pensó Natty, no la estaba estudiando para descubrir si era chico o chica, sino para regodearse con el hecho de que la criatura que tenía ante sí le pertenecía por entero. Además, parecía creer que, dado que hasta ese momento no había ofrecido ninguna resistencia, tampoco le costaría capturar a sus compañeros, en el caso de que los tuviera. Así era la vanidad de Stone y, aunque grotesca, ella la agradeció con toda su alma, sabedora de que podría dar lugar a retrasos en el curso de los acontecimientos que, de no haberse producido, habrían implicado un final precipitado de nuestra aventura.


  —¿Qué te parece el tiempo que hace en nuestra isla? —preguntó de repente Stone, cuando acabó de mirarla maliciosamente. Fue una pregunta inesperada, y la mejor respuesta que se le ocurrió a Natty fue encogerse de hombros. No quería charlar de tonterías con un hombre que estaba pensando en cortarle la cabeza—. Pues voy a decirte —prosiguió— que yo estoy hartísimo de él. En esta época del año, mira lo que tenemos. Unas cuantas horas de sol, luego un chaparrón y viento tan fuerte que podría arrancarte la gavia de cuajo. Dadme cielos ingleses cualquier época del año, vuestros hermosos cielos ingleses.


  Natty percibió que el anhelo era sincero, pero siguió callada. El contraste entre la cara pálida de Stone, con su carencia absoluta de afabilidad, y el giro hacia la nostalgia que había dado de repente su charla resultaba de lo más desconcertante. Le hizo ser consciente de nuevo de que aquel hombre tenía necesidades muy simples después de tantos años de barbarie en la isla. En dos palabras: estaba solo. Una cara nueva, aunque fuera la de un enemigo, le resultaba irresistible.


  Por eso Natty recuperó la idea que había descartado antes: tal vez podría distraer a Stone contándole noticias de casa. Sin embargo, por el momento, el pirata proseguía su cháchara a tal velocidad, en un torrente desbordado de sentimentalismo, que no encontraba el modo de meter baza.


  —Lluvias asquerosas —dijo—, eso es lo que tenemos aquí, unas lluvias asquerosas. Llegado el momento, me pongo a cubierto ahí dentro y espero a que acaben con una canción y un vaso de grog. Y, sí, hemos cantado y bebido grog aquí, pero, eso sí, apenas hay algo más que canciones y grog. De poco ayudan para soportarlo. —De su garganta surgió un extraño sonido rasposo, que resultó ser una risa—. Lluvias asquerosas —repitió más suavemente, apartándose los mechones de pelo blanco que se agitaban delante de su cara y recuperando el tema cuyo hilo parecía a punto de perder—. Lluvias y viento toda la noche. Soplando tan fuerte que ninguna alma puede pegar ojo y al final tiene que salir y vagar por ahí.


  Aspiró una vez más, sólo lo bastante para que una retorcida llama se encendiera en sus ojos.


  —Pero mira a lo que me han llevado mis paseos de insomne, ¿eh? Me han llevado a ti. —Se cernió sobre Natty, luego se apartó—. Así es, ¿no, mi gorrioncillo?, me han llevado a ti, y ahora tenemos esta mañana espléndida. Sin lluvia ni viento. Ha salido el sol. Todo es magia y tranquilidad. Pero ya verás, ya verás. Pronto estaremos sudando bajo la lluvia. Todos tenemos que rodar en la misma rueda.


  Las últimas frases no puede decirse que las pronunciara, casi las cantó, y podrían haber sido la letra de una cancioncilla que recordaba a medias de su vida anterior. Un destello que casi pareció de alegría asomó a su rostro, pero desapareció de inmediato, y se dio una palmada en el muslo huesudo para recriminarse esa frivolidad. Había sido una interpretación extraordinaria. Natty ya no tenía nada claro que debiera estimularle con más recuerdos de casa, porque a lo mejor sólo conseguía alimentar su locura. Sin embargo, dejó caer un comentario para ver cómo reaccionaba.


  —Este año hizo un verano magnífico en Inglaterra —dijo—. Hubo buenas cosechas en todas partes.


  Stone miró a su alrededor mientras Natty hablaba, entornando los ojos primero hacia la choza de los prisioneros y luego a la cabaña donde dormía con sus colegas (si es que dormía). Parecía buscar la menor señal de que algo se hubiera perturbado. Como no la encontró, repitió su tic de estremecerse y frotarse las manos, como si tuviera frío.


  —Verano, has dicho.


  —He dicho que fue caluroso.


  Parecía una frase fuera de lugar para que Natty, dadas las circunstancias, la pronunciara en ese momento. Para Stone, que daba la impresión de haberse olvidado de todo lo que había estado hablando, no tenía mucho sentido. Su mirada vagó por el rostro de Natty, sin rastro ya de la tristeza que había mostrado hacía nada, sino sólo su habitual ferocidad despreocupada.


  —Nadie te ha dicho que hables —le espetó—. Aquí no hablas hasta que se te diga, ¿lo entiendes?


  Natty prefirió no decir que lo sentía y optó por esperar lo que viniera a continuación. Y lo que vino fue un golpe detrás de la oreja (que le habría tirado el sombrero de no llevarlo tan calado) y un tirón del brazo; seguidamente Stone la arrastró por el patio hacia la destilería que se levantaba pegada a la cabaña de los piratas. Habían clavado una estaca metálica de casi medio metro cerca de la puerta, sin duda otro de los huesos del esqueleto del Achilles; Stone la obligó a ponerse las manos a la espalda y la ató a la estaca de manera que no le quedó más remedio que dejarse caer al suelo. A juzgar por las marcas que había a su alrededor, Natty era la última de una larga serie de prisioneros que habían estado allí atados.


  —Esto no es más que una escala en tu viaje —dijo Stone, inclinándose de forma que su sucio aliento se arremolinó ante la cara de Natty—. Y pronto verás de qué es escala.


  Dicho lo cual se enderezó, le dio una patada en el pecho con la punta de la bota y luego la bordeó para encaminarse a la puerta de la cabaña donde sus colegas dormían todavía.


  Natty calculó que debían de ser las siete de la mañana, porque el sol ya estaba en el horizonte y derramaba su primera ración de calor sobre el campamento. Calor suficiente, en cualquier caso, para recordarle que tenía mucha sed. La sed resultaba todavía más insoportable debido al tintineo que procedía de un pequeño manantial que veía elevándose cerca de la puerta por donde había desaparecido Stone. El agua golpeaba levemente contra un cuenco metálico y se mezclaba con la arena, como unas gachas que empezaran a hervir antes de escurrirse por el patio y desaparecer bajo la pared del recinto.


  Natty me ha contado que cuando el ruido del agua se le metió en la cabeza, le recordó ciertas historias que había oído de boca de su padre. Le vio trepando la empalizada para ofrecerle la paz al capitán Smollett de la Hispaniola, lanzando primero la muleta por encima para luego arrastrarse. Luego le siguió por el patio, donde, con aquella pendiente inclinada y el suelo tan blando, él y su muleta eran tan inútiles como un barco varado. Le vio sentado entre los tocones, que ya habían sido arrancados, y rechazando la ayuda para levantarse de nuevo. Le recordó en una docena de escenas en las que suplicaba, luego se mostraba firme, más tarde rogaba de nuevo, y revivió la sensación exacta de cómo se había sentido su padre: maltratado e insultado.


  Le he explicado que se trató de un delirio producido por su falta de sueño, el hambre y la sed. Ella lo entiende. Pero insiste en que su padre estaba a su lado, tan visible como la luz del día. Dice que fue el momento más desdichado en toda su aventura.


  Cuando un pequeño lagarto se arrastró hacia ella desde debajo de la cabaña de troncos, un reptil muy bonito, con motas rojas sobre el lomo verde, creyó que incluso esa criatura de ojos fríos se detenía un instante a mirarla con comprensión.


  Eso debió de suceder una hora antes de que el campamento recobrara la vida; o puede que sólo unos momentos. Natty no estaba en condiciones de precisarlo. Jinks, que sin duda se había dejado caer de nuevo en su silla después de devolver a Escocia a la cautividad, decidió por fin que ya había descansado bastante, así que se desperezó, bostezó, se quitó el sombrero para reajustarse el pañuelo, miró dentro de la jarra vacía que estaba tirada a su lado, volvió a ponerse el sombrero y finalmente se levantó y escupió hacia Natty, antes de dar unos golpes en la puerta de los prisioneros y gritar:


  —Cinco minutos.


  Eso dio lugar a una profusión de ruidos de arañazos y roces, como de ratones bajo una cama. Al mismo tiempo, se oyeron golpes y chirridos más definidos en la casa de los piratas, justo detrás de Natty. Así supo que Stone no había despertado inmediatamente a su capitán cuando había entrado, sino que había esperado a que Jinks tocara diana. Le sorprendió, y no era la primera vez, el que un hombre tan desalmado pudiera ser tan respetuoso con otro, hasta que se le ocurrió que eso probaba que Smirke debía de tener menos humanidad aún que su secuaz.


  Cuánta menos exactamente no tardaría en descubrirlo, porque Smirke fue el primero en salir de la cabaña de los piratas, arrastrando tras de sí a una mujer desnuda a la que arrojó hacia Jinks como si fuera un montón de harapos; Jinks abrió la puerta y la empujó dentro de la cabaña de los prisioneros sin decir palabra. Smirke se arrodilló entonces en el porche y se lavó la cara en el manantial, lamiendo el agua como si fuera un perro, antes de sacudir la cabeza de manera que salpicó gotas de agua en todas direcciones.


  Una vez acabado el ritual, Stone también salió, ayudó a Smirke a levantarse y empezó a susurrarle algo con apremio. Durante todo ese rato, con la mano derecha de Stone sobre la espalda del capitán mientras completaba el relato, Smirke lanzaba a menudo miradas hacia Natty, primero de sorpresa, luego de curiosidad, más tarde de rabia y finalmente con una especie de expresión divertida que resultaba más inquietante que todas las precedentes.


  Esa visión aterradora, al menos le dio a Natty la ocasión de observar más de cerca a su torturador. Cuando se había agazapado a mi lado en nuestro escondrijo para espiar el juicio, los dos nos habíamos fijado en el pelo gris y alborotado de Smirke, que le caía sobre los hombros. Ahora, desde la cercanía, también reparó en lo mucho que, como a los demás, lo había avejentado la vida en la isla. Tenía la piel muy arrugada y cubierta de llagas, y aunque era evidente que hacía mucho tiempo que había renunciado a afeitarse con navaja, no le había crecido una barba compacta sino sólo mechones sueltos, que brotaban de su barbilla y mejillas como erupciones de humo. Del mismo modo, su boca le daba un aspecto muy dejado: los labios agrietados por el sol y los dientes marrones y deformados. En conjunto, parecía un espantapájaros inmenso y desvencijado, medio humano, medio desalmado.


  Eso hizo que resultara más sorprendente si cabe el que su primer gesto hacia Natty fuera de amabilidad. Le dio una palmada a Stone en el brazo para señalarle que ya había escuchado bastante, luego se bajó del porche de la casa de troncos (sería más apropiado decir que se tambaleó para bajar porque se le veía muy inestable al andar) y, sin parar de quejarse, se arrodilló al lado de Natty para deshacer el nudo de la cuerda que la ataba.


  —Vaya, vaya —fueron sus primeras palabras, que pronunció pegado a su cara. Como todo lo que decía, sonaron húmedas, como si siempre tuviera demasiada saliva en la boca—. El señor Stone me ha dicho que había cazado una preciosidad, y, no cabe duda, eres una preciosidad. —Desprendía un aliento tan rancio que Natty tuvo que esforzarse para no encogerse; pero estaba resuelta a mantenerle la mirada, para demostrar que no le tenía miedo—. Una verdadera preciosidad —prosiguió con admiración, demorándose en Natty con la misma avidez que antes habían mostrado Stone y Jinks—. Sí, precioso. Ni una chica ni un chico del todo por tu aspecto: un ave muy extraña. ¿O es así el mundo últimamente? Sé muy pocas cosas del mundo, ya te imaginarás. Muy pocas. Y tampoco le tengo mucho aprecio. —Al decir aquello entornó los ojos mientras respiraba hondo y parecía inhalar el aroma de su piel—. ¿Y qué tenemos aquí? —prosiguió al cabo de un momento que llenó de suspiros y gruñidos—. ¿Un poco de moreno y otro poco de blanco? Muy conveniente. Aquí te sentirás como en casa, muchacho; sí, como en tu casa. A nadie le importa quiénes somos ni lo que hacemos.


  Natty se sentía tan asqueada por la proximidad de Smirke y por los insultos e insinuaciones de sus palabras que le resultaba casi imposible guardar silencio, por más que sabía que le convenía. Pero, justo cuando le parecía que ya no iba a aguantar más, él se apartó, se puso en pie y la miró desde lo alto con las manos metidas en la parte de arriba del pantalón.


  —Pero todo llegará a su debido tiempo —dijo—. El tiempo es lo único que nos sobra por aquí, ¿no es así, amigos? —Miró malévolamente a Stone al decirlo, dejando más a la vista su dentadura corroída; luego prosiguió, dirigiéndose en apariencia a todo el mundo, pero con el aire ensimismado de quien habla para sí—: Lo primero es lo primero, como digo siempre. Sí, lo primero es lo primero. Así que empecemos por el principio. ¿Cómo debemos llamarte? No sé. ¿Te llamamos «Inglés»? El señor Stone me ha dicho que procedes de nuestro viejo país, y me gustaría vengarme de él. ¿O acaso tienes tu propio nombre?


  Ante la amenaza, Natty creyó que contar la verdad no empeoraría las cosas, aunque tenía la garganta tan seca que su voz salió con dificultades, contraída y rasposa.


  —Nat.


  —Nat —repitió Smirke con un afecto fingido—. Por como suena su voz, Nat tiene sed. ¡Señor Stone! Tráigale algo de beber al chico si es tan amable, y así podremos oír cómo canta.


  Stone hizo lo que le mandaba, lo cual pareció muy llamativo de nuevo, y llenó una jarra en el manantial, la sostuvo cuidadosamente, la puso en las manos de Natty y se quedó mirándola como si no hubiera visto beber a nadie en su vida.


  Natty casi se atragantó, pero siguió bebiendo, sintiéndose como un ternero al que engordaran para la matanza que sin duda seguiría, y tal vez habría tardado muy poco si no les hubiera interrumpido una distracción. Se trataba de Jinks, que abrió de par en par la puerta de los prisioneros y les ordenó salir, cosa que hicieron de inmediato, y formaron una columna de a dos.


  Cuando hubieron salido las primeras parejas, Stone se apartó de Natty, le arrebató la jarra de las manos y la vació en el suelo mientras Smirke gritaba:


  —¡Espabilad, hombres!, ¡espabilad!


  Entonces estalló un alboroto en la cabaña de los piratas. Era el ruido de cuerpos al caer de sus camas, seguido de maldiciones al buscar la ropa perdida, de quejas por los dolores de cabeza, de manos que agarraban un bocado y que bebían, y por fin de hombres que salían tambaleándose al patio soleado. La mayoría se quedaron quietos y boquiabiertos —mirando primero a Natty y luego mirándose entre sí—, pero el alboroto acabó pronto, en cuanto Smirke empezó a ladrar órdenes. Entonces, dos o tres de los hombres se alejaron dando tumbos hacia los prisioneros, como lobos que acabaran de descubrir un rebaño de ovejas.


  Los prisioneros parecieron estremecerse al ver acercarse a los guardias, pero ninguno titubeó ni levantó la mirada, tal era su abatimiento. Eran unos cincuenta; los hombres delante, las mujeres detrás, todos encorvados y avergonzados, con los ojos apagados clavados en la espalda del que les precedía. Todos desnudos de cintura para arriba, todos descalzos; y algunas de las últimas en salir llevaban niños pequeños en los brazos o cogidos de la mano. La piel más pálida de los pequeños dejaba claro su origen; de hecho, algunos tenían el pelo tan amarillo como el sol, y uno tenía una maraña de rizos pelirrojos que le caían hasta la mitad de la espalda. Todos, niños y adultos, llevaban una pala, un azadón o una horca u otra herramienta en las manos; sólo les habían atado los tobillos, con trozos de cuerda que les permitían andar pero no les dejaban correr.


  Natty no tardó en descubrir a Escocia entre ellos, arrastrándose con la misma docilidad acobardada que los demás como si no quisiera llamar la atención. Evitaba mirar a Natty, aunque la consoló un poco ver que los golpes que le había dado Jinks, y las docenas de cortes y puñaladas de Stone, habían sido limpiados por sus amigos y ya no había restos de sangre.


  Natty comprendió que estaba contemplando un ritual diario, que Smirke y los demás vigilaban con atención, preparados para reprimir a cualquiera que se saliera de la rutina marcada. Todavía en fila, los prisioneros se acercaron al manantial que corría hacia el borde de la empalizada. Se arrodillaban en parejas para beber y, cuando habían dado unos tragos, se levantaban y se apartaban permitiendo que los que les seguían hicieran otro tanto. Cuando los últimos hubieron bebido, en ningún caso mucho —lo que era más evidente en el caso de los niños (varios de ellos empezaron a llorar)—, los que encabezaban la columna ya estaban ante la puerta que daba al sur. Desde allí se dirigieron a los campos de cultivo que habían preparado y que ya brillaban bajo el sol.


  A medida que cada pareja de prisioneros dejaba atrás la empalizada empezaba a cantar, una canción lenta que Natty no reconoció:


  
    Por la mañana, con el rocío sobre los cultivos,


    ¡aleluya!,


    nos levantaremos con las heridas curadas y vivos,


    ¡aleluya!,


    saludaremos al sol naciente


    como si hubiera empezado un mundo nuevo y sonriente,


    y cumpliremos los trabajos de nuestro Salvador siempre altivos.

  


  Al poco, la cuadrilla cantaba a pleno pulmón, balanceándose suavemente de un lado a otro mientras avanzaban, con los niños secándose los ojos y empezando a dar palmadas. Era un sonido conmovedor, muy hermoso en su pesar, pero a la vez cargado de dignidad y desafío. Hasta que se perdieron de vista hacia la orilla, su música pareció llenar el cielo y borrar su vacío.


  Cuando acabó la canción y los prisioneros empezaron a trabajar, volvió ese vacío, pero entonces parecía todavía más profundo, del mismo modo que la desdicha de la penosa situación de los presos pareció más abrumadora. Los planes de los que había hablado Natty con Escocia —planes que habían parecido fáciles de realizar cuando no eran más que palabras— se tornaron imposibles al enfrentarse a la realidad de los hechos. Cincuenta amigos, todos los cuales disponían de palas o herramientas similares que utilizar como armas, y trece enemigos. ¡Su revuelta tendría que triunfar! Pero los prisioneros estaban en tan malas condiciones, y la imagen de palos contra espadas resultaba tan desmoralizadora, que la batalla parecía perdida de antemano. Natty había imaginado un segundo asalto a la Bastilla. En la isla del tesoro algo así era sencillamente imposible. Ahí imperaba todavía el viejo mundo, tan estúpido y brutal como siempre.


  Smirke era incapaz de intuir nada de lo que pasaba por la cabeza de Natty, ni, de hecho, no veía más allá de una nueva oportunidad para ser cruel: los prisioneros le resultaban tan familiares que no tenían personalidades individuales. Es más, todos los piratas parecían tan habituados a su propia barbarie que Natty se preguntó si preferirían que no los rescataran de la isla, por más que dijeran que echaban de menos Inglaterra y su clima.


  Visto lo cual, Natty dedujo que Smirke se sentía tan a gusto con su «cómoda» existencia, si es que esa palabra definía aquella forma tan mermada de vida, que ni se molestaría en cortarle la cabeza. En este sentido, le pareció que era tan vanidoso como Stone. Y de nuevo, a la vez que le asombraba tanta apatía, también se sentía profundamente agradecida de que así fuera. Smirke estaba tan convencido de su autoridad, tan cegado por su costumbre de ejercer el poder, que no sólo era reticente a buscar el barco que la había llevado a ella a la isla, sino que ni siquiera imaginaba que fuera probable que existiera una tripulación dispuesta a combatir su forma de manejar las cosas.


  Al mismo tiempo, era bastante normal que se mostrara suspicaz con Natty, y una vez acabada la revisión de los esclavos, empezó una especie de laborioso e intimidatorio interrogatorio. ¿Cuántos más habían llegado con ella a la isla?, ¿dónde estaba su barco si había salido indemne de la costa?, ¿habían llegado hasta ahí por casualidad o intencionadamente? Al principio hacía las preguntas con la misma fingida amabilidad con la que Stone le había dado la jarra de agua. Pero a medida que se alargaban, y Natty no le decía gran cosa, ella se dio cuenta de que él en realidad no esperaba ninguna respuesta. Estaba interpretando una farsa brutal, que, debido a que se sentía invencible, no tenía nada que ver con una curiosidad real sobre los amigos de Natty o el Nightingale. Lo que en realidad pretendía era aterrorizarla. Por esa razón tan sólo al final la agarró del hombro y la arrastró por el patio hasta llegar delante del Tribunal del Castillo de Proa.


  —Sabes qué es esto, ¿verdad? —Mientras le siseaba al oído, Smirke le dio un doloroso pellizco.


  Ella negó con la cabeza, lo que hizo que Smirke prosiguiera aún con más fiereza.


  —Muy bien —dijo abriendo mucho los ojos—. Te explicaré qué es. Es nuestro tribunal, aquí, en la isla. El tribunal donde impartimos justicia. Somos una sociedad razonable. Detenemos, juzgamos y castigamos. Y a ti te hemos arrestado, ¿no es así, señor Nat? Te hemos arrestado y ahora te juzgaremos y te castigaremos.


  Hizo una nueva pausa, pero como Natty permaneció en silencio, decidió que bien podía permitirse perder el control.


  —¿Todavía sigues mudo? —le espetó, y se volvió para mirar a Stone en busca de apoyo, luego arremetió violentamente de nuevo contra Natty, y los mechones de la barba gris oscilaron en su cara—. Por Dios que te voy a dar una buena, perro miserable. Vamos a sacudirle, ¿verdad, señor Stone?, vamos a darle hasta que se le desmenucen los huesos. No me importa que sólo sea un niño, un niño puede ser tan insolente como un hombre, o más aún. Mucho más. Mucho más insolente. ¿Dónde está tu respeto, chaval, dónde está? ¡Ja! Para mí los chicos y los hombres son iguales, no hay diferencia. Un bebé en brazos o un viejo loco tambaleándose, tanto da. Los hago picadillo y me los cargo si me da la gana, para mí no son nada.


  Natty escuchó todo eso con la cabeza agachada, como si las palabras la fueran golpeando, pero cuando Smirke acabó de hablar, levantó la mirada, vio el tribunal que se alzaba sobre ella y supo que todo lo que había oído era la pura verdad, tal como Smirke la entendía. La conmoción la impulsó a hablar.


  —He perdido a mis amigos —dijo, cosa que hizo que él la mirara con una absoluta perplejidad, como si ella fuera idiota.


  —¿Has entendido lo que te he dicho, jovencito? —Lo que Natty oyó fue la voz ronca de un maestro de escuela, y una mano áspera de maestro la agarró de la barbilla y le pellizcó la cara—. Éste es nuestro tribunal. Nuestro tribunal, donde celebramos juicios y castigamos a todos los mentirosos y a otros desgraciados. Aquí jugamos limpio. Es donde solucionamos todo como es debido. —Soltó a Natty y se inclinó para acercarse a ella de nuevo—. ¿Lo entiendes, chico? Si lo entiendes, responderás a mis preguntas y nuestra justicia no te molestará. Si no… —No acabó la frase, se irguió y se limpió la barbilla para quitarse la baba que le caía por ella.


  —No sé qué decir —respondió Natty, lo cual, según se mire, era verdad, aunque no lo fuera en absoluto.


  —¿Que no sabes qué decir? —repitió Smirke, ahora más despacio, como si de repente estuviera agotado. Pero lo cierto es que se le había ocurrido otra forma de divertirse con ella—. En mi opinión —prosiguió—, tienes que ser más listo y tomarte la molestia de hablar, si es que quieres conservar la cabeza sobre los hombros.


  Entonces se subió las mangas de la chaqueta, un preludio, creyó Natty, de que iba a desenvainar. Pero no. Lo que hizo fue rodearla con los brazos, levantarla en volandas como si no fuera más que un bebé y llevarla así, erguida, hasta el banquillo del tribunal, donde la depositó como si quisiera encajarla entre los tablones. Ante ese extraño abrazo, el miedo que se adueñó de Natty quedó compensado por el insoportable hedor de humedad, de carne podrida, que despedía Smirke y le saturó los sentidos y la cabeza hasta borrar casi todo lo demás.


  —Aquí es donde acabarás a causa de tu ignorancia —dijo mientras la soltaba—. Te pondrás aquí —la pinchó con el dedo—, yo me sentaré allí —señaló la silla que se elevaba sobre el estrado a espaldas de Natty—, el señor Jinks estará aquí por si decidimos que eres culpable. —Al decir la última frase, señaló el suelo manchado y arrastró los pies como si quisiera teñirse los zapatos de sangre.


  La actuación fue tan burda, insiste Natty, que le pareció más una farsa que otra cosa y hasta tuvo que reprimir una sonrisa. Yo le he explicado que esa reacción no era más que otra expresión de su miedo, nada raro. Pero tenía razón al creer que Smirke no tenía intención de acabar pronto con ella. Se estaba divirtiendo demasiado para eso, como un gato con un ratón. Tras mirarla con cara de pocos amigos en el banquillo durante un momento y viendo que así no le soltaba la lengua, su mano no se acercó a la espada sino que se acarició los mechones de su barba, de los que se limpió la saliva y el sudor por segunda vez.


  El ceño fruncido fue dando paso a una prolongada sucesión de quejas, más para sí que para Natty, sobre el creciente calor del sol y la imposibilidad de hacer nada, aparte de lo mucho que le convenía a Natty «hacerse una idea de su destino» y demás. Natty supo así que su silencio le había concedido una especie de triunfo: permitió que Smirke siguiera convencido de que ni siquiera un ejército entero de sus amigos sería capaz de organizar un ataque al campamento. Al menos en ese sentido agradeció en silencio la degeneración de su captor, que permitía que él siguiera persuadido de su poder absoluto en la isla.


  Al mismo tiempo, Natty comprendió también que el equilibrio de la mente de aquel hombre podía oscilar fácilmente en otra dirección. Así que cuando Smirke le dio por fin la espalda y le ordenó a Stone que la llevara a la destilería, ella obedeció la orden con algo que casi debió de parecer gratitud. Siguió a su guardián por el recinto sin decir palabra. Cuando la puerta de la destilería se cerró a sus espaldas, la llave giró en la cerradura y el hedor asfixiante del lugar la envolvió como una tela, llegó a decir en voz alta, como si le hablara a la oscuridad:


  —Gracias.


  22 - El barranco


  Cuando era niño y ayudaba a mi padre en la Hispaniola, a menudo vi a hombres embriagados por los vapores del grog, y no sólo por el propio grog. Natty había visto lo mismo en el Catalejo; es algo que se da con frecuencia. En ese momento, ella era uno de esos borrachines. La destilería parecía no haber recibido visitas desde hacía varias horas, y el barril que era la meta de aquel tinglado puede que sólo estuviera mediado, pero todos los rincones olían tan fuerte que no tardó en embriagarse. Por esa razón podría decirse que empezó su cautiverio como si estuviera de fiesta.


  Tal vez era lo mejor que podía pasarle, pues le concedió la oportunidad, que tan bien conocen los borrachos, de prestar un interés excesivo a cuestiones que, normalmente, merecen sólo un momento de atención. Las franjas de luz del sol, que incidían entre los tablones de las paredes, pronto se volvieron objetos de gran interés sentimental al iluminar el polvo que flotaba en el aire, convirtiéndolo en una escalera para ángeles en miniatura. Y el roce de las patas de los pájaros en el tejado creaba una melodía tan fascinante como la música de las esferas.


  Al mismo tiempo, en esa paradoja habitual de la embriaguez, Natty se sentía liberada de sus circunstancias más inmediatas, y podía concentrarse en figuras y lugares remotos. Su padre, por ejemplo, a quien veía en su cama sobre el Támesis con tanta claridad como si ella estuviera tumbada a su vera; cuando apretaba el suelo duro en el que estaba sentada, era como si tocara los huesos de la mano de su padre. Natty me asegura que yo también me aparecí por allí, y cuando me vio mirándola intensamente a los ojos, supo lo mucho que yo anhelaba su retorno sana y salva. Lo que me llevó a concluir que le gustaba pensar en mí, algo que, de haberlo sabido entonces, me habría consolado más de lo que yo me sentía capaz de consolarla a ella.


  Sin embargo, ay, aquellas fantasías nunca fueron lo bastante sólidas para distraer a Natty más que por unos instantes. El miedo la arrastraba todo el rato de vuelta a su presente: el miedo avivado por las voces de los piratas, que le llegaban a través de la pared de la choza, que era también la pared de su cabaña. La pobre víctima podía oír cada palabra de sus conversaciones, que giraban básicamente en torno a ella.


  Smirke había empezado a hablar en cuanto entró por la puerta: Natty oyó el arrastrar de sus botas por el suelo de madera, luego un crujido tremendo cuando se dejó caer en una cama; los demás se movían con más tiento.


  —¿Qué clase de lío nos has metido en casa, sucio lampazo? —gruñó.


  Natty comprendió que eso significaba que ella era el lío, y Stone, el lampazo; lo que no parecía muy justo, a pesar de lo mucho que lo aborrecía. Stone, para su sorpresa, pareció casi contrito.


  —Ojalá no hubiera pasado, capitán. Es sólo un muchacho. Pero peligroso, visto que desconocemos lo que trae consigo.


  —Deme la orden y le arrancaré la lengua. Ya verá como así empieza a cantar. —Ésa era una voz que Natty no reconoció, tal vez otro guardia del Achilles, que se había quedado cuando Jinks y los demás salieron a vigilar el trabajo de los prisioneros.


  —Si le arrancas la lengua —replicó Smirke, en una sarcástica parodia de razonamiento—, ¿cómo nos enteraremos de lo que queremos saber?


  Eso provocó unas carcajadas, seguidas de unos balbuceos incomprensibles cuando todos empezaron a hablar a la vez, preguntándose qué era lo que más les interesaba sonsacarle y si requería que se explicara con palabras. Smirke estampó la bota contra el suelo para acallarlos.


  —Callaos, perros. Callaos y usad la cabeza. Hay una cuestión que tenemos que pensar. Un montón de cuestiones, a decir verdad, y ahora os las expondré, junto a las respuestas. Uno: ¿el chico está solo? Apuesto a que no. Dos: ¿quién ha venido con él? Apuesto a que un grupo. Tres: ¿qué clase de grupo? Apuesto a que un grupo armado. Cuatro: ¿qué querrán de nosotros? Ahí Smirke hizo una pausa, y Natty se lo imaginó abriendo los ojos de par en par, pidiendo opinión, porque en lugar de continuar con su siguiente «apuesta» estalló un griterío.


  —¡La plata! ¡La plata! —exclamó media docena de voces a la vez—. Querrán la plata.


  Smirke no dijo nada, lo que una vez más permitió que Natty diera rienda suelta a su imaginación. Vio muchas cabezas que asentían, manos que se frotaban con ansiedad y mandíbulas que se apretaban, mientras los piratas se recordaban unos a otros que nada era más importante para ellos que su tesoro.


  —Ahí lo tenemos, compañeros —prosiguió por fin Smirke—. Una cuestión que tendremos que aclarar. Lo que podríamos denominar un di-le-ma. —Pronunció la palabra entrecortada, como si fuera algo demasiado caliente para tragarlo—. Y este di-le-ma es: ¿nos hace falta el jovencito Nat para resolver nuestro problema?, ¿o es sólo… un problema añadido?


  Aunque estas tres últimas palabras las pronunció poco a poco, también dieron lugar a un alboroto de voces que dejaban claro que, por lo que a la mayoría respectaba, la cuestión ya estaba respondida y el dilema resuelto.


  —¡Pasadle por la espada! —gritaban—. ¡Hacedle picadillo! ¡Colgadlo de una cuerda! ¡Arrancadle los ojos! —y otras alegres crueldades acompañadas de pisotones tan estruendosos que la cabaña entera se estremeció.


  Cuando se apagaron los ecos de esa descarga, siguió otra pausa antes de que Smirke volviera a hablar.


  —Muy bien, muchachos —dijo con una sorprendente altivez, para recordarles que era él el capitán—. Os lo agradezco. Tomaré en consideración vuestro consejo, claro que sí. Reflexionaré por mi cuenta, digeriré todo lo que me habéis dado después de masticarlo bien, y os expondré mi veredicto cuando lo crea oportuno.


  A continuación se oyeron unos murmullos, que se alzaron en un crescendo irregular cuando la tercera voz (la que Natty no reconocía) preguntó:


  —¿Por qué no lo utilizamos como rehén? Así tendremos a sus colegas donde queramos siempre que podamos negociar con su muchachito.


  Hubo una pausa, luego risitas.


  —Claro que si eso supone demasiadas molestias podemos colgarla ahora mismo y acabar de una vez. Y al resto de su grupo le haremos lo mismo cuando aparezcan, les…


  Pero Natty no tuvo ocasión de oír qué nuevo acto de violencia iba a proponerse, pues en cuanto la voz empezó a entusiasmarse con el tema, Smirke la interrumpió. Cualquier rastro de la dignidad que había simulado antes había desaparecido, fue sólo un estallido de rabia:


  —Ya te he avisado, Noser —le espetó—. No permitiré ningún acto de insubordinación por tu parte. Ni de ninguno de tus compañeros. Soy tu capitán, y tú cumplirás mis órdenes. Y mi orden es: esperad mientras me lo pienso. ¿Lo entiendes? —Natty se lo imaginó fulminando con la mirada a quienes le rodeaban, con su gran boca medio abierta, como la de un bacalao.


  La amenaza pareció aplacar las ganas de hablar de los piratas, y, para confirmar que consideraba la discusión por acabada, dio una palmada y dijo: «Muy bien». Un silencio turbulento se instaló en la cabaña, si puede llamarse silencio al momento en que los hombres se arrastran para tumbarse en sus camas, quejándose del calor, sermoneándose unos a otros y discutiendo por una botella que encontraron debajo de una mesa. Lo cierto es que esos sonidos no tenían nada de raros, pero a Natty le causaron tal impresión, le parecieron tan propios de animales embrutecidos, que empezó a temer que Smirke optara por asesinarla, aunque fuera sólo por diversión.


  En ese sentido, la destilería le ofreció una especie de salvación: cuando la cabaña de troncos quedó finalmente en silencio, Natty se durmió. Puede parecer sorprendente, pues indica que la idea de la muerte no la aterrorizaba lo bastante para mantenerla despierta. Pero nuestros cuerpos a veces prefieren obedecer sus propias leyes antes que los dictados de nuestras cabezas. Muchos hombres condenados, cuando se despiertan y recuerdan que los colgarán dentro de menos de una hora, se toman la molestia de desayunar y se preocupan de sí mismos como si esperasen seguir viviendo. Incluso Jordan Hands se vendó el pulgar antes de saltar por la borda del Nightingale. Para ennoblecer un poco el comentario, debo añadir que Natty no había dormido en toda la noche anterior y estaba agotada.


  Se despertó cuando la puerta rozó el suelo al abrirse y el sol le inundó los ojos de luz, en la que se recortaba la silueta de Smirke. Lo primero que pensó es que tenía un regusto repugnante en la boca. Lo segundo, que le latía dolorosamente la cabeza, como si hubiera estado bebiendo. Y lo tercero, que lamentaba no haber estado despierta para oír a Smirke anunciar qué destino le aguardaba. Los dos primeros pensamientos hicieron que sintiera pena de sí misma. El tercero la asustó.


  —De pie, chaval —le ordenó—. Esto tenemos que hacerlo de hombre a hombre, o pensaré que he matado a un bebé y eso me pesaría mucho en la conciencia.


  Dada la cantidad de pecados de Smirke, parecía una preocupación un tanto fuera de lugar; pero Natty se alegró de oírla porque indicaba que en él todavía quedaba una pizca de caridad. Cuánto pudiera llegar a desarrollarse era ya otra cuestión, como bien comprobó Natty a medida que sus ojos se acostumbraron a la luz deslumbrante y se fijaron en que tras él estaban Stone y el otro hombre al que había oído en la cabaña, el que quería arrancarle la lengua. Supuso que debía de ser Noser; era el más alto de los tres, muy delgado, con unos ojos saltones e infantiles, separados por una napia excepcionalmente grande que daba razón de su apodo. Tenía un aspecto muy extraño. Y más extraño todavía era su atuendo porque iba vestido con jirones de lona y de paño de vela y esa estrambótica combinación de retales se mantenía unida por un sistema de ataduras tan variopinto como descabellado: botones de latón, trozos de palos y lazos de jirones de calzas embreadas. Alrededor de la cintura llevaba un viejo cinturón de cuero con hebilla de latón, que era lo único sólido de todo su atavío, y rechinaba ruidosamente cada vez que se movía. Podría haber pasado por el bufón de una corte medieval.


  Natty supo que aquel hombre no conocía la compasión, como estaba segura ya de que tampoco la conocían Stone y Smirke. Aun así, siguió mirando con valentía a los piratas, uno tras otro, y luego, cuando la sacaron de allí, recorrió el patio con la mirada para dar la impresión de que no tenía miedo. Como el sol había completado dos tercios de su trayectoria por el cielo, calculó que debía de ser una hora avanzada de la tarde. A esas alturas, como ya sabía, la tormenta vespertina estaría fermentándose mar adentro y no tardaría en enviar nubes para arrojar lluvia y viento sobre la isla. Fuera lo que fuese lo que los piratas pensaban hacerle, estaba claro que querían acabarlo sin demora, para no tener que empaparse.


  Smirke mantuvo la mano apoyada con fuerza en el hombro de Natty hasta que llegaron a la zona despejada junto al Tribunal del Castillo de Proa, donde aflojó la presión.


  —Bien —dijo secándose la cara sebosa. Natty comprendió, por la nueva resolución que dictaba el comportamiento del pirata, que por primera vez estaba sinceramente interesado en descubrir los secretos que ella conociera, aunque también quería seguir divirtiéndose con sus crueldades—. Que me parta un rayo si tú no sabes algo que yo necesito saber, chico. Algo que todos queremos saber y que tú vas a contarnos.


  Como Natty acababa de salir de su prisión, le pareció que lo más razonable era no decir nada por un momento, y se limitó a frotarse los brazos y las muñecas hasta que la sangre fluyó por ellos con más facilidad. Ese silencio, que a ojos de Smirke no era más que una afirmación de su testarudez, le enfureció al instante.


  —No sigas haciéndote el tonto conmigo —gritó. En su rostro apareció una expresión nerviosa, que le indicó a Natty que Smirke seguramente habría preferido llegar a esa rabia por una ruta más enrevesada. Sin embargo, tras perder los nervios no hizo nada en absoluto para recuperar el dominio de sí, sino que siguió en sus trece, y sacó una navaja de su cinturón—. Ya estoy harto de tus silencios, chico. Cuéntanos cómo llegaste hasta aquí. Y quién ha venido contigo. Y dónde crees que pueden estar ahora, ¿o crees que te han abandonado a tu suerte? No puedo decir que yo no lo hubiera hecho si estuviera en su lugar. En cualquier caso, lo que quiero son tus palabras, o te arrancaré la lengua si no largas.


  Stone le escuchaba impasible, pero Noser se adelantó y le dio una palmada en la espalda a Smirke, como si le dijera: «Ahora vamos a divertirnos». Smirke no acusó el golpe y mantuvo sus ojos legañosos clavados en la cara de Natty mientras se subía poco a poco una manga de la chaqueta. La frase AQUÍ ESTÁ LA BUENA SUERTE Y CAPRICHO DE TED SMIRKE estaba esmerada y nítidamente tatuada por encima de la muñeca, y en el antebrazo, lampiño y curtido por la edad, llevaba un dibujo de un patíbulo con un hombre colgado.


  —No puedo contarle lo que quiere saber —dijo Natty apartando asqueada la mirada. Le dio la impresión de que su voz había sonado leve y frágil, muy parecida a su verdadera voz en realidad, por lo que intentó disimularla al hablar de nuevo. No se trataba de algo que hubiera ensayado sino que le salió por instinto—. Señor Smirke —dijo utilizando por primera vez su nombre—, debe ponerse en mi lugar. Debe preguntarse: ¿quiero salvarme traicionando a mis amigos?


  Natty había esperado que eso le daría pie para iniciar un discurso más largo, en el que apelaría al espíritu de la humanidad que todos compartían. Pero el efecto de esas pocas palabras fue tan drástico que no tuvo ocasión de continuar.


  —¡Ahórrame tus discursitos! —le espetó Smirke, cortando el aire delante de la cara de Natty—. Lo que quiero que me sueltes es información, chaval, no discursitos. Información. Y hechos. Ahora te lo preguntaré de nuevo. ¿Vas a largar por las buenas o tendremos que sacarte la información a palos?


  Si todavía flotaban vapores de la destilería en el cerebro de Natty, el comentario los disipó por completo. Sabía que se le habían acabado las excusas y que no podía alargar más la situación. Había llegado la hora de hablar sobre el Nightingale o, si no, de sufrir y morir.


  Abrió la boca pero la cerró al instante, al oír una canción que llegaba desde el terreno que se extendía entre la empalizada y el mar. Al principio era un sonido muy débil que pronto se acercó y se hizo más fuerte.


  
    Alabemos al Señor por la belleza de los campos.


    ¡Aleluya!


    Alabemos al Señor por la siembra y la cosecha.


    ¡Aleluya!


    Alabemos al Señor por la tierra y el grano,


    alabemos al Señor por la lluvia y el sol,


    alabemos al Señor porque las heridas cicatrizan.


    ¡Aleluya!

  


  No cabía la menor duda de lo que significaba la canción: eran los prisioneros que volvían del trabajo. Y aunque se trataba de un acontecimiento diario, y por tanto podría haber resultado aburrido para Smirke y los demás, lo cierto es que atrapó su atención. Natty pensó que se debía a que era una demostración de su autoridad, y que les recordaba los placeres nocturnos que no tardarían en disfrutar. Cuando volvió a mirar a Smirke, casi parecía haberse olvidado de ella; como Stone y Noser, estaba impaciente porque se abriera la puerta meridional y empezase la procesión.


  Aunque Natty agradeció el respiro, lo que apareció ante sus ojos la conmocionó. Los prisioneros estaban vencidos por la fatiga; todas las cabezas gachas y los pies arrastrándose por el polvo, lo que hacía que su canto ininterrumpido resultara todavía más llamativo. Cuando vio a Escocia, cerró los ojos. La piel de sus hombros brillaba por la sangre que los cubría y tenía una larga herida abierta a lo largo de la cabeza, como si le hubieran cortado y despellejado a propósito.


  Jinks se pavoneaba en cabeza de la columna, como un general que hubiera guiado a sus soldados hasta la cima de una colina y luego los hubiera traído de vuelta; los otros tiranos que habían sobrevivido al naufragio del Achilles iban a los lados, preparados para golpear a cualquiera que se desviara. Pero ninguno de los prisioneros tenía las fuerzas necesarias. Al dejar de cantar, nada más atravesar las puertas del recinto, avanzaron fatigosamente, aplastados por un cansancio sombrío, obedientes. Eso, a juzgar por la sonrisa que arrugaba ahora la amplia cara de Smirke, era lo único que a él le importaba.


  Y así se encaminaron despacio hacia el porche de delante de su cabaña de troncos, donde había un barril y un comedero de madera como el que se habría dispuesto para unos cerdos. Estaba lleno de agua y cada prisionero se arrodilló a beber antes de hurgar en el barril para sacar un trozo de pan negro. Con éste en la mano se introducían en la misma oscuridad que les había vomitado unas horas antes. Sin embargo, eso no suponía el final de su día de penurias, sólo una pausa antes del inicio de la segunda y más espantosa parte de la jornada.


  Natty no esperaba presenciar ya ninguna de esas últimas brutalidades, porque no esperaba seguir con vida, como Smirke le recordó al instante. Al ver desaparecer a los últimos prisioneros, dejaron de interesarle con la misma brusquedad con la que antes le habían llamado la atención, y se acordó de qué habían interrumpido.


  —Por última vez —ladró volviéndose hacia Natty y dándose golpecitos con la hoja de su daga en la palma de la mano—. Dinos dónde están tus compañeros. ¿Te han abandonado o van a venir a rescatarte?


  —Le he dicho todo lo que puedo decirle —respondió Natty apartando la mirada de los prisioneros. Para dar una impresión de indiferencia no miraba a Smirke directamente, sino al cielo que se extendía tras él. A Smirke aquello no parecía impresionarle en lo más mínimo, pero Natty no había esperado que un gesto tan simple diera lugar a la conversación más extraña de su encuentro. Porque mientras seguía mirando las nubes que se desplazaban por el cielo sobre el Fondeadero, procurando pensar en otra cosa y concentrándose en sus volubles grises y blancos, oyó que Smirke decía:


  —Maldita sea, vaya cabeza dura que estás hecho, Nat. ¿Es que no sabes quién soy?, ¿no sabes cómo he vivido?, ¡he navegado con el capitán Flint!, ¡he sido amigo del Silver, el Barbacoa!


  Oír cómo mencionaba a su padre de aquel modo, como si fuera el diablo en persona, supuso un duro golpe para Natty.


  —¿Y qué pasa con el señor Silver? —susurró.


  —¿Que qué pasa con Silver? —vociferó—. Es el corazón más frío que he conocido. Silver es un perro, y me enseñó a comportarme como tal. ¡Guau!, ¡guau!


  Smirke se abalanzó sobre Natty mientras hacía esos ruidos, y ella sintió sus hebillas y botones presionándole a través de la ropa. Pero él no había acabado todavía de hablar de su padre.


  —Lo último que vi de ese canalla fue su cara sonriendo malévolamente por encima de la borda de la Hispaniola mientras la bala de mi mosquete le hacía la raya en el pelo. Un par de centímetros más al sur y lo habría reventado, ¡mandándolo a las llamas que merecía! No pasa un día sin que…


  En ese momento Smirke parecía dispuesto a seguir revolcándose un buen rato más en el fango de su odio, y lo habría hecho sin duda si Stone no se hubiera adelantado y le hubiera palmeado el brazo.


  —¿Qué? —le espetó dándose la vuelta.


  —El prisionero, capitán; señor —dijo Stone, hablando como debe hablar un marinero respetuoso pero sin dejar de sonreír con malicia—, se ha olvidado del prisionero.


  El efecto de la interrupción fue asombroso. Smirke se quedó inmóvil, frunciendo el ceño hacia el suelo como si se hubiera olvidado de dónde estaba, rechinando los dientes y maldiciendo. Era un atisbo aterrador del odio encarnado, pero Natty se dijo que debía aprovecharlo. Oír cómo escarnecía a su padre con aquella violencia debía de haberle resultado ultrajante: el hombre que ella conocía no guardaba la menor semejanza con nada de lo que Smirke había descrito. Pero lo cierto es que le había dado ánimos renovados; al evocar a su padre, cuando ella creía que se le habían agotado los recursos, Smirke le había dado un ejemplo de un hombre con ingenio e inventiva.


  Su nueva resolución se vio inmediatamente puesta a prueba porque en cuanto Smirke se recompuso, volvió a las andadas, animado por Stone.


  —Eh, vosotros —gritó hacia el otro extremo del patio, a un par de los guardias que acababan de devolver a los prisioneros a su alojamiento—, Robinson, Rawson.


  —Sí, capitán —gruñó uno de ellos, y el otro gritó mientras corrían hacia él:


  —Ya, ya vamos, capitán.


  —Ya sabéis lo que tenéis que hacer —les dijo Smirke guardándose la navaja en el cinturón y sonriendo inesperadamente a Natty para mostrarle lo mucho que estaba disfrutando con esa nueva exhibición de su poder—. Encended la hoguera y preparadlo todo para mi vuelta. ¡Noser!


  El hombre de ojos saltones se adelantó de forma obediente.


  —Ya, ya, capitán.


  —Mata un du-dá, que será nuestra cena. Supongo que tendré hambre cuando haya acabado con el señor Nat aquí presente.


  —Con mucho gusto, capitán —dijo Noser, que se frotó la napia y se dirigió hacia el corral. Al inclinarse por encima del bajo muro que las encerraba, las criaturas de dentro rompieron en un triste cotorreo como si supieran que aquel hombre irrumpía en su mundo como la Muerte en persona.


  —Un verdugo excelente —le dijo Smirke a Natty sonriendo todavía—. Todos opinamos lo mismo de Noser. Un carnicero excelente y delicado. —Luego se volvió para encarar a Stone y siguió con la misma voz satisfecha—: Como usted, claro, amigo mío, como usted. Así que acompáñeme si tiene a bien, y venga conmigo para atender a nuestro prisionero como es debido.


  A modo de respuesta, Stone se pasó una mano por delante del cuello en un gesto inequívoco. Mientras lo hacía, el sol desapareció detrás de unas nubes y el viento sopló con más fuerza desde el mar, agitó sus pantalones alrededor de las piernas y tuvo que inclinarse un poco hacia delante para resistir su fuerza. Esa leve inclinación de su cuerpo hizo que a Natty se le ocurriera la extravagante idea de que hasta la naturaleza se había vuelto en su contra, dado que apoyaba a su enemigo, y ahora la llevarían al Tribunal del Castillo de Proa donde…


  Pero no le dio tiempo a completar el pensamiento. Porque en lugar de encaminarse en esa dirección, Smirke empezó a empujarla hacia la puerta septentrional de la empalizada. Ella se fijó en que Stone parecía saber lo que pasaría; soltó una aguda carcajada, se puso a su altura y caminó a su paso.


  En ese extremo del patio, el suelo era desigual, estaba salpicado de raíces de árboles viejos, de manera que Natty tropezaba, y una vez se tambaleó y le costó recuperar el equilibrio, como le pasaría a alguien debilitado por el miedo. Lamentó dar esa impresión, pues su ánimo era mucho más resuelto —eso repite, al menos— que en cualquier momento previo de su cautiverio. A menudo le he preguntado por qué, pues me cuesta creer tal optimismo. Su respuesta es siempre la misma: que lo que sentía no era optimismo sino más bien la imposibilidad de su propia muerte. No creía que el frondoso follaje fuera a abrirse de repente y revelar a sus rescatadores: el capitán y yo mismo. Tampoco pensaba que Smirke fuera a cambiar de opinión y mostrar piedad, ni que finalmente optara por mantenerla como rehén: era demasiado estúpido y demasiado vanidoso. Lo que pasaba es que le resultaba sencillamente inconcebible que hubiera llegado al final de su vida en el mundo. Fue la mención de su padre la que le hizo sentirse así: él parecía haber sobrevivido a todo, ¿por qué no iba a hacerla ella?


  Así, Natty siguió adelante con resolución, o tal vez debería decir con ingenuidad, incluso cuando la ascensión ladera arriba desde el campamento empezó en serio, por un sendero que serpenteaba entre arbustos de inmensos rododendros. Ahí, en lugar de contemplar las Postrimerías bíblicas, dice que empezó a pensar que el valor no era un estado exaltado sino algo natural y primitivo que deriva de nuestro deseo de morir como queremos vivir: con dignidad. No había podido disfrutar de una larga vida, pero la había vivido como era debido. Sentía que si se desmoronaba entonces y mutilaba cuanto había pretendido ser haría algo peor que conceder un triunfo a Smirke: se convertiría en alguien parecido a él.


  Antes de que Natty acabara esas reflexiones, Smirke la llamó por su nombre, luego siguió una descarga de gruñidos y maldiciones. A todas luces, las cuestiones prácticas de la vida se circunscribían para él a la degeneración del campamento, y aunque en el pasado había sido un hombre muy fuerte, con el paso de los años se había debilitado casi del todo. Incluso el caminar esa corta distancia le había dejado sin aliento.


  —Malditos marineros de agua dulce —dijo jadeando entre resoplidos hacia el suelo—, maldita sea esta tierra. Dadme un buen barco y un viento fuerte y quedaos con este fango y esta pesadez.


  Ese estallido dejó a Smirke tan agotado que Natty creyó por un instante que podría salvarse si se lanzaba a los arbustos y huía a la carrera. Sin embargo, cuando sintió la espada de Stone en su espalda y escuchó la firmeza de su silencio, se dio cuenta de que él la alcanzaría sin problemas, luego la reduciría y finalmente, con toda probabilidad, la privaría de la dignidad que había empezado a disfrutar para sus adentros. Por tanto se mantuvo en el sendero, siguió caminando e intentó evadirse fijándose en lo repentinamente que algunas de las flores que la rodeaban se iban cerrando, ahora que ya no había luz del sol que las animara, y en cómo las gotas de lluvia que ya caían producían un leve repiqueteo sobre las hojas, como si fueran uñas.


  Al cabo de unos minutos más de dura ascensión, dejaron atrás la zona de arbustos y salieron a un pequeño bosque de pinos silvestres. Allí el viento soplaba con más fuerza, combaba las copas de los árboles de manera que algunos de ellos se rozaban y otros parecían apartarse espantados, y dejaban un trecho de campo abierto. En cuanto lo vio Natty, se dio cuenta de que era el destino adonde quería llegar Smirke: la gran grieta que se abría en la tierra, descendiendo desde la cercana cumbre de la colina del Catalejo, el barranco que habíamos descubierto juntos con el contramaestre Kirkby durante nuestro reconocimiento de la empalizada. Entonces estábamos cerca de la costa, donde la profundidad no superaba la docena de metros, y ya aterrorizaba. Aquí era el doble.


  —Quieto aquí, chico —dijo Smirke, que se detenía para recuperar el aliento tras cada frase—. Hasta aquí llegamos. Y de aquí no pasarás tú.


  Natty se dio la vuelta y vio a Smirke agachado, con las manos en las rodillas. Stone, por el contrario, se mantenía frío y erguido, haciendo oscilar la espalda como un péndulo; la hoja brillaba por las gotas de lluvia.


  —Solemos traer aquí a nuestros amigos —dijo Stone con su vocecita aguda.


  Eso sonaba razonable, así que Natty pensó por un instante que irían a contemplar la vista que se extendía a sus espaldas, que era en verdad hermosa. La empalizada quedaba completamente oculta por los arbustos que habían atravesado, y la isla parecía otra vez un paraíso. Un paraíso tormentoso, con nubes sueltas de color morado deslizándose por el horizonte, pero exuberante con el verde bruñido de la vegetación y la prolífica dispersión de sus flores. Si ésa iba a ser su última imagen de la tierra, no se le ocurría otra comparable.


  Después de dejar que Natty mirara durante un minuto, Stone la corrigió.


  —Detrás de ti —dijo con una risita—. La vista está a tus espaldas.


  Natty se dio la vuelta y se encontró mirando la vertiginosa perspectiva de la herida negra del barranco. Dio un salto atrás.


  —No, nada de ir para atrás —dijo Smirke resollando mientras se erguía de nuevo—, nunca más retrocederás, chico, tú no. Sólo hacia delante y abajo. Adelante y abajo. Ésa es la dirección.


  Natty no dijo nada, esperando que su silencio fuera su última respuesta. Las piernas le temblaban con tal violencia que le agitaban la tela de los pantalones.


  —Aunque, bien pensado —prosiguió Smirke—, debes de estar preguntándote por qué aquí. Bueno, te diré por qué, chico, dado que tu sesera puede que ya no funcione muy bien. Te hemos traído aquí porque no queremos que tus amigos te encuentren cuando vengan a buscarte. En el caso, claro, de que te queden amigos por la isla. —Intercambió una mirada con Stone, y una sonrisa de felicitación; y luego siguió hablando con una atención innecesaria a los detalles—: Si te dejábamos con los demás lampazos, y nos ocupábamos allí de ti, pareceríamos… responsables. Quiero decir que tus amigos sabrían que te habíamos cortado la cabeza, ¿no? Te desenterrarían y echarían un vistazo. Si existen, eso es lo que harían. Pero aquí arriba nunca se les ocurriría mirar. Y si miraran, nunca te encontrarían. Quedarás demasiado al fondo de la tierra. Sin recibir visitas. Eso es. Nadie te hará ninguna visita.


  El viento soplaba ahora con tanta fuerza que Smirke tenía que elevar la voz para soltar el discurso, que, pensaba Natty, era su último intento de asustarla. Pero los gritos no secaron la extraña humedad de su voz. Gotas sueltas de saliva, más cálidas que la lluvia, caían sobre los mechones de su barba o volaban directamente a la cara de Natty.


  Parece extraordinario, dado que Natty había pasado tanto miedo y sufrido ya tantos insultos, pero esa pequeña molestia acabó de hacerle perder la paciencia con él, y así, en cierto sentido, con la vida. De repente, le resultó insoportable seguir aguantando al nauseabundo Smirke. Dos pasos bastaban para demostrarlo, dos pasos que la acercarían al filo del barranco, donde una ráfaga de aire frío sopló de repente hacia arriba desde las profundidades y revoloteó alrededor de su cara. Ella miró hacia delante, al otro lado, preguntándose si podría saltar y huir. Pero no, era demasiado ancho y el otro lado estaba demasiado densamente cubierto de pinos, todos oscilando bajo el viento, agitando sus cabellos como plañideras.


  Miró hacia el fondo. Estaba veinte brazas más abajo y asombrosamente alejado, donde las paredes verde claro y resbaladizas, y las manchas blancas y grises dejadas por los pájaros que allí se resguardaban, acababan en montones de huesos. Algunos de ellos conservaban todavía algunos harapos. Natty pensó que el mundo mismo moría ahí: es el final de todo. «Ahora sé qué aspecto tendrá mi propio cuerpo cuando los otros vengan a buscarme. Un cadáver olvidado y sin sentido».


  —Malditos seáis —dijo sin molestarse siquiera en volverse a mirar atrás, a Smirke y Stone—. Nunca me haréis daño. —Luego dio un paso hacia el vacío.


  23 - Caminando por el agua


  Cuando Natty era una niña que atendía a su padre, a veces soñaba con lanzarse al vacío desde el puesto de vigía, la habitación desde la que contemplaba la ciudad de Londres, y dejar que la arrastraran las ráfagas de viento. Recordó esa fantasía durante los primeros segundos de su caída por el barranco: el planeo, la quietud, el cojín del aire contra su pecho. Le dio tiempo de examinar todo lo que pasaba ante sus ojos, con tanta atención como si estuviera mirando a través de un microscopio. Los juncos verdes que cubrían la fachada de piedra, que había sido tallada por hilos de humedad. Salientes en los que se había formado un pellejo de tierra y habían arraigado arbustos diminutos. La sucia pluma de la cola de una paloma, enganchada en una rama.


  Luego se acabó el silencio, la luz se atenuó y su zambullida ya no fue un planeo suave sino una ruidosa cacofonía y una tirantez que la retenía, como si le hubieran mandado a su cuerpo que se introdujese por una grieta de aire en la que no cabía, y finalmente dejó de sentir cuando la caída se interrumpió de golpe, en una parada brusca y punzante.


  Lo estoy describiendo tal como Natty me lo contó, pero estoy reteniendo algo, un detalle que ella también le había ocultado a Smirke. Mientras él se burlaba a su espalda y Stone le pinchaba con la espada, ella se había asomado al barranco con la esperanza de dar la impresión de que se estaba preparando para encontrarse con su Creador, mientras que en realidad estaba concibiendo su salvación. Aunque la caída hasta el fondo la habría matado sin duda, descubrió que varios pinos, que las tormentas habían desarraigado y empujado por la estrecha grieta, se habían incrustado en ella como cuñas. Conformaban una especie de escalera muy tosca por la que una persona podía descender hasta el remoto suelo, si es que podía alcanzar el primer peldaño para iniciar el descenso.


  La intención de Natty, cuando se lanzó al aire enrarecido, era caer sobre el primer peldaño de esa escalera, un árbol que debía de haber sido arrancado por las últimas ráfagas fuertes de viento porque la madera quebrada de su base se veía todavía muy blanca y limpia; estaba a unos seis metros del filo. Y eso fue lo que consiguió. La caída que he descrito, que pareció alargarse durante un minuto entero pero en realidad no duró más que un suspiro, no acabó en las tinieblas del olvido sino en la oscuridad mucho más indulgente de unas ramas de pino. Fue su corteza la que interrumpió bruscamente la caída, y fueron sus agujas punzantes las que la pincharon.


  Podría haber sido su salvación, pero el golpe la dejó sin aire en los pulmones y sin sentido. Sin más sentidos, al menos, que aquéllos que la avisaban de que se espabilase cuanto antes, dado que era probable que Smirke y Stone se asomaran a mirar para cerciorarse de su muerte. Por eso se retorció entre las ramas hasta quedar completamente oculta a la vista; cuando lo consiguió, esperó en silencio a que sus verdugos perdieran el interés por ella.


  Cuando se convenció de que debían de haber regresado a la empalizada, esperó otro tanto, para estar el doble de segura, aferrada a las ramas como una ardilla. Lo que más temía era que el pino estuviera mal encajado entre ambas paredes de la grieta y que acabara inclinándose hasta dejarla caer al abismo; aunque parecía que su propio peso había bastado para que quedara bien sujeto. Su tranquilidad se debía a que sabía que el mundo que había dejado arriba se sumía por momentos en la oscuridad y llovía con más fuerza a cada segundo que pasaba, así que resultaba menos cómodo para miradas indiscretas. Los estruendos de los truenos eran claramente audibles, junto al siseo de otros árboles que se levantaban al borde del barranco.


  Natty hubiera preferido quedarse oculta hasta el alba, pero temía que a Smirke le diera por volver para disfrutar del escenario de la desaparición, o, cosa más probable, que fuera Stone el curioso. Eso significaba que tenía que ponerse fuera de su alcance para siempre y, por tanto, tras otro cauteloso rato de espera, reunió el valor para arrastrarse por el tronco pelado que le servía de percha; desde allí veía vagamente los otros árboles que se disponían como peldaños entre la penumbra que se extendía hacia abajo.


  Se deslizó a un lado del tronco y se dejó caer por segunda vez, sólo para quedarse sin respiración por segunda vez también. Al recuperarse, la cabeza le daba vueltas, las agujas del pino le habían pinchado y arañado la cara, y la idea de dejarse caer una tercera y luego una cuarta vez le pareció impensable. Debía de haber, pensó, una manera más sencilla de descender, y empezó a buscar puntos donde apoyar los pies en la pared que tenía al lado, filos donde agarrarse con los dedos y salientes, protuberancias, afloramientos o lo que fuera que le sirvieran. Con esos puntos de apoyo y toda la agilidad que pudo reunir, fue descendiendo por el aire cada vez más frío y oscuro. Cuando sus pies tocaron por fin tierra firme, se quedó a gatas por un momento, mientras sus ojos se acostumbraban a la penumbra. A medida que las siluetas de los cantos rodados y las rocas más pequeñas se fueron definiendo, y empezó a distinguir unos de otros sus matices grises o negros, sintió la gratitud de un viajero que se ha topado con la Muerte en el camino, pero ésta ha pasado de largo.


  Fue una sensación muy extraña, porque la Muerte en realidad estaba a su alrededor en ese momento, representada en los huesos y cráneos de prisioneros que habían sido obligados a compartir su destino pero no habían tenido su suerte. Ante su mirada nerviosa parecían resplandecer en el crepúsculo, como si poseyeran una fuerza interior sobrenatural. Varios llevaban tanto tiempo tirados entre las rocas que los pájaros los habían dejado pelados, y, además, se fijó en que el agua de las corrientes que habían pasado sobre ellos los había lavado y arrastrado, porque se los veía desordenados, apuntando en todas direcciones. Sin embargo, uno o dos, entre ellos uno que era tan pequeño que debía de ser el de un niño, todavía no habían sido incordiados.


  Natty no me contó ese detalle para demostrar su falta de compasión, sino para explicar cómo la mente, cuando está conmocionada, se protege adoptando una mirada sobre lo que la rodea que parece desalmada, pero que en realidad es lo contrario. Le da valor a todo, presta atención a todo. Es un tema sobre el que debería reflexionar más a fondo porque me interesa mucho; pero me resistiré a la tentación y diré sólo que, aunque Natty no lloró por los desdichados que la rodeaban, se hizo una idea tan precisa de lo que habían sufrido que no le cupo duda de que nunca los olvidaría, y luego les dio la espalda.


  El barranco descendía irregular colina abajo y, mientras el último rubor del día se difuminaba en la estrecha franja de cielo sobre su cabeza y las paredes le devolvían el sonido tranquilizador de su propio aliento, el temor de Natty a que la descubrieran y la capturaran de nuevo empezó a remitir. El miedo fue sustituido por algo semejante a una ensoñación. Ya no oía la tormenta encima de ella. La lluvia sólo la alcanzaba en ráfagas esporádicas. A veces, como la oscuridad que la rodeaba se espesaba sin parar, creía que se había convertido en una especie de sonámbula, cuyo camino alguien había despejado por delante. Otras veces le parecía que se había salido de los límites conocidos del mundo. Lo único que sabía con certeza era que su camino no se parecía a ninguno que hubiera recorrido antes. La tierra, que hacía apenas un rato le había parecido indiferente, ahora la estaba defendiendo.


  Cuando Natty me lo contó por primera vez, creí que se trataba de una consecuencia de su cautiverio y del hambre, y de la maravillosa conmoción de su fuga, que se habían combinado para producir una alucinación misericordiosa. Pero ¿y qué si así fuera? Durante todo el tiempo que permaneció en aquella hendidura secreta, con los espíritus de los prisioneros muertos entre los huecos de las rocas a sus espaldas, se consideró a salvo. Y cuando un inmenso búho blanco surgió de la nada y dio varios pasos ante ella, se imaginó que había visto su propia alma liberada de su cuerpo, que acudía a hacerle de guía, y sintió que nada podría asustarla nunca más.


  Por esa razón, si es que razón es la palabra, Natty decidió que no volvería inmediatamente al Nightingale ni con sus amigos. Todo lo contrario. Mientras seguía caminando hacia el este, en paralelo a la empalizada, tomó una segunda decisión que siempre me ha parecido sorprendente, aunque supongo que ella imaginó que era lo mejor. Se convenció de que, si volvía hacia los pinares, cuando llegara arriba y emprendiera el camino de regreso hacia nuestro barco, seguramente se toparía con Stone, que la mataría en cuanto se persuadiera de que no era un fantasma. O eso o se perdería en la tormenta. O se encontraría con algún otro peligro, como un foso parecido al que había atrapado a Escocia o algún animal salvaje. En cualquier caso, y guiada por su desdicha, decidió que debía posponer su vuelta con nosotros hasta que, una vez recuperada tras dormir y bajo la luz del sol, el mundo volviera a ser un lugar familiar.


  Y así, cuando las paredes del barranco se encogieron por fin hasta casi desaparecer, el aire fresco empezó a ser cada vez más cálido y los ecos que la habían acompañado dieron paso a ráfagas intimidatorias de lluvia y viento, no se encaminó hacia mí sino que siguió adelante, hacia la costa. Más tarde, le sugerí que tal vez la había guiado el espíritu de su padre, por razones que pronto se aclararán. Ella nunca me ha dicho que estuviera equivocado.


  Natty había emergido en la orilla septentrional del Fondeadero del Capitán Kidd, que reconoció al ver la curva de la bahía a su derecha y, frente a la mole de la isla del Esqueleto, las paredes de la empalizada y los tejados de las cabañas, todo enrojecido por la hoguera que Smirke había ordenado encender antes de sacarla de allí. El resplandor ponzoñoso de sus llamas y las sombras trémulas que proyectaban bastaron para convencerla de que si hubiera podido llevarse un catalejo a los ojos, habría contemplado las mismas escenas de barbarie que el capitán y yo habíamos visto antes juntos, sin duda con algunos guardias colocados aquí y allá como protección frente a los «recién llegados» a la isla.


  Eso hizo que se agachara para evitar que algún rayo de luna que atravesara casualmente las nubes la dejara al descubierto y luego se alejó arrastrándose alrededor de la bahía. Sólo cuando llegó al siguiente trecho de playa, donde encontró cobijo, se atrevió a erguirse de nuevo y a fijarse en qué lugar se hallaba, en vez de distraerse pensando en cómo evitar el lugar donde no quería estar. Ahí los árboles eran robles fuertes, deformados por el viento marino en figuras retorcidas; al tacto y a oscuras, sus hojas eran recias y brillaban bajo la lluvia como trozos de jade.


  A esa distancia prudencial del campamento, Natty se sintió tentada de estirarse en el suelo y descansar, sabedora de que oiría a tiempo cualquier llegada inesperada. Pero, como antes, su instinto la lanzó hacia delante, hasta que dejó atrás los árboles y empezó a caminar por un suelo más blando. Había llegado a los campos de arroz, que, se fijó, estaban trabajados con esmero y se alimentaba con los arroyos que descendían de la colina del Catalejo.


  Natty comprendió que Escocia y los demás debían de haber sido llevados hasta allí esa mañana, cuando vio que los sacaban del campamento. Cada una de aquellas parcelas, perfectamente delimitadas, la habían concebido y trabajado ellos. Pensar en un trabajo tan esmerado, llevado a cabo bajo la amenaza de tanta crueldad, hizo que se detuviera y se tapara la cara con las manos, hasta que se dio cuenta de que su silueta podía verse recortada contra el mar abierto y que más valía que se agazapara otra vez.


  El sonido que en esos momentos retumbaba en su cabeza ya no era sólo el del viento y la lluvia, sino el del oleaje que se desplegaba en largas olas por el creciente que dibujaba la bahía. Al detenerse a escuchar, Natty sintió que se adueñaba de ella una especie de reverencia. La densidad del ruido, la extraña luminosidad interior de las olas, la repetición de su volver sobre sí mismas, hicieron que le entraran ganas de arrodillarse y de dar gracias a su Creador. Gracias por haber escapado de la Muerte y por el mundo que Él le permitía disfrutar. Pero incluso entonces supo que no era momento para esas reflexiones y siguió adelante.


  Cien pasos más e hizo otra parada, sintiendo al instante que había encontrado lo que buscaba, sin haber pensado previamente de qué se trataba en concreto. Eran las estribaciones de un banco de arena, que partía desde las aguas superficiales hasta perderse en mar abierto. La mayor parte estaba cubierta por la marea, pero al borde de su campo de visión, donde no esperaba ver nada más que olas arremolinándose en la oscuridad, había una inesperada protuberancia de tierra, coronada oscuramente de helechos. Era la Peña Blanca, la misma que yo había visto primero desde la cubierta del Nightingale.


  Se metió en el mar por donde pensaba que debía discurrir el banco de arena, y lo notó duro y rugoso bajo sus pies. Eso hizo que recordara a Moisés caminando entre las aguas del mar Rojo, y al propio Cristo deslizándose sobre el mar de Galilea, pero esas imágenes desaparecieron al momento. Poco después se agarró a las largas hojas de los helechos que caían sobre el borde de la Peña. Luego se subió por los costados escarpados y se tambaleó en el filo, mientras los helechos y otras plantas oscilaban a su alrededor.


  Hasta donde veía, el islote no tenía más de media docena de metros de ancho en todas direcciones y era hueco como la boca de un volcán en miniatura. Pero mientras que un volcán de verdad hubiera tenido un cráter tan pelado como el barranco del que acababa de salir, el declive aquí era suave y mullido porque estaba cubierto de hojas marchitas de las plantas que habían crecido encima.


  Cuando Natty se introdujo entre las plantas, éstas parecieron abrazarla anhelantes, acariciándole la cara con sus largos dedos que despedían un delicioso aroma a madera podrida, y que la condujeron hacia abajo y hacia dentro, al centro del nido. Ahí el ruido de la tormenta se acallaba milagrosamente, y la lluvia se convertía en un rocío que goteaba despacio. A Natty le resultó imposible seguir resistiéndose al cansancio; imposible no estirarse en el suelo y quedarse dormida. Y lo hizo de forma que la celosía de hojas se cerrara por encima de su cabeza, borrando la tormenta por completo.


  Quinta parte - Las consecuencias


  24 - El plan del capitán


  Dejaré ahora a Natty en su nido y volveré a mi propia historia, que debe empezar con el relato de lo que hice durante su ausencia. Fue un momento amargo, agobiado por los temores sobre su seguridad, pero en el que no se me permitió apartarme del mundo y mortificarme en soledad. Por el contrario, me pasaron cosas que no pude evitar y que jamás olvidaré.


  Los pájaros del estuario empezaron a graznar y cotorrear en cuanto apareció el sol. Pero, antes de asomarme por el lado de mi litera y ver la almohada lisa sobre la cama de abajo, supe que Natty no estaba allí. El silencio en el camarote era total. Lo primero que pensé fue que se habría quedado dormida en cubierta, adonde sabía que había ido con Escocia. Pero cuando me puse la camisa y trepé por la escalerilla, sólo encontré huellas en el rocío, que cubría la superficie del barco con una capa tan espesa que parecía pintura. Así descubrí que habían paseado un rato por la cubierta, y que luego se habían dirigido sigilosamente al costado del Nightingale que daba a tierra…, por donde desaparecieron. Cuando llamé al señor Stevenson y le pregunté si los había visto, quedó claro por el bostezo que precedió a su respuesta —«No»— que se había pasado durmiendo las siete horas anteriores. Le maldije y me di la vuelta para escrutar la maleza, que el sol estaba calentando y encendiendo con chillones tonos amarillos y verdes. En el fondo de mi corazón ya asumía que no los vería. Se habían marchado.


  Pero ¿adónde? Si hubiera habido rastro de una tercera serie de huellas sobre la cubierta, habría pensado que uno de los piratas de la empalizada se los había llevado, o puede que algún otro habitante de la isla del que nada sabíamos. Pero no había pruebas de ese tipo de secuestro. Ninguna señal de un desconocido, ni rastro de pelea. Natty se había marchado porque había querido, a no ser que Escocia se hubiera transformado de repente y hubiera pasado de ser un amigo agradecido a un enemigo. Eso parecía tan improbable que no lo tomé en consideración más que un momento.


  Pero si se había marchado porque había querido, ¿qué planeaba hacer?, ¿explorar la isla? No en la oscuridad. ¿Fugarse con Escocia? Imposible. Aunque sabía que había brotado cierto afecto entre ambos, no era de ese tipo. ¿Habían concebido un plan que podría servirnos a los demás? Esto último parecía probable, y, como poco, temerario.


  Me dije que sólo era cuestión de tiempo el que acabaran reapareciendo entre la maleza y todos nos tranquilizáramos de nuevo. Pero cuando el capitán Beamish salió a cubierta, no tardó en acabar con esas esperanzas. Ni siquiera se molestó en reprender al señor Stevenson por no haberlos visto desaparecer; simplemente le hizo bajar de su puesto en la cofa, le dijo que fuera a la cocina y comiera algo, y luego, con cara larga, asumió que Natty había emprendido algún plan descabellado.


  —Es hija de su padre —me dijo en voz baja; me tomé aquellas palabras como una señal de la confianza que me tenía.


  Eso me consoló, como también me consoló ver al resto de la tripulación que empezaba a salir a cubierta. Bajo la primera luz de la mañana, componían un grupo harapiento, con la ropa arrugada y el pelo alborotado, todos frotándose los ojos o masticando manzanas que habían cogido del barril del señor Allan. Pero eran buena gente. El día anterior habían puesto sus vidas en peligro por el bien común, y no se habían olvidado del compromiso que tenían unos con otros. Pero también pensé que no serían rivales para los piratas. Mis compañeros eran hombres de estos tiempos, y marineros, no guerreros. A no ser que pudiéramos aprovechamos de alguna ventaja clara, era más probable que acabaran sus días en la isla del tesoro que el que zarparan de allí con sus riquezas.


  Estaba claro que cuando el capitán puso fin a nuestra conversación la velada anterior, seguía pensando que todavía teníamos varias posibilidades abiertas. Podíamos negociar con Smirke y sus hombres. O podíamos atacarles. Ahora parecía que no había alternativa: Nat corría peligro, anunció, y había que rescatarlo.


  La decisión fue recibida con vítores entre los hombres, aunque cuando los vi dándose palmadas en la espalda unos a otros me pareció que lo hacían para darse valor más que para demostrar lo calurosamente que apoyaban a su comandante.


  —Contramaestre Kirkby —dijo el capitán, y al instante dejaron de alborotar, cosa que confirmaba que su algarabía no era muy sincera.


  El contramaestre se adelantó alisándose la barba y se puso firme lo mejor que supo. Llevaba la gorra caída hacia atrás, y eso dejaba al descubierto una franja blanca en su frente, donde el sol todavía no la había chamuscado.


  —Sí, capitán.


  —Contramaestre Kirkby, quiero que escuche con atención lo que voy a decirle, y que me diga si está de acuerdo. No es éste momento para que ninguno de nosotros abrigue dudas.


  Me pareció que era un comentario sensato porque daba una pátina democrática a lo que, en realidad, era una orden.


  —Quiero que convenga conmigo —prosiguió el capitán— en que con toda probabilidad el señor Nat ha caído en manos de nuestros enemigos, junto con el señor Escocia.


  —Con toda probabilidad, capitán —dijo el contramaestre Kirkby, que pareció bastante sorprendido de que una palabra tan larga hubiera cabido sin problemas en su boca.


  —Quiero que convenga conmigo en que, aunque desconocemos las condiciones precisas en las que los retienen, probablemente estén en peligro.


  —Es muy probable que lo estén, capitán.


  —Espero que convenga conmigo en que debemos hacer una visita a la empalizada con el propósito de rescatar al señor Nat, y que habrá que hacerlo por la fuerza en caso necesario.


  El contramaestre Kirkby, cuya cara empezaba a enrojecerse por el esfuerzo que le suponía mantenerse en posición de firmes tanto tiempo, replicó con resolución:


  —Por la fuerza, capitán —gritó.


  —Espero que convenga conmigo en que si el señor Nat no está prisionero dentro de la empalizada, aun así tendremos otros deberes que cumplir allí.


  —Otros deberes, capitán. —El contramaestre lo dijo con una voz más pausada, como si no hubiera entendido del todo lo que acababa de escuchar. El capitán, en cualquier caso, también pensó que no se había explicado con claridad e interrumpió su listado.


  —Quería decir lo siguiente —aclaró—: Puede que los tribunales no hayan abolido todavía la espantosa trata de esclavos, pero sin duda lo harán, y sin duda podemos adelantarnos un poco a sus medidas.


  El rostro del contramaestre Kirkby se iluminó visiblemente, ahora que había captado el sentido.


  —Nos adelantaremos sin la menor vacilación, capitán.


  —Siendo más concreto —prosiguió el capitán—, espero que convenga conmigo en que esos otros deberes consistirán en liberar al señor Escocia y sus amigos y enfrentarnos a nuestros enemigos en caso de que se resistan.


  —Eso digo yo, nos enfrentaremos a quien sea sin la menor vacilación, capitán.


  —Y, una vez logrado nuestro objetivo en ese sentido, continuaremos la búsqueda de la plata, ayudados por el señor Escocia.


  —Apropiadamente ayudados, no me cabe duda, capitán. —El contramaestre Kirkby miró al cielo al decido, con una expresión muy animada.


  —Y espero que convenga conmigo en que todo eso se llevará a cabo con la máxima rapidez posible —añadió el capitán.


  —A la máxima velocidad —dijo el contramaestre bajando la vista y mirando al capitán a los ojos.


  —Pero no con tanta premura que nos lleve a correr riesgos irrazonables.


  Otra expresión de perplejidad nubló la cara del contramaestre, que bajó los hombros. Fue una señal para que su conversación adoptara una nueva forma. Hasta ese momento, o eso me pareció, el capitán había procurado arengarnos explicándonos las dificultades con un tono que tenía algo de comedia. A partir de ahí, la razón y la gravedad pasaron a marcar el orden del día. El cambio de tono pareció alterar la atmósfera del Nightingale, y hasta Spot, que había estado escuchando en silencio desde su percha en la chupeta, se acordó de repente de llorar a su dueña ausente gritando:


  —¡Traedme de vuelta! ¡Traedme de vuelta!


  El capitán ni se molestó en mirar en su dirección; hizo que nos acercáramos para formar un círculo más cerrado y nos recordó lo que sabíamos gracias a lo que nos había contado Escocia la noche anterior, y que desde entonces se había propagado como un rumor entre los hombres. Además de Smirke, Stone y Jinks, había diez guardias que habían sobrevivido al naufragio del Achilles. Con lo que sumaban un desalentador total de trece. Aunque Escocia creía que no disponían de gran cantidad de pistolas ni de pólvora, estaba claro que sí habían conservado algo como reserva, y eso, combinado con la fuerza de sus defensas, su conocimiento de la isla y las armas que habían desenterrado, equivalía sin duda a un considerable arsenal.


  El capitán se negó a compararlo con nuestra propia situación, pero una simple mirada por cubierta, sobre todo hacia nuestro cañón inservible, para el que carecíamos de munición, lo dejaba claro como el agua. Éramos tantos como los piratas, pero sólo hombres (y un chico) que nunca habían llevado armas y tenían pocas ganas de pelea. Además, contábamos con pocas armas. Y nuestro conocimiento de la isla era casi nulo. Carecíamos del factor sorpresa que habría sido nuestra ventaja principal antes de que Natty se embarcara en su aventura.


  Cuando el capitán nos pidió que reflexionáramos sobre esos detalles se hizo el silencio, un silencio interrumpido por las criaturas que seguían con sus vidas alrededor: sus cotorreas y chillidos rebotaban como un eco sobre la superficie del río al llegar a la desembocadura. Pero cuando miré las caras de mis compañeros, no vi vacilación ni incertidumbre, sólo resolución. Me hubiera gustado que mi padre y el señor Silver hubieran estado ahí también; nuestra historia iba desarrollándose de un modo muy similar a la suya, y a la vez muy distinto. El plan del capitán suscitó nuevas esperanzas frente al resto embrutecido del viejo mundo que todavía pervivía en la isla.


  No es que el capitán Beamish lo dijera así, se me ocurrió a mí. Cuando reanudó su charla, fue totalmente prosaico. Sería una estupidez, dijo, asaltar la empalizada a plena luz del día, cuando los piratas podrían organizarse con rapidez para hacernos frente, y era probable que los prisioneros estuvieran dispersos. Parecía más sensato que nos presentáramos con un prudente retraso y llegáramos con las primeras luces del alba del día siguiente.


  «¿Quién irá?», fue entonces la pregunta, y las voces más altas sugirieron que deberíamos ir todos, hasta que el capitán nos llamó al orden de nuevo. En lugar de realizar un solo asalto, dijo que deberíamos dividimos en dos grupos: uno para la expedición (como él lo denominaba), y el otro para proteger el Nightingale, sacarlo de la cala y llevarlo por la costa hasta el Fondeadero, donde recogería a los prisioneros después de la liberación. Lo dijo con tal tranquilidad y tan rápido que sonó como una orden lógica y no como una opción plagada de peligros. El señor Lawson, añadió, se quedaría a bordo con otros cinco marineros, los necesarios para tripular el barco. Los demás atravesaríamos la isla a sus órdenes. Al acabar de hablar me miró, con lo que me quedó claro que iría con él. Yo no deseaba otra cosa.


  Cuando todo eso quedó claro, se concretaron algunos detalles más de nuestros planes, se acabó de desayunar, se fumaron más pipas, se recogieron los cabos y se revisaron las velas, y para entonces ya había transcurrido una buena parte de la mañana. Pero las restantes horas del día parecían alargarse interminables y vacías.


  En ese vacío mental me resultaba imposible no tropezarme con Natty en cada rincón. Si ahora la imaginaba escondida ya salvo en alguna grieta de la isla, dormida y ajena a todos nuestros desvelos, al momento siguiente la veía encadenada, sometida a torturas que ni siquiera podía imaginar. En cualquier caso, y en toda la gama intermedia entre ambas situaciones —en la que me la imaginaba herida, devorada por animales salvajes o perdida—, yo siempre acababa entristeciéndome. Mientras la tripulación cumplía con sus labores ordenando y reordenando los materiales por la cubierta, el señor Stevenson regresó a su puesto en la cofa, desde donde vigilaba el estuario, el señor Allan se encerró en la cocina para preparar el pescado que había conseguido en el río para la comida, y yo fui a la proa del Nightingale, me subí al bauprés y me senté con las piernas colgadas a cada lado del palo, mirando hacia delante como si navegáramos por la jungla y sus hojas se separaran con la misma fluidez que el mar.


  Me hubiera gustado quedarme allí un buen rato, soñando y fantaseando; estaba acostumbrado a estar solo y había aprendido a disfrutar esos momentos. Pero el capitán tenía otros planes para mí, planes que podían deberse a que le daba pena o a su propia inquietud. Me llamó mientras seguía allí sentado y dijo que necesitaba mi ayuda para cierta tarea que tenía que hacer. Añadió que veríamos partes desconocidas de la isla y descubriríamos qué era lo que Dios nos ofrecía.


  En vista de mi juventud, la propuesta me pareció un privilegio y otra prueba de su bondad, con esto quiero decir que entendí que él debía de tener alguna buena razón propia para proponer la expedición, pero que también quería distraerme de los apuros que nos esperaban. No vacilé. Me arrastré por el bauprés, dejé mi retiro y me acerqué al capitán. Llevaba dos pequeñas cestas de mimbre, cada una con una estrecha tapa o cubierta, y dos largas varas de madera acabadas en una punta en forma de uve. Me dio una de las varas y una de las cestas.


  —Vamos, chico —dijo con un destello en la mirada—, tenemos algo importante que hacer.


  25 - Me rescatan


  Tras comunicar que partiríamos y dejar al contramaestre Kirkby al mando del Nightingale, al capitán y a mí nos acercaron en barca a la costa y desaparecimos entre la vegetación. Durante un buen rato nos resultó imposible ver más allá de unos centímetros por delante de nuestras caras y hasta nos costaba evitar que se nos cayeran las cestas y las varas, pero mantuve mi sentido de la orientación. Nos dirigíamos hacia el noroeste, que era la ruta que el capitán había tomado el día anterior, hacia el supuesto emplazamiento de la plata.


  No tardamos en llegar a una parte del mismo pinar que crecía por la zona central de la isla, aunque aquí los árboles eran más pequeños y en muchos casos se combaban en formas retorcidas a causa del viento. Eso habría conferido al bosque un aire desolado, si no fuera porque el follaje más disperso permitía que entrara más luz del sol, cosa que había dado lugar a una extraordinaria cantidad de flores. Algunas las reconocí; había grandes enredaderas, por ejemplo, y matas de madreselva y buganvillas. Pero muchas variedades me resultaban desconocidas.


  De vez en cuando me detenía a recoger un espécimen, creyendo que el capitán me había dado la cesta con ese propósito. Cuando me dijo que no la llenara, me di cuenta de que estaba pensando en almacenar otra cosa, y me sorprendió que no me dijera el qué. Sorprendido, pero todavía tan absorto en el placer de descubrir nuevas especies, y tan ajeno a los peligros que me aguardaban, que no dije nada y proseguí con mi recolección de plantas. Me complació especialmente descubrir una nueva variedad de lirio (los lirios siempre habían sido de mis flores preferidas). Esa variedad era una flor delicada con la forma de la boca de un niño haciendo un mohín, pero sus pétalos tenían franjas de negro y amarillo tan regulares como las del cuerpo de una avispa. Dejándome llevar por mis fantasías, la bautice como «lirio de Hawkins».


  Dado que no había un sendero despejado a través de aquel jardín, acabamos pisoteando belleza a cada paso. Era perturbador, pero el tormento no se prolongó mucho: la naturaleza nunca es tan descuidada con sus dádivas. Unos centenares de metros más adelante, la tierra volvía a ser casi un yermo, un espacio salpicado de rocas en las que el viento había tallado grandes agujeros. Ahí, sin embargo, había otras vistas que nos hicieron detenernos y maravillarnos. La más notable fue un ave gruesa del doble del tamaño del fulmar inglés, que había pensado que esos agujeros eran lugares muy apropiados para sus crías.


  Los pájaros habían permanecido en silencio mientras no nos veían; en cuanto aparecimos empezaron a acusarnos de haber ido a matarlos. Varios se alzaron de sus rocas y nos atacaron con la osadía de soldados, andando torpemente sobre sus patas cortas (con pies verdes brillantes) y picándonos en las rodillas y las manos. Mientras nos afanábamos en defendernos me resultó imposible fijarme bien en su aspecto, sólo reparé en el color de sus pies y en que los adultos estaban cubiertos de plumas brillantes del color de un caparazón de tortuga, y tampoco se me ocurrió que esos pájaros eran una rareza entre los habitantes de la isla por su agresividad. En silencio, me dije que aunque su enfado resultaba desagradable, mostraba al menos que poseían facultades para la supervivencia más desarrolladas que sus criaturas vecinas, más confiadas.


  A nuestra derecha, donde la colonia de aves continuaba por una pendiente que acababa en los acantilados septentrionales de la isla, vi varios pájaros que se acercaban tambaleándose al precipicio disponiéndose a volar desde allí. Me di cuenta de que ése era su método para alzar el vuelo y comprendí que no tardaríamos en vernos atacados desde el aire, además de por tierra. En cuanto se lo comenté al capitán nos retiramos rápidamente, cambiando el rumbo a sur-sudoeste y dejando así que las aves reanudaran su malhumorada existencia.


  Al retirarnos volvimos a estar entre las flores, a través de las que proseguimos la marcha por segunda vez, ahora por una ruta más hacia el oeste que bordeaba las lindes del territorio de los pájaros, y así llegamos a una zona de la isla que el capitán ya había visto. Ahí el suelo era arenoso y tenía mezclado un fango amarillento; como estaban protegidos del viento marino, los pinos crecían rectos y alcanzaban una altura normal. Allí había estado escondida la plata.


  —Aquí dejaron sólo una parte menor del tesoro —dijo el capitán cuando nos acercábamos—. Menos que en el otro lugar, en cualquier caso.


  Le pregunté cómo lo sabía.


  —¿No se lo contó su padre? —respondió y dejó la pregunta en el aire por un momento. Aunque hasta entonces no me había dicho más que unas pocas frases sobre mi padre, conocía muy bien mi ascendencia, y comprendía cómo me había hecho con el mapa. En este sentido, me había tratado con el mismo tacto que había mostrado con Natty durante todo el viaje, con la intención de evitarnos continuas comparaciones con nuestros progenitores. Oír que interrumpía repentinamente el silencio a ese respecto y se refería en voz alta a mi padre, me conmovió. No supe qué responder—. Cuando encontraron el otro tesoro… —prosiguió el capitán—. Es decir, cuando su padre encontró el otro tesoro, el que Ben Gunn había descubierto antes que nadie y trasladado a su cueva, también encontró algo del capitán Flint… —le flaqueó la voz, luego se apresuró—, sus instrucciones.


  A esas alturas yo había recuperado la compostura.


  —Mi padre me lo contó —dije—. Usted se refiere a la indicación de que había un muerto sobre el suelo señalando como una flecha.


  —A eso me refiero, en efecto —dijo el capitán con una sonrisa—. El viejo Fint no dejó indicaciones similares cerca de la plata, lo que demuestra lo que pensaba de ella.


  —O a lo mejor es que le concedía mucho valor.


  —¿Qué quiere decir?


  —Tal vez no quería dejar ninguna prueba visible de su existencia —dije—. Sólo sabremos el valor que tiene cuando la veamos con nuestros propios ojos.


  El capitán me dio una palmada en la espalda.


  —Tiene mucha razón —comentó animadamente. Luego se detuvo y una expresión maliciosa apareció en su rostro—. Por el momento —dijo—, quiero que piense en esto, sólo en esto: ¿qué tipo de agujero cree que habría que excavar en la tierra para enterrar toda esa plata?, ¿qué «capacidad» requeriría?


  En un primer momento no entendí al capitán hasta que me aparté de él. Habíamos llegado a sotavento de la zona más alta de la ladera, donde el suelo amarillento estaba cubierto de un polvo negruzco, que más parecía ceniza que tierra. Ese polvo se había amontonado en un cráter ancho y superficial cruzado por una sucesión de charcos estancados, todos cubiertos por una capa de suciedad arcoíris; creí que era fruto de los minerales subterráneos. Los colores podrían haber alegrado el lugar, porque eran tan brillantes como las plumas de un pavo real, pero su efecto era justo el contrario. El centelleo era repulsivamente brillante, un equivalente enfermizo de la tierra pelada que lo rodeaba.


  —Pise con cuidado —me advirtió el capitán aferrando con más fuerza su vara e hincándola en la tierra antes de dar el siguiente paso—; ya estamos cerca.


  —¿Aquí? —pregunté vacilante.


  —No exactamente aquí —dijo, muy atento—. Sígame y ya lo verá. Evitamos esta zona cuando vinimos antes, pero ahora debemos entrar. ¡Tenga cuidado!


  Obedecí y fui pisando sobre las huellas del capitán cuando se introdujo en el cráter. Cada vez que mi pie tocaba la tierra levantaba una nube de polvo negro que me envolvía los zapatos y los tobillos, y se elevaba tan leve en el aire que ascendía hasta metérseme en la nariz. Me lloraban los ojos y empecé a respirar entrecortadamente para impedir que aquello me entrara en los pulmones.


  Cuando el capitán se detuvo un poco más adelante y se agachó para dejar la cesta en el suelo a su lado, lo primero que pensé fue que habíamos llegado al escondite del tesoro. Luego, por la forma en que levantó la vara como una lanza y apuntó con la uve de la punta hacia el suelo vi que, fuera lo que fuese lo que pasaba, nada tenía que ver con la plata. Nos encontrábamos en el lugar donde Escocia nos había dicho que estaban las serpientes; una especie que había convertido esa desagradable ceniza en su único hogar en la isla, y que había matado a su amigo de un solo mordisco. El capitán pretendía atrapar una. Por eso habíamos traído las cestas. Íbamos a atrapar serpientes y llevárnoslas al Nightingale.


  La idea, por así decirlo, serpenteó por mi cabeza de golpe y me dejó confuso e inquieto. Respiré hondo y tragué saliva; me acordé de las marismas de mi hogar, donde había gateado muchas veces para espiar a criaturas confiadas sin temer por mi vida. ¿Por qué no iba a ser tan intrépido ahora? La pregunta me tranquilizó tanto que fui capaz de mirar por encima del hombro del capitán y ver cómo hacía su trabajo.


  La serpiente que tenía ante sí no medía ni medio metro de largo, era gris como el polvo que casi la envolvía, y el cuello le había quedado sujeto en la uve de la vara; el cuerpo esbelto se agitaba perversamente de un lado al otro y emitía un feroz siseo como el de un hervidor sobre un fogón. Moviéndose con suma cautela, el capitán se inclinó hacia delante y la agarró casi por detrás de la cabeza, utilizando el pulgar y el índice para levantarla en el aire, momento en el que el siseo se detuvo y la criatura colgó flácida como una cuerda, entonces la echó a su cesta y cerró rápidamente la tapa.


  —¡Una! —me dijo, o más bien gritó. Su amplia cara brillaba por el sudor—. Ahora usted.


  Si hubiera dispuesto de un minuto para pensar, le habría pedido que siguiera ejerciendo de maestro. Pero cuando abrí la boca para hablar, vi que una segunda y más pequeña serpiente se enroscaba a cierta distancia de mí; su brillante lengua le salía disparada entre los labios como si la visión de mis piernas le resultara deliciosa. Sin más demora, me abalancé sobre ella con la vara, lo que produjo otra explosión de polvo; al instante, descubrí que había atrapado la criatura como quería y pude levantarla como había hecho el capitán. Al tacto, su piel era fría, sin vida, como el sebo de una vela que se hubiera apagado hacía mucho.


  Como habíamos atrapado esas dos primeras serpientes muy deprisa, el capitán y yo creímos que nuestra tarea era fácil y procedimos a capturar diez o doce más, que metimos en nuestras cestas, donde sus cuerpos se quedaron enroscados unos sobre otros, sin hacer ningún ruido.


  —Nuestro seguro de vida —dijo el capitán cuando acabamos la tarea—, nuestras «armas», podría decirse. —Asentí para que viera que le entendía sin necesidad de más explicaciones. Usaríamos las serpientes como armas, dado que la potencia de fuego en el Nightingale era muy limitada; me complació pensar que los espíritus nativos de la isla se estaban volviendo contra los hombres que los habían profanado.


  Nos pusimos en marcha de nuevo, hacia el noroeste, y al cabo de unos minutos nos encontramos sobre la pendiente de un pequeño risco despejado que parecía insignificante. Pero resultó que señalaba el inicio de una larga curva que corría hacia la costa noroccidental de la isla; el terreno ahí era tan exuberante como un parque inglés, sobre el que se diseminaban pinos y encinas. Dos pinos especialmente altos se alzaban delante de nosotros conformando un hito obvio, así que en ese sentido, al menos, no fue ninguna sorpresa que la tierra entre ambos hubiera sido excavada y estuviera esparcida alrededor.


  —Aquí es donde descubrimos lo que habíamos perdido —dijo el capitán, con voz grave. Yo estaba resuelto a no decir nada sobre lo que mi padre pudiera haber hecho, porque me parecía un sacrilegio, así que no respondí al momento. No obstante, y utilizando el peculiar tipo de medida que había sugerido el capitán un poco antes, cuando había hablado de la «capacidad» de la tierra que habría que remover, calculé que el vacío ante mí debía de ser muy valioso. Puede que no fuera una cripta en la que cupiera una fortuna que alcanzara las setecientas mil libras, como la que mi padre y los demás se habían llevado de la isla. Pero sí una cantidad que rondaría la mitad, lo que habría sido una suma considerable para todos nosotros.


  Nos quedamos en silencio, con las cabezas agachadas por el peso del fracaso, pero, sospecho, también por el de la culpa, pues la sensación de frustración también había revelado en cada uno de nosotros la conciencia de nuestra propia avaricia. Sin embargo, al poco descubrí que me había concentrado en lo que no debía, y que me había distraído con una sucesión de irritantes clic-clics, que se repetían rápidamente, procedentes de uno de los dos pinos que crecían cerca. Reconocí los sonidos como los que emite una ardilla cuando defiende su territorio, y al levantar la mirada vi que había un par de ojos observándonos desde una gran bola confeccionada con ramitas y musgo. Supuse que debía de ser un nido, en el que debían de estar las crías que los padres protegían con tal ansiedad, razón por la cual habían alzado sus voces en dirección hacia donde nos encontrábamos, determinados a dejarnos bien claro que no éramos bienvenidos en esta parte de su parroquia.


  Esa imagen bastó para que quisiéramos irnos. Otra razón fue un segundo ruido, mucho más débil, que nunca había oído hasta entonces, y que despertó mi curiosidad. Era una combinación de suspiros y silbidos, pero a veces se quebraba en una especie de ladrido. No como el de un perro, sino más prolongado, y más divertido que agraviado. Parecía proceder de la costa más abajo.


  El capitán también lo oyó, arqueó una ceja e indicó que siguiéramos adelante y buscáramos el origen de esa extraña música. Parecía una decisión sencilla, pero supuso un cambio profundo en nuestro estado de ánimo. Es más, incluso diría que, aunque no podía olvidar mis temores por la suerte de Natty, los minutos que siguieron fueron los más dichosos que pasé en la isla. El viento me empujaba suavemente por la espalda y me impulsaba hacia delante. El sol era tibio, como el de un verano inglés. La pendiente cuesta abajo era cómoda. La charla…, no recuerdo de qué hablamos, sólo que el capitán y yo estábamos juntos y no dijimos nada que turbara nuestra exaltación.


  Cuando nos acercamos a la orilla, los árboles desaparecieron y la pendiente se hizo más pronunciada, aunque en una sucesión de escalones naturales superficiales, que debía de haber tallado el viento al arrastrar la tierra de una capa de roca y depositarla en la contigua. Esa roca era de color negro puro, e inhóspita para todo, salvo para las plantas más diminutas, como las callejas marinas y las campanillas; éstas habían germinado en grietas y ahora colgaban estremeciéndose cuando el viento soplaba entre ellas.


  En cuanto llegamos a los pies del acantilado reconocimos a nuestras sirenas. La playa era estrecha, formada por piedras arrastradas por la corriente y erosionadas por el mar hasta dejarlas casi redondas. Y recostada sobre esas piedras había una colonia de leones marinos. Algunos de ellos eran tan corpulentos como el propio capitán, con la piel arrugada, de color marrón oscuro alrededor de la cabeza, pero verdosa a medida que se alisaba a lo largo de su cuerpo. Los machos grandes tenían bigotes que les hacían parecer feroces, pero dio la impresión de que no les molestaba que nos acercáramos; las hembras y, sobre todo, sus crías mostraban unas expresiones de lo más fascinante, con la boca no paraban de dibujar una especie de sonrisas, y con los ojos, grandes y claros, me miraban a los míos con llamativa amabilidad.


  Cuando digo que estaban recostadas, apenas hago justicia a la postura de esas criaturas, pues aunque se las veía un tanto forzadas por su falta de brazos y piernas para mantenerse erectas, todas parecían asombrosamente ágiles ayudándose de sus aletas, y se acercaron pesada y alegremente hacia nosotros.


  —Creo que no han visto nada que se nos parezca hasta ahora —dijo el capitán. Habló en voz baja porque no quería alarmarlas, pero estaba claro que tenía razón: no teníamos motivos para sentirnos en peligro, ni siquiera con los machos. Se fiaban de nosotros, y a veces hasta nos acariciaban con los hocicos cuando caminábamos entre ellos. Sentí que ése era uno de los momentos más privilegiados de mi vida, y quise agradecerle al Señor por habérmelo concedido. Sospechaba que al capitán eso le parecería excesivo, así que me limité a palmear sus lomos tersos y, alguna vez, sus cabezas, cosa que siempre provocaba una erupción de ladridos y graznidos entre las crías. Prefiero no pensar si les parecíamos muy delicados o muy ridículos.


  El encuentro nos produjo una sensación de satisfacción tan intensa que recorrimos la playa arriba y abajo hasta que saludamos a todas las familias, y dejamos que todos los padres nos presentaran a sus hijos. Cuando acabamos nuestras labores diplomáticas, seguíamos sin ningunas ganas de volver pronto a nuestro propio mundo y a todos los problemas que eso implicaba. Sin que ninguno de los dos tuviera que explicarle al otro lo que estaba haciendo, nos sentamos en una roca con las cestas y las varas a nuestros pies, y contemplamos el mar. No había ninguna razón para hacerlo, aparte de mirar cómo las olas se deslizaban hasta la orilla, sentir que nuestras mentes se convertían en piedras tan lisas como las que teníamos alrededor y fijamos en que el sol prolongaba su calor más que el día anterior o en cómo pescaban las aves marinas, y en otras nimiedades de igual importancia.


  Cuando hube perdido el tiempo de ese modo lo bastante para preguntarme si no me convertiría en una estatua por no moverme, le sugerí al capitán que podríamos darnos un baño y refrescarnos. Me miró de reojo. Cuando le pregunté por qué, me dijo (con un tono que me pareció sorprendentemente cohibido dadas nuestras respectivas posiciones en el mundo) que no era porque temiera que el agua ocultara algún peligro, sino porque no sabía nadar.


  Le dije que era algo bastante común entre los marineros, cosa que no negó, aunque a ninguno de los dos nos apeteció mencionar la razón, ni recordar a Jordan Hands, y cómo había demostrado el adagio. Pero tras compartir esta incomodidad por un momento, y siguiendo a su lado en la contemplación silenciosa de las olas, acabé pidiéndole permiso para bañarme solo.


  Sólo cuando hube caminado torpemente sobre las piedras y llegado al borde del agua reparé en que no había visto a ninguno de los leones marinos hacer lo que yo estaba a punto de hacer. Eso, me dije, se debía a que su jornada estaba dividida en actividades separadas, como haría una comunidad humana, y nuestra llegada había coincidido con su momento de descanso, no con los de juego o caza. Sin embargo, en cuanto me quité la camisa y entré renqueando en el agua, uno de los cachorros más corpulentos, casi de mi mismo tamaño, pensó que le invitaba a un juego que podíamos jugar juntos y se retorció sobre las rocas para unirse a mí.


  Es un tópico decir que los animales que son torpes y pesados sobre la tierra son muy ágiles en su propio elemento, y así fue en el caso de mi compañero. Su cuerpo, que había sido pesado en reposo, hacía verdaderas acrobacias jugando; y su cerebro, que pudiera parecer indolente u ocioso, se tornó veloz. En comparación, mi propio cuerpo parecía sumamente torpe. En parte porque me arrastraba una fuerte resaca que se formaba donde las olas retrocedían a las profundidades tras romper en la playa.


  Al minuto de entrar en el agua me había alejado al menos treinta metros de la orilla y no sabía si tendría las fuerzas necesarias para volver. El cambio fue así de brusco y chocante. Empecé a luchar sin más resultado que un montón de agua salada anegándome la nariz y el pánico encogiéndome el corazón. Durante un instante estuve convencido de que el precio que iba a pagar por mi vislumbre del paraíso sería no volver a ver nada de este mundo. Empecé a despedirme de mi padre y de Natty, y visité por última vez algunos de los lugares que había amado, como las marismas que se encuentran detrás de la Hispaniola, que se me aparecieron en vívidos atisbas, teñidas con su auténtica luz azulada.


  Supuse que era la prueba de que me estaba ahogando, algo que me confirmó lo que pude ver del capitán. A una borrosa distancia, que menguaba considerablemente su altura y tamaño, corría por la playa, agitando los brazos y chillando. Eso alarmó tanto a los leones marinos que empezaron un griterío ensordecedor, que yo sólo oía fragmentariamente cuando mi cabeza emergía por encima de las olas. Más tarde, el capitán me explicó que me estaba diciendo: «Déjese llevar por las corrientes, no se resista…», porque creía que las corrientes me arrastrarían alrededor de la punta septentrional de la isla, como le había pasado a mi padre en su corado, hasta un lugar desde el que podría volver nadando con facilidad a la playa. Pero en aquel momento, mi confusión y mi miedo eran tales que no pude seguir su sensato consejo, y continué utilizando todas mis fuerzas contra el mar, aunque sabía que no tardaría en arrastrarme hacia abajo.


  A esas alturas me había olvidado por completo de la criatura que había saltado conmigo al agua. Pero cuando mi cuerpo empezó a rendirse y una bruma nublaba ya mi mente, su cabeza lustrosa pasó entre las olas a mi lado. A juzgar por la afabilidad de su expresión y los maullidos que emitía parecía creer que el juego al que estábamos jugando era muy divertido, pero a la vez lo bastante inquietante (dado el considerable chapoteo que yo producía) para convencerle de que se mantuviera a una distancia prudencial.


  A medida que mis movimientos se ralentizaron, ese temor desapareció y empezó a nadar más cerca. Vi que sus pestañas estaban rociadas de gotas de agua y oí su aliento resoplando en su hocico mientras se le abrían y cerraban las alas de la nariz. Eso, no me cabía duda, sería lo último que vería en la tierra, aparte del agua azul oscura en la que me estaba hundiendo.


  Pero cuando empecé mi descenso a las profundidades y perdí contacto con todo lo que quedaba a la luz, mi compañero no se dio por satisfecho simplemente con mirar y le dio por ponerse debajo de mí. En realidad, lo que hizo fue erguirse sobre su cola debajo del agua, y toda la envergadura de su cuerpo presionó contra el mío. Al tacto, su piel era resbaladiza, pero no tanto para que no pudiera agarrarla y aferrarme al animal. Comprendí que quería pasar a otra fase de nuestro juego, una que acababa de inventarse, y que implicaba que yo lo abrazara, cosa que hice. Entonces dio otro giro o tuvo un estertor, no sé, y se puso en horizontal, conmigo encima, mi cabeza sobre su lomo y mi cuerpo sobre el filo de su columna, mientras mis brazos rodeaban lo que, de haber sido un hombre, yo habría llamado pecho.


  Durante el minuto que tardó en llevarme de vuelta a la orilla, yo estaba tan concentrado en expulsar el océano de mis pulmones y llenarlos de aire que apenas pude prestar atención al trayecto. Sin embargo, sí recuerdo que en la playa que nos aguardaba los otros cachorros gritaban ruidosamente, cosa que interpreté como que le estaban animando. Y, todavía con más claridad, recuerdo la sensación de estar presenciando un prodigio, que me recorrió en oleadas sucesivas, cada una de las cuales me transmitía una euforia peculiar.


  He llamado «compañero» a mi salvador. Si lo hubiera sido en el sentido normal, se lo habría agradecido con toda mi alma y le habría prometido hacer otro tanto por él si se ofrecía la ocasión. Pero, dada la situación, era imposible. Cuando me había acercado a unos metros de tierra firme, desde donde podía llegar con facilidad a las piedras, se estremeció con fuerza otra vez y me dejó en las aguas superficiales, tras lo cual él regresó a las profundidades. No me miró de ninguna manera especial, más allá de la misma e inexpresiva afabilidad que había mostrado desde el primer momento; y luego, cuando se sumergió, ya sólo vi las olas vacías. El acto que para mí significaba la vida, para mi compañero no había significado nada, o nada que yo pudiera entender. Por eso no fue en su pecho, sino en el del capitán, en el que me refugié en cuanto pude, y en el que sollocé para expresar mi alivio y agradecimiento.


  26 - Mi vida ante mí


  Se trata de una cuestión de adaptación. ¿Cómo crea una mente espacio para algo tan inmenso como una visión clara de la muerte? No era un tema que me preocupara mientras yacía en la playa, volviendo a llenar de vida mis pulmones. Estaba demasiado agotado para pensar. Pero a medida que mi respiración se tranquilizaba y el mundo volvía a aclararse, mis pensamientos empezaron a dispersarse en dos direcciones distintas a la vez. Una parte examinaba el sentido de lo que acababa de pasarme y anhelaba saber cómo multiplicaba mi apego por la vida, y sobre todo mis sentimientos hacia mi padre y Natty, que se me habían aparecido tan vívidamente. Otra parte de mí quería concentrarse por entero en las cuestiones inmediatas, y, por el momento al menos, esa preocupación me pareció más oportuna. El capitán y yo teníamos trabajo que hacer, y la atención a los detalles era esencial.


  Cuando hubimos desandado nuestros pasos de vuelta al Nightingale, lo primero que hizo el capitán fue guardar las cestas con su contenido en su camarote, en el mismo cofre en el que guardaba nuestras pistolas, que tenía una cerradura con llave. Luego me llamó, junto al contramaestre Kirkby y otros tripulantes, para hablar en la chupeta. La historia de mi reciente correría avivó un poco nuestros ánimos, pero en cuanto dejé de ser un pez y volví a ser hombre por tercera o cuarta vez, el milagro de mi rescate empezó a aburrir; la desdicha por haber perdido tanto nuestro tesoro como a Natty volvió a abrumarnos.


  Nunca había visto a los hombres tan apáticos y tristes como en ese momento. El cocinero, el señor Allan, cuya cháchara solía burbujear como el agua de una olla hirviendo, permanecía junto a una ventana sin abrir la boca, mirando las nubes de lluvia que ahora recorrían la amplia desembocadura gris del río. El señor Tickle se olvidó incluso de encender su pipa, aunque se alisaba la barba de vez en cuando, como si el fuego se hubiera encendido en ella por combustión espontánea.


  Para explicar por qué mis amigos parecían angustiados y frustrados debería decir que también les agobiaban los pensamientos sobre lo que les depararía el día siguiente, y cómo cumplirían con las tareas que les habían asignado. Aunque el capitán fue tajante al recordar a cada uno cuál era su deber, no podíamos predecir el resultado, ni resultaba fácil conciliar nuestro deseo de recuperar la plata con el de enmendar todos los crímenes que se habían cometido en la isla. A lo mejor nosotros mismos acabábamos convertidos en bárbaros al castigar la barbarie de los piratas. A lo mejor no éramos mejor que ellos porque, al fin y al cabo, sólo deseábamos satisfacer nuestro deseo de riquezas.


  Esas cuestiones, no siempre explicitadas, se nos pasaban por la cabeza a medida que el día declinaba; el chaparrón vespertino arreció hasta convertirse en la habitual tormenta nocturna y se encendieron velas en la mesa de la chupeta que nos permitían mirarnos a los ojos los unos a los otros (o evitar las miradas si así lo preferíamos). Pero había varias cuestiones, en especial la forma en que se repartiría la plata en el caso de que la consiguiéramos, sobre las que costaba llegar a una conclusión firme, todas nuestras conversaciones acababan en «Ya veremos entonces», «Puede que no la encontremos» y «Dios dirá».


  Al caer la noche y mientras seguía oyendo a mis compañeros, me di cuenta de que mis propias opiniones acerca de cómo acabaría nuestra aventura eran igual de vagas. Cuando miraba a la oscuridad me imaginaba caminando por los pinares hacia la empalizada, nos veía a todos aproximándonos a la estacada exterior, veía a Smirke abalanzándose sobre mí…, pero no veía nada más allá. No a los hombres que yacían muertos a mi alrededor, ni tampoco si yo estaba entre ellos. La pregunta de si seríamos los libertadores estaba más en manos de nuestros enemigos que en las nuestras. El futuro dependía de sus reacciones ante nosotros, no de las acciones que tomáramos nosotros contra ellos.


  Era una verdad incómoda, que no pude evitar recordar cuando el viento se levantó por fin, la lluvia amainó y el capitán nos despidió diciendo que necesitábamos un sueño reparador porque nos levantaríamos dentro de sólo unas horas. Nos dijo que fuéramos directamente a nuestros camarotes, pero yo fingí no haberle entendido y me quedé sobre cubierta un rato. Supongo que nuestro centinela nocturno estaba en su lugar habitual sobre mi cabeza, mirando hacia la maleza brillante, pero, por lo que a mí respectaba, me encontraba a solas con mis dudas.


  Unas horas antes había mirado a la Muerte a los ojos. Dentro de unas horas…, ¿quién sabía? Por segunda vez ese mismo día, mi mente parecía demasiado pequeña para los pensamientos que contenía, así que me di la vuelta para mirar al mundo: el río que vibraba a lo largo de nuestro casco, los pinos que se inclinaban para alejarse del viento y la luna que arremetía contra las nubes, que parecían de azafrán y ébano.


  Todas esas cosas se cerraban sobre sí mismas, no tenían nada que decirme. Nada hasta que, sin previo aviso y ningún ruido, un pájaro enorme surgió entre la vegetación ante mí y pasó volando directamente sobre mi cabeza, bajando la cara (que parecía la de un gato) para mirarme antes de girar río abajo hacia mar abierto. Me dio la impresión de que era una clase de búho porque la forma del cuerpo y la cabeza se parecían a las de una lechuza común, como las que veía a menudo moviéndose fantasmagóricas sobre las marismas en casa. Pero ese pájaro era más grande y de un color plata brillante, y no parecía nada tímido. Es más, se volvió a mirarme antes de desaparecer, como una persona que mira por encima del hombro, y me dio la impresión de que esperaba que yo desplegara inmediatamente mis propias alas y le siguiera.


  27 - Llegamos a nuestro destino


  Me despertó la campana del capitán, que resonó dando las dos por todos los rincones del barco, y trepé a cubierta frotándome todavía los ojos. Lo mal que había dormido ya no importaba: estaba preparado. La lluvia había cesado, las nubes eran finas y la luna estaba en lo más alto, hacia el oeste: todo perfecto para nuestro plan.


  —¿Listo, señor Jim? —Era el capitán, que no esperó a que le respondiera y me condujo a la chupeta, donde ya estaba reunido el resto de nuestro grupo: el contramaestre Kirkby, el señor Tickle, el señor Stevenson (que por el momento había cedido su cofa al señor Lawson) y otro marinero al que apenas conocía, un hombre pequeño, moreno y ágil como una anguila que atendía al nombre de señor Creed.


  —Esto es para ustedes —dijo el capitán mientras daba a cada uno un sable que había sacado de su aparador; él se quedó una vieja pistola, propia de manos más temerarias, que se metió en el cinturón. Cuando llegó ante mí me entregó una daga, lo que me pareció un tanto ofensivo. Al ver mi decepción, me dio una palmada en el hombro y dijo—: Eso le hará el servicio, joven; será cuanto necesite. —Luego pasó el pulgar con expresión aprobatoria por el filo y me recomendó que le imitara.


  Mientras lo hacía, aproveché para preguntar si también nos llevaríamos las «cestas» con nosotros, y le miré intencionadamente. Pareció sorprendido, como si hubiera cuestionado su juicio o no hubiera comprendido sus intenciones.


  —Las dejaremos a bordo —me dijo en voz baja.


  —Pero si…


  Tenía la intención de decir que tal vez los piratas no fueran tan razonables como él, y que a lo mejor nos atacaban sin previo aviso. Pero no pude acabar la frase.


  —Ya se lo he dicho —me interrumpió el capitán—. Son un último recurso, nada más. No pueden impedir un ataque, pero al menos son un arma, o algo parecido. Una última trinchera. —Eso bastó para que entendiera que ya no podía esperar de él la misma calidez paternal del día anterior; en ese momento yo era un soldado; tenía que obedecer las órdenes.


  —Ahora, caballeros —prosiguió el capitán, dirigiéndose a todos con el mismo tono de mando que acababa de utilizar conmigo—. Recuerden lo que hemos decidido. Vamos a rescatar y a parlamentar, no a asesinar. Haremos que nuestro país se enorgullezca de nosotros.


  Cuando el capitán acabó de hablar, se elevó un murmullo de aprobación entre todos los presentes. Aunque éramos muy pocos, el que tuviéramos un objetivo común y nos guiara un hombre honorable nos daba valor. Cuando su amplia cara nos miró uno por uno, sentí que la noche había dado paso al día. Para mí, mis compañeros eran hermanos. Y mientras descendían por el costado del Nightingale y se acomodaban en el chinchorro, supe que también se sentían como hermanos entre sí.


  Nuestra primera tarea fue abrirnos paso a machetazos desde el valle. El capitán me pasó su morral (lleno de pólvora para su pistola) para así poder ir por delante con más comodidad, y entonces empezó a blandir su sable de lado a lado, mientras sus hombros subían y bajaban y el sombrero de tres picos se le calaba hasta las orejas. Los demás agradecimos el esfuerzo y le seguimos complacidos. Dos de los nuestros, uno de los cuales era el señor Stevenson, tenían experiencia en ese tipo de labores, dado que anteriormente su vida al servicio de la Armada de Su Majestad había incluido misiones en la costa, en la India y otros países. Pero los demás eran simples marineros. Si no hubiera sido por la remota posibilidad de dar con la plata, que proyectaba un brillo sobre todo, estoy seguro de que habrían preferido volver al Nightingale y cumplir con sus tareas en cubierta.


  Aunque yo ya había recorrido esa parte de la isla y estaba empezando a familiarizarme con sus detalles y geografía, mi excursión en plena noche casi me convenció de que estaba hollando el lugar por primera vez. Las criaturas que antes me habían observado ahora dormían, y otras que no había visto se adelantaban para presentarse, entre ellas docenas de murciélagos que empezaron a lanzarse en picado alrededor de nuestras cabezas cuando llegamos a las lindes de los pinares. Le parecían repulsivos especialmente al señor Stevenson, quien agitaba su espada contra ellos de vez en cuando, sin llegar a rozar ni uno. A los demás nos irritaban más sus payasadas con el arma que las propias criaturas y nos sentimos aliviados cuando llegamos a la zona más elevada, donde los murciélagos no se mostraron tan interesados en seguirnos. Ahí, debo decirlo, encontré algo que me hizo mucha menos gracia que sus chillidos: el familiar sonido del oleaje rompiendo sobre las rocas más abajo. A medida que avanzábamos hacia el sudoeste, su fragor no aminoraba; un sonido trágico que nos recordaba que las olas estaban desmenuzando con paciencia la tierra para devolvernos al caos.


  Se dice que el tiempo transcurre de un modo distinto por la noche, a menudo más despacio que durante el día, y de repente mucho más deprisa. Y así ocurrió durante nuestro fatigoso trayecto hacia la colina del Catalejo. Durante un buen rato, el horizonte no lo formaban más que pinos y nubes bajas, luego, en un abrir y cerrar de ojos, nos encontramos en la zona despejada de pizarra, a las faldas de la montaña. La luz de la luna hacía que la colina pareciera un monstruoso túmulo de ceniza, y por tanto, parte de la desolación a la que íbamos a poner fin. Aquí y allá, franjas de bruma atravesaban sus grietas más altas, como jadeos que escaparan de un cuerpo. A veces las sombras transformaban una de sus fachadas en el perfil de un salvaje, o de un hombre oculto, o de un caballo desbocado. Otras veces simplemente resplandecía y oscurecía la noche que la rodeaba.


  La siguiente etapa de nuestro viaje se nos hizo interminablemente larga. El poco peso que llevábamos (una espada, una botella de agua) se volvió insufrible. La piedra más pequeña se tornó en una trampa traicionera bajo mi zapato. Los arbustos espinosos me arañaban la ropa o me desgarraban las manos. Y poco a poco empezó a abrumarme el cansancio, hasta que me dolieron los huesos, el sudor me nubló los ojos y el retumbar de mi corazón contra las costillas me hizo pensar que sería un inútil en la batalla que estaba por venir. Cuando miré a mis amigos, intenté convencerme de que no veía la misma debilidad en ellos, más para darme ánimos que para hacerme una idea real de la situación.


  Por fin el capitán, sin más aviso que el detalle de que durante los últimos minutos miraba con más atención su brújula, alzó la mano derecha: estábamos cerca de nuestro destino. Era la zona donde la roca negra daba paso a los rododendros, las azaleas y otros arbustos diseminados entre ellos. Sus flores, rojas, amarillas y púrpuras, eran muy abundantes y el aroma que despedían se cernió denso sobre nosotros.


  Esas plantas crecían al principio distanciadas, pero al continuar colina abajo se adensaban y, a cada paso que dábamos, sus ramas nos rozaban o pinchaban, aunque no tanto para desviarnos de nuestra ruta. Además, el suelo era casi siempre firme y se abrían pequeños senderos que serpenteaban entre los arbustos, así que pudimos avanzar bastante, siempre atentos a no caer en una trampa. El capitán se cuidaba de evitar tal posibilidad porque había partido una oportuna rama, la había pelado y la utilizaba como si fuera una antena para explorar el suelo que se extendía por delante.


  Cuando hubimos caminado unos minutos con esa cautela, respirando tan sigilosamente como era posible y agradeciendo al viento que agitara las hojas (y así ocultara el ruido que hacíamos), el capitán levantó la mano de nuevo. En el silencio que siguió, oí unos leves crujidos, que reconocí como el crepitar de llamas, y me fijé en el esporádico y chispeante destello y en las astillas que se alzaban veloces hacia el cielo. Eso nos hizo avanzar todavía con más cautela, nos pegamos al capitán y nos asomamos entre las hojas por un hueco que había abierto.


  La empalizada estaba a sólo un centenar de metros más abajo, transmitiendo la misma caótica impresión de algarabía y amenaza que cuando la vimos por primera vez desde el Nightingale. En la zona de reunión del centro, una inmensa y agitada hoguera mandaba un continuo torrente de chispas a los cielos. Puntos mucho más pequeños de llamas de vela amarillas resplandecían a través de las ventanas de la cabaña de los piratas; la de los prisioneros, que carecía por completo de ventanas, era oscura como una piedra. Me imaginé a Escocia y a los demás tumbados dentro, silenciosos como fósiles.


  A pesar de lo tarde que era, algunos piratas todavía deambulaban por el campamento; pero no estaba seguro de si se trataba de los abandonados de la Hispaniola o de los guardias que habían reclutado del Achilles. Era obvio que todavía estaban divirtiéndose. Había unos cuantos estirados en el porche fuera de su cabaña, los diminutos ojos rojos de las cazoletas de las pipas destellaban de vez en cuando en la oscuridad. Estaban visiblemente borrachos o aturdidos por cualquier otra razón.


  De vez en cuando, el viento arrastraba hasta nosotros fragmentos de sus ásperas carcajadas o de los golpes de los cuerpos contra la madera; otras veces, y desde zonas de la empalizada donde las sombras eran demasiado espesas para que pudiéramos distinguir algo, nos llegaban voces que gritaban quejándose o doliéndose, y luego otras que las ahogaban. La idea de que una de esas víctimas fuera Natty resultaba demasiado horrible para digerirla. Yo tenía que creer que estaba viva y en otro sitio, lo necesitaba para hacer lo que se esperaba de mí.


  —Pronto se dormirán —dijo el capitán en voz baja—. Los vigilaremos y seguiremos nuestro plan. —Aunque comprendía esa lógica, pregunté cuánto tiempo creía él que se alargaría nuestra espera. Levantó los dedos de una mano para mostrar que pensaba que faltaban dos horas para el alba, y luego me susurró que aprovechara ese rato para recuperar un poco del sueño que había perdido. Yo hubiera preferido hacer guardia, pero comprendí que se trataba de una orden y busqué un trecho de terreno donde tumbarme.


  Mientras lo buscaba, eché un vistazo al mar y me di cuenta de que en lugar de descansar tendría que mantenerme alerta: un ejército entero de nubes ya había aparecido sobre el horizonte, acompañadas de un viento que agitaba el agua hasta volverla de color blanco cremoso. Los piratas también las habían visto a juzgar por cómo se apresuraron y se desvanecieron sus sombras por el recinto, dejando que la hoguera escupiera como un demonio al llegar la lluvia.


  No nos quedó otra que improvisar y retirarnos a lo que creímos que era una distancia prudencial para cortar unas ramas de los arbustos de los alrededores y disponerlas luego a modo de tienda con una apertura mellada por delante. Eso nos sirvió de refugio a la vez que nos ofrecía una hermosa vista de la tormenta. El primer asalto de las nubes fue como un gambito de apertura en una campaña que se prolongó durante la siguiente media hora aproximadamente. Luego se desató una tormenta con una lluvia todavía más torrencial, los relámpagos centelleaban y los truenos nos estremecían, parecía que acababa de desatarse el segundo Gran Diluvio: hasta la ladera de la colina empezó a quejarse y gruñó intentando quitarse de encima o tragarse el gran peso del agua que caía sobre ella.


  Cuando acabó el chaparrón, abrió fuego una tercera batería, y lanzó una descarga con el sonido de un viento descomunal que se abrió paso a través de las puertas del cielo para dejar que se cerraran de golpe tras de sí. Esa explosión sacudió las gotas de lluvia de las hojas de los robles que nos rodeaban y pareció secar instantáneamente sus copas. Sin embargo, el viento volvió a emerger del cielo y regresó a la tierra con rabia: algunos de los árboles que antes se habían inclinado como si hicieran una reverencia ahora se desmoronaron por completo, emitiendo lúgubres gemidos.


  La naturaleza no podría soportar un ataque como ése por mucho tiempo, y cuando por fin se interrumpió, lo hizo tan de golpe que creí que una autoridad superior se había compadecido de nosotros y había intervenido. Las nubes se disiparon. El viento cambió, ya no procedía del este sino del sudeste y era tan suave como un corderito. Apareció la luna, que proyectó un leve resplandor que no habría parecido fuera de lugar en una noche estival inglesa. Eso me permitió ver que uno de los árboles arrancados de raíz había caído justo delante de nosotros y su ausencia nos daba ahora una visión clara de la empalizada.


  El capitán también se fijó y desenroscó de inmediato el catalejo y se lo llevó al ojo, frunciendo el ceño concentrado. Tras satisfacer las dudas que tuviera, me pasó el instrumento y me señaló hacia donde debía mirar.


  En cuanto enfoqué bien, se me escapó un grito entrecortado y esbocé una mueca, luego volví a enfocar. Estaba mirando directamente a Smirke, al que se le veía tan próximo que casi podría haber alargado la mano y tocado. El villano no parecía haberse percatado de la tormenta que a punto había estado de partir la isla por la mitad y estaba cruzando el porche de su cabaña con los andares jactanciosos de los patizambos. Le seguí a la zona de reuniones, donde se detuvo a acariciar la pared de su tribunal antes de acercarse a zancadas a la cabaña de los prisioneros. Ahí se paró ante una figura en la que yo no había reparado hasta ese momento, pero que enseguida reconocí como Jinks, que había cambiado sus funciones de fiscal por las de guardia y estaba repantigado en una silla con una jarra al lado. Cuando Smirke empezó a hablar, unas palabras, claro está, inaudibles para mí, Jinks se convulsionó y se irguió, como si le hubiera abroncado. Smirke le dio entonces la espalda y aporreó varias veces en la puerta de los prisioneros, sin más motivo, supuse, que asustar a los que estaban dentro y perturbar su sueño. El ruido de esos golpes me llegó lejano, pero aun así los sentí como puñetazos en mi corazón.


  ¿Era Natty uno de los que acababa de aterrorizar? Cuando me imaginé aquello, sólo me permití ver a Escocia. Estaba tumbado en el suelo de su cabaña, con los ojos abiertos de par en par, como si la oscuridad fuera a abrirse en cualquier momento y deslumbrarle con algún nuevo y atroz acto de violencia. Oí los tablones que crujían bajo su peso al moverse. Sentí la madera astillada raspándole los hombros. Percibí el calor como una tela sobre su cara. Todo eso imaginé, y también me avergoncé al darme cuenta de que había sentido celos cuando había pensado que podía estar con Natty.


  Volví en mí a tiempo de ver a Smirke caminando sin prisa de vuelta a su propia cabaña y desapareciendo dentro, supuse que para dormir. En cualquier caso, un silencio aletargado se adueñó del campamento. Incluso los du-dás se habían callado y todos permanecían en el corral, entre los demás animales, dando la espalda a la brisa de manera que las plumas de sus colas se agitaban como abanicos rotos.


  Cuando le devolví el catalejo al capitán no dijo nada, aunque esbozó una pequeña sonrisa. Fue un detalle amable, pero me hizo tanto bien como si me hubiera estrechado la mano, y me sentí mucho más animado. Cuando miré a los demás, supe que también sentían lo mismo, gracias al espíritu de fraternidad que había entre nosotros.


  Aunque se acercaba el amanecer, el capitán volvió a ordenarnos que descansáramos, que durmiéramos si era posible. Por eso me eché al borde de nuestro refugio, cuyas hojas casi me tocaban la cara. Ahí me sumí en un extraño estado de duermevela en el que ni era del todo consciente ni inconsciente, sino una combinación de ambos. Y cuando por fin conseguí adormecerme un poco, tuve sueños en los que me perdía. En uno de ellos iba dando tumbos por un bosque de formas grotescas y ruidos inesperados, hasta que descubrí a Natty tumbada en un lecho de musgo, como una princesa de cuento. En otro, me encontré con un grupo de piratas sentados alrededor de una hoguera, mordiendo algo repugnante que humeaba. En un tercer sueño vi a mi padre en su cama en la Hispaniola, tal como le había visto la última noche en casa. Tenía la expresión de la muerte grabada en el rostro, y me conmocionó tanto que me desperté, y entonces reanudé el ciclo de vigilia y somnolencia.


  Fue en esos momentos vertiginosos, en los que a veces estaba lúcido y a veces no, cuando me hice una idea más clara que nunca hasta entonces sobre lo que sería desvanecerse por completo de la tierra. A lo largo de toda mi infancia, sobre todo cuando me quedaba a mi aire en la marisma u otros lugares solitarios, me había familiarizado con los detalles de nuestra condición de mortales. En concreto, al estudiar las vidas de las criaturas que se cazaban unas a otras descubrí que siempre acababa pensando en mi madre, cuya propia vida, o, más bien, su final, era el fundamento de todo lo que yo conocía del mundo.


  Desde que me había marchado de casa había visto el rostro de la Muerte y estudiado sus expresiones más de cerca: en la tragedia de Jordan Hands y de su víctima, el señor Sinker; en los actos de Smirke y sus hombres. Nada de eso me había hecho temer por mi propia vida, ni siquiera cuando me había bañado y el mar me había señalado el camino hacia el cielo. Tal vez el peligro que corría me había pillado demasiado desprevenido para hacerme una idea cabal del riesgo o quizás había esperado que un milagro me salvara, que es lo que ciertamente parecía haber sucedido. Que pudiera caer prisionero, lo temía. El dolor, lo temía. La cobardía…, sí, también la temía. Pero, por mi juventud y arrogancia, había pensado que era inmune a cualquier daño. En todas las escenas de desastres que imaginaba, yo siempre era el superviviente.


  Pero en ese instante, mientras las gotas de lluvia se escurrían por dentro de mi ropa y el húmedo follaje me golpeaba la mejilla, mi confianza en mí mismo vaciló. Dado que era hijo de mi madre, también era hijo de Adán. Estaba destinado a morir, tal vez esa misma mañana, cuando Smirke me aplastara como a un mosquito. Nunca volvería a ver Inglaterra, ni a escuchar el río bajo mi ventana. Nunca me reuniría de nuevo con mi padre ni caminaría por las marismas bajo el ancho cielo. No volvería a ver a Natty ni descubriría qué había sido de ella.


  28 - Dentro de la empalizada


  Cuando el capitán Beamish me zarandeó por el hombro, permanecí inmóvil, mirando fijamente y sin parpadear para que creyera que ya estaba despierto.


  —Bien hecho, buen chico —dijo, lo cual me permitió mirar alrededor sin perder la dignidad. Una luz confusa, de un color verde claro y púrpura, empapaba el cielo; tardaría aún unos minutos en volverse azul del todo.


  »¿Está listo, chico? —añadió el capitán; me hablaba tan de cerca que sentía el calor de su aliento.


  Asentí con entusiasmo para mostrar que el sueño no había apagado mi buen ánimo y me puse en pie. A decir verdad, mis pensamientos seguían en el mismo sitio que antes, centrados en Natty y Escocia, aunque mis ojos buscaron a mis amigos. El contramaestre Kirkby y el señor Tickle, el señor Stevenson y el señor Creed. Todos hombres resueltos, pero, con los sombreros encasquetados, los cuellos vueltos hacia arriba, la suciedad del bosque en sus caras y las ropas empapadas, ofrecían un aspecto tan andrajoso como la tripulación de piratas de abajo. Lo interpreté como una forma de darse valor si llegaba el momento de pelear.


  El capitán volvió a tocarme el hombro y señaló pendiente abajo. Había bastante luz para ver la empalizada con claridad. Ninguno de los piratas había variado su costumbre de dormir hasta tarde; incluso Jinks, a quien antes había reprendido Smirke, había vuelto a desplomarse en su silla delante de la puerta de los prisioneros. Quise creer que eso era una buena señal, porque probablemente, si hubieran capturado a Natty, estaría más atento durante su guardia, ¿no?


  El capitán nos miró a cada uno, con detenimiento, y luego emprendió camino colina abajo, esperando que le siguiéramos. Pronto llegamos a los arbustos desde los que habíamos hecho nuestro reconocimiento anterior. Entonces habíamos caminado erguidos, sabedores de que no podían vernos mientras nos mantuviéramos en silencio; ahora nos encorvábamos como si una bala estuviera a punto de pasar zumbando entre las hojas. Ninguno de nosotros se creyó lo que había contado Escocia sobre la escasez de las reservas de pólvora de los piratas, por más que la razón nos dijera que debía de ser cierto.


  El capitán nos echó un segundo vistazo, fijándose en nuestros ojos como si una parte de su propio valor pudiera penetrar en nosotros de ese modo; entonces susurró:


  —Vamos, muchachos —y reemprendió el camino. Procurando ser tan invisibles como fantasmas, bajamos a la carrera y al momento nos encontramos ante la empalizada. El capitán fue el primero en saltar al otro lado, como yo sabía que haría; aunque el esfuerzo de alzar su enorme cuerpo sobre el obstáculo y el juramento que se le escapó cuando el faldón de su gabán se enganchó en una de las maderas puntiagudas y se desgarró al caer al otro lado estropeó un tanto el efecto. A mí me costó menos saltar, como él mismo reconoció cuando caí de pie a su lado.


  »Bien hecho, jovencito —susurró, y lanzó una triste mirada hacia la puerta de la pared meridional, que había preferido no usar.


  Los otros llegaron con tal estrépito y alboroto que el ruido podría haber despertado a los muertos, además de a los borrachos. Sin embargo, sólo siguió silencio, un silencio de una densidad tan peculiar que parecía que habíamos ido a parar a un universo diferente, cuyos moradores no respiraban el mismo aire que nosotros. Esa sensación de pesadez se debía al olor dulzón que lo impregnaba todo, procedente de la destilería que los piratas habían levantado junto a su cabaña. Y también a la degradación que se veía por todas partes. La hierba, que aquí y allá había intentado brotar por el centro del recinto, se esparcía tan lacia y aplastada como un pelo sin lavar. Los alrededores de las cabañas estaban cubiertos de jarras sucias, harapos, utensilios rotos y trozos de cristal. La superficie del tribunal tenía un brillo repulsivo, fruto, en realidad, del rocío pero que parecía tan pegajoso como el sudor.


  El capitán no prestó atención a nada de eso. Moviéndose con llamativa agilidad para ser un hombre tan corpulento, corrió hacia los alojamientos de los prisioneros. Yo iba justo detrás de él, y vi que se llevaba la mano derecha a un costado mientras avanzaba y sacaba su cuchillo de la vaina. En ese mismo instante, vislumbré el dibujo retorcido de una serpiente grabado a lo largo de la hoja, y entendí algo que no había sabido hasta entonces. El capitán parecía tan pacífico y sosegado que me sorprendió descubrir que tenía un cuchillo… decorado, como si se deleitara en secreto con la violencia que afirmaba deplorar.


  Mientras pasábamos a toda prisa por delante del tribunal, el capitán pareció agrandarse, debía de ser un efecto óptico producido al separársele del cuerpo su abrigo largo. Fuera como fuese, perdí de vista a Jinks cuando nos acercábamos a él, pero, por la precipitación del capitán, supuse que el villano se había despertado, nos había visto y empezaba a levantarse. Lo único que sé con certeza es que el capitán se irguió del todo sin detenerse, alzó el brazo derecho como si fuera a hacer una declaración y luego lo abatió, con el cuchillo en la mano centelleando como un colmillo. Siguieron dos sonidos perfectamente distinguibles. Uno fue un gruñido del capitán mientras soltaba el golpe aprovechando el peso de su cuerpo. El otro fue una especie de silbido apagado en el momento en el que el aliento dejó el cuerpo de Jinks. Cuando llegué al porche, que fue casi al instante, el hombre seguía sentado en su silla, con el sombrero caído sobre los ojos y las piernas estiradas hacia delante. Nada parecía haber cambiado en él, salvo la flor roja que llevaba ahora sujeta al pecho.


  El contramaestre Kirkby, el señor Tickle y los otros dos compañeros llegaron al porche y se situaron a ambos lados de la puerta de la cabaña. Como los tenía por pacíficos marineros, me sorprendió que ninguno de ellos creyera al muerto merecedor de una segunda mirada y que se mantuvieran concentrados en el recinto, sobre todo en la cabaña de los piratas. Era una cautela sensata, aunque todavía no había señales de alarma, sólo una desvaída columna de humo, que salía con dificultades de la chimenea y se arrastraba por el tejado. Durante un momento, pareció que todos conteníamos la respiración. Un cuervo se posó en el suelo y empezó a picotear la tierra con su grueso pico negro. El gallo joven se le acercó sigilosamente, alzó la cabeza con curiosidad y luego volvió con su nidada. No hubo ningún otro movimiento.


  Más llamativo todavía era el silencio de nuestros amigos dentro de su cabaña; incluso cuando el capitán apartó la estaca que hacía las veces de cerradura y de llave de la puerta, no surgió ni un susurro de dentro. Y cuando se abrió la puerta, lo que provocó un chirrido que nos dejó petrificados en nuestras botas, un espectáculo asombroso se presentó a nuestros ojos. Amontonados y confusos vimos formas sombrías de brazos, pechos, piernas y cabezas, como un surtido de efigies rotas.


  El capitán fue el primero que se movió, avanzó hacia el umbral de la cabaña, donde brazos y piernas se reconstruyeron y adoptaron formas humanas, y el propio Escocia emergió de la penumbra para coger a su libertador de la mano. Lo primero que pensé fue que si él estaba vivo, Natty debía de andar cerca. Pero mis esperanzas se vinieron abajo en cuanto vi la cara de Escocia. No había ni rastro de alegría en sus ojos. Durante un instante me convencí de que eso se debía a las palizas que a todas luces le habían propinado después de su captura: las laceraciones de su cuello y de sus hombros dolían sólo de verlas.


  —El señor Nat —susurró con su acento ondulado.


  —¿Sí? —dijo el capitán inclinándose hacia delante de modo que sus cabezas casi se tocaban.


  —Lo apresaron conmigo. Y nos trajeron aquí…, nos encontró Stone.


  —¡Ah! —gruñó el capitán.


  —Lo siento. Lo siento —respondió Escocia, sacudiendo la cabeza con tristeza.


  —¿Qué es lo que siente?


  —El no saberlo.


  —¿Qué es lo que no sabe?, ¿qué quiere decir?


  —No sé dónde está. No sé adónde se llevaron al señor Nat.


  El capitán levantó la mano derecha, creo que con la intención de apoyarla en el hombro de Escocia para consolarle, pero la dejó caer porque estaba en carne viva.


  —¿Vio algo? —le preguntó.


  —Sólo cómo se lo llevaban. Se lo llevaron allá. —Escocia hizo un gesto hacia la cabaña de los piratas.


  En ese momento ya no pude contenerme más.


  —¿Quieres decir que lo llevaron dentro de la cabaña? —Al hablar, me maravillé de haber sido capaz de recordar que debía llamarla «lo» y no «la».


  Escocia bajó la mirada al suelo.


  —Lo siento, señor Jim —dijo en voz tan baja que tuve que estirar el cuello tanto como había hecho el capitán—. ¿Dentro de la cabaña? No lo vi. Yo vine para aquí; ellos fueron para allá. Es todo lo que sé.


  El capitán nos interrumpió; por la triste expresión de su rostro supe que quería más información, pero teníamos que seguir adelante.


  —Ahora no es el momento —dijo apesadumbrado—. Volveremos sobre esto más tarde; ya nos enteraremos de lo que sea menester.


  Escocia asintió y yo hice otro tanto, sabedor de que no tenía opción, pero todas las angustias que me habían agobiado al cruzar la isla se desvanecieron de golpe. La tristeza pareció ocupar su lugar anegándolo todo. La tristeza y el miedo, pero también una renovada resolución. Sí, ya nos enteraríamos de lo que fuera menester cuando llegara el momento, como había dicho el capitán. La posibilidad de un final feliz parecía remota, pero todavía existía.


  El capitán, evidentemente, pensaba lo mismo, y le explicó a Escocia que tenía que encabezar a los prisioneros por el recinto, acompañado del contramaestre Kirkby y el señor Tickle. Rodearían el Tribunal del Castillo de Proa, saldrían por la puerta meridional de la empalizada y se reunirían en la playa. El capitán les seguiría, con el apoyo del señor Stevenson, el señor Creed y yo mismo, por si los piratas se despertaban y oponían resistencia.


  Escocia agarró el antebrazo del capitán; le sangraba la palma rosácea de la mano, y dejó una huella húmeda cuando tocó el tejido. Luego habló por encima del hombro, transmitiendo a los demás los detalles del plan mientras el capitán y yo nos apartábamos para formar una escolta mientras los prisioneros salían.


  Escocia los encabezaba, caminando muy erguido, y lanzó una mirada inexpresiva a Jinks y otra de desafío al terreno despejado que tenía por delante. A su lado iba una mujer cuyo único atuendo era una lona harapienta, en la que había hecho un agujero para que pasara la cabeza, atada a la cintura con una cuerda. Aunque no habló ni miró a Escocia, supuse que era su esposa. Descalza y desaliñada, con costras por los brazos y piernas, miraba a su alrededor con dignidad, no con el orgullo o la arrogancia de la autoridad, sino con algo parecido a una esperanza razonable.


  Tras ellos salieron sus compañeros. Primero los hombres, muchos con los brazos cruzados sobre el pecho dándose calor, aunque el sol ya había aclarado el horizonte y brillaba sobre la empalizada. Algunos llevaban fardos con todo lo que poseían. Otros se ayudaban de bastones o se apoyaban unos en otros agarrándose de los hombros. A muchos se les veían las huellas de las palizas: verdugones profundos en espaldas y frentes, y tobillos hinchados por las cuerdas que habían utilizado para atarlos. Apreté la mandíbula y me prometí que nunca lo olvidaría.


  La última sección de aquel éxodo era todavía más conmovedora. Estaba claro que los prisioneros se habían organizado dentro de su cabaña: los hombres dormían más cerca de la puerta, mientras que las mujeres quedaban apartadas, en la zona más oscura. Lo hacían para protegerlas, pero era obvio que la medida no había servido de nada. Aunque a esas alturas de mi vida yo no estaba muy familiarizado con la profundidad de la iniquidad en la que pueden hundirse los hombres cuando buscan placer, lo único que pude hacer fue no llorar por conmiseración hacia esas desdichadas cuando desfilaron ante mí en una fila escuálida y trémula.


  Los cortes en las caras, las muñecas y los pies ensangrentados, los labios rotos, la desnudez casi completa…, dejaban patente crueldades que excedían cuanto Escocia nos había relatado. Las miradas de sus ojos las confirmaban. Cada una de esas mujeres miraba a un punto perdido en la lejanía, un punto que se movía con ellas y que parecía mantenerlas sumidas en un estado de trance. Sólo una de ellas mostraba una chispa de vida reconocible: una mujer que aferraba con una de sus manos un libro, cuya encuadernación estaba muy deteriorada y que supuse que era la Biblia. Cuando se detuvo al sol, me tocó con la mano libre la mejilla como si dudara de mi existencia.


  —Soy Rebecca —dijo, y me sonrió. Sus dedos estaban fríos como la nieve.


  Cuando acabó la procesión, el capitán se detuvo en el umbral, respiró hondo y desapareció en la oscuridad para comprobar que no había quedado nadie dentro. Aunque sabía que andaba de puntillas, oí el roce de sus botas y eso bastó para que imaginara lo que debía de estar viendo: imágenes que me quité de la cabeza en cuanto salió. Se pasó una mano por la cara como quien quiere arrancarse unas telarañas, luego cerró la puerta y dejó en su sitio la estaca que la cerraba.


  Cuando acabó, la cabeza de la procesión había cruzado el recinto y casi había llegado ya a la puerta; el grupo entero, más de cincuenta personas, se extendía por todo el patio despejado. Una parte de mí esperaba que tanta gente diera impresión de fuerza y por tanto ayudara a nuestra fuga. Otra parte se desesperaba, porque todos estaban tan débiles como la hierba y por tanto sería tan fácil aplastarlos como la misma hierba.


  Aquellos sentimientos contradictorios hicieron que me quedara inmóvil un instante, Miré a Jinks, en su silla, a unos pasos, y supe que no sentía nada por su muerte, salvo la curiosidad porque un hombre pudiera parecerse tanto a sí mismo y ya no serlo en absoluto. Un hilo de saliva le caía entre los labios quemados por el sol, pero ningún aliento los movía. Luego miré más allá del recinto, hacia el mar abierto.


  Aunque el sol ya llevaba brillando un rato, las nubes habían convertido la imagen entera en un dibujo matizado de tonos grises: gris terroso dentro de la empalizada; gris saturado de ceniza en los restos de la hoguera; gris de las estacas; gris de los campos de arroz que descendían hacia el Fondeadero; árboles grises y rocas grises en la isla del Esqueleto. El único brillo era el de la Peña Blanca que emergía a unas docenas de metros de la costa, y el único verde fuerte, el de las matas de helechos que brotaban en su cima. Alrededor y más allá, las olas se sucedían con melancolía. Olas grises y vacías en las que no había rastro del Nightingale.


  Nunca fui un niño suspicaz, ni creí en la magia que no tuviera una justificación en la naturaleza. Pero, a medida que se acababa esa escena y se iniciaba la siguiente, me pregunté si mi desdicha había provocado de algún modo todo lo que seguiría. Dicho en cristiano: el deseo de salir de la isla del tesoro se adueñó de mí con la ruidosa fuerza de una palmada o un grito. Algo palpable, en cualquier caso, visible para los demás. Porque cuando volví a mirar por el recinto, descubrí que los piratas se habían despertado por fin de su estupor y se estaban congregando en el porche delante de su cabaña. Y me sentí responsable de que nos descubrieran, aunque no fuera yo precisamente al que había que culpar.


  29 - La conversación en la puerta


  Smirke fue el primero que salió de la cabaña, bostezando y frotándose la cabeza con la palma de la mano. Estuvo así unos segundos, creyéndose a solas, y luego de repente nos vio y empezó a agitar los brazos como loco, gritando a sus colegas que se despertaran. Cuando alzó los brazos, vi que llevaba una pistola metida en el cinturón, y el corazón empezó a latirme más deprisa.


  —¡Jinks! —gritó al cuerpo que parecía dormir todavía donde lo habíamos dejado, y, cuando no se movió, lanzó un torrente de maldiciones que, me pareció, debían de haber empujado el alma de su colega en su descenso al infierno. Al ver lo que hacía, recordé que Escocia lo había descrito como un monstruo. Parecía desbordarse, incapaz de contenerse, y hacer que el aire que le circundaba se tornara sólido con su presencia.


  El capitán no se sintió confundido en lo más mínimo por esa reacción y siguió dando órdenes con una voz clara y resuelta.


  —Contramaestre Kirkby —dijo—. Ya no hace falta que vaya con cuidado. Diríjase a la playa con la máxima rapidez posible.


  Era un consejo sensato, pero fue recibido con menos sensatez. La simple visión de Smirke había desatado el pánico entre los prisioneros, que inmediatamente empezaron a correr en total desorden hacia la salida meridional. Ese caos los convertía en presa fácil, aunque me di cuenta de que podrían mantener su pequeña ventaja si llegaban a salir por la puerta, dado que el capitán sería capaz de defenderla como un Horacio moderno.


  Otros piratas se habían unido a Smirke en el porche mientras se ponían como podían las camisas, se abrochaban los cinturones, se calaban los sombreros y se gritaban unos a otros con rabia. Conté diez, que era la cifra que había mencionado Escocia de los supervivientes del Achilles. Uno, me fijé, tenía una espesa barba gris que le caía casi hasta la cintura. Otro llevaba un trinchador de barbacoa, que blandía hacia nosotros como si fuera un sable. Puede que su aspecto los convirtiera en una pandilla de villanos más bien cómica, pero sus amenazas eran bien reales. Aunque nada en comparación con Stone, que se acercó al hombro de Smirke como surgido de una pesadilla. Su larga cara se veía totalmente blanca, impávida, y la cicatriz del cuello parecía un pañuelo. Miró a Jinks, luego hacia nosotros y poco a poco fue enseñando los dientes. Aunque eso indicaba que quería machacarnos, por el momento no se movió, sus ojos de porcelana parpadeaban como movidos por una máquina.


  Me sorprendió, sí, me sorprendió que los piratas no se lanzaran de inmediato contra nosotros. Pero al fijarme en Smirke contoneándose por el porche, dando largas zancadas que hacían que la pistola rozara contra la espada de su cinturón, empecé a comprender. Podría parecerle indignante que su colega hubiera muerto, pero no tenía razones para apresurarse; su actitud sólo revelaba la más absoluta confianza en que nos aplastaría en la pelea. Estábamos tan indefensos como pajarillas en una rama; nos retorcería el pescuezo en cuanto quisiera.


  No importaba: nos apresuramos todo lo que pudimos y, tras seguir a los últimos lastimosos miembros de nuestro grupo al otro lado de la puerta, el capitán ordenó al señor Stevenson y al señor Creed que ocuparan su lugar a un lado mientras yo me agazapaba al otro. De ese modo quedábamos a cubierto tras las maderas de la empalizada. El capitán, por su parte, se había plantado con firmeza en la boca misma del peligro, con los pies separados como si estuviera en la cubierta del Nightingale en un mar agitado.


  Me aproximé a él y me asomé al otro lado de la puerta. Smirke y los demás se acercaban ruidosa y pesadamente hasta que se detuvieron a una docena de metros. Todos ellos respiraban con dificultad, más por la excitación que por el esfuerzo, como sabuesos a punto de abalanzarse sobre su presa. Al hallarme tan cerca, pude ver que sus manos y sus rostros estaban cubiertos de llagas húmedas, y que tenían los labios ennegrecidos por las quemaduras del sol.


  Esperaba que Smirke nos mirara con desprecio, suponiendo, claro, que no optara por arremeter directamente y rebanarnos los cuellos. Pero, aunque había un matiz de desdén en su mirada, ésta destilaba todavía mucha más curiosidad. Éramos el mayor grupo de desconocidos que había visto desde hacía mucho tiempo, y, si bien le repateaba nuestra existencia, no ocultaba la fascinación que le producíamos. Nuestros rostros, nuestras ropas, nuestro pelo: todo era una especie de maravilla para él.


  Una maravilla momentánea, en cualquier caso, porque, en un abrir y cerrar de ojos, Smirke pareció haber saciado su sed de novedades y volvió a ser el de siempre. Se puso las manos en las caderas. Asintió con su gran cabeza desgreñada. Paseó su enorme lengua entre los tocones de sus dientes. Se permitió una carcajada. Si hubiera dispuesto de más municiones, no me cabe duda de que nos habría despachado allí mismo, en aquel instante.


  —¿Cansados de andar escondidos? —habló Smirke por fin, con extravagante insolencia; su boca húmeda daba un brillo terrorífico a sus palabras. Las primeras que le escuchaba que no eran insultos de uno u otro tipo, pero, por la forma en que las pronunció, bien podían haber pasado por tales.


  Ninguno de nosotros respondió, lo que me dio la oportunidad de mirarlo más de cerca. Bajo las arrugas de su gabán y alrededor de sus puños, la camisa se veía rígida por la mugre.


  —¿Cansados de escabulliros sin dar la cara? —prosiguió Smirke, y luego de repente elevó la voz y gritó—: ¿Cansados de asesinar a hombres mientras duermen? —Las palabras pretendían hacerle parecer superior, e intensificó su efecto buscando a su alrededor otras víctimas, sobre todo en la playa, donde el contramaestre y el señor Tickle estaban reuniendo a los prisioneros en un pequeño y apretado grupo. Escocia estaba delante de ellos, con los brazos desnudos desplegados hacia atrás, como si su cuerpo fuera un escudo.


  Le miré con admiración, pero también con un curioso distanciamiento. La mayor parte de mi atención se centraba ahora en el capitán, mientras le apremiaba en silencio a que preguntara por Natty y descubriera qué había sido de ella.


  Pero el capitán seguía su propio rumbo.


  —Nadie se ha estado escondiendo —dijo con una convincente apariencia de calma—. Sólo he estado observando. Observando cómo dirige su hacienda.


  —¡Mi hacienda! —repitió Smirke como un eco—. Es mucho más que una hacienda, se lo aseguro. —Había dejado de interesarle la playa y se daba por satisfecho sabiendo que tenían prisioneros todavía al alcance. Se concentró de nuevo en el capitán, fijándose no sólo en su cara para adivinar sus pensamientos, sino también en sus botas, sus pantalones, su abrigo, incluso en el modo en que se había arreglado las patillas (que llevaba descuidadas pero le quedaban bien). Mientras le examinaba, la punta de la lengua, regordeta y roja, aparecía cada dos por tres entre sus labios quemados para aliviar su sequedad. Estaba sufriendo, me pareció, un segundo paroxismo de curiosidad: una parte de él quería matar al invasor; la otra anhelaba sentarse y oír noticias del ancho mundo.


  El capitán captó su confusión tan bien como yo, y se dispuso a aprovecharla.


  —Explíquese —le urgió con encomiable descaro. En ningún momento mencionó a Jinks, y tampoco Smirke pareció interesado en volver sobre el tema.


  —Mi hacienda es un reino —replicó Smirke—. Y ahora que está aquí, usted es uno de sus ciudadanos. De mis súbditos.


  —Yo no me someto a nadie más que a mí mismo y a Inglaterra —dijo el capitán con una voz tan impasible como el agua del lago de un molino—. Y por eso me considero un hombre libre. Lo bastante libre, al menos, para echar un vistazo a su reino.


  Smirke pareció incomodado; no estaba acostumbrado a escuchar opiniones que cuestionasen las suyas. Aunque su instinto le impulsaba a aplastarlas de inmediato (como vi por el modo en que sus dedos se ceñían crispados alrededor de la empuñadura de su espada), se acordó de lo que era: un marinero normal y corriente, que sabía reconocer a sus superiores porque había servido bajo sus órdenes.


  —¿Y cuál diría que es su veredicto, capitán, después de haber echado su vistazo?


  —No me hace falta darle muchas vueltas al veredicto —replicó el capitán—. Lo tengo muy claro. El veredicto es que usted es una vergüenza. Un ladrón, un traidor y un asesino. He decidido que vuelva con nosotros a Londres donde se le hará la justicia que merece. Usted y todos los demás… —En ese momento hizo un gesto con la mano para incluir a cuantos estaban al lado o detrás de Smirke.


  Al recordar ahora esas palabras, que reproducen exactamente las que pronunció el capitán, me doy cuenta de que sonaron un tanto envaradas, como de maestrillo. Ésas eran las cualidades del capitán, la impresión que causaba. Pero se trataba también de una expresión de su honradez, no de un defecto, y en aquel momento no parecieron inapropiadas. Sonaron verdaderas, y aunque oírle explicitar con tal claridad cuál era nuestro objetivo aumentaba el peligro que corríamos, también fue un alivio. Habíamos marcado nuestro rumbo, y no nos quedaba otra que seguirlo.


  A Smirke le dolió el comentario, que era lo que había buscado el capitán. Pero se mantuvo inmóvil, cosa que también se ajustaba a las intenciones de nuestro capitán. Cuanto más se alargara la confrontación, más tiempo le daría al Nightingale para acudir en nuestro rescate.


  —Se ha olvidado de usted mismo, capitán —exclamó Smirke con labios temblorosos—; de su vida y de la de toda su tripulación…, todas me pertenecen. Si decido que vivan, vivirán. Si decido que mueran, morirán. He navegado los mares en mis buenos tiempos, y con los años he acabado conociendo la tierra. He visto de todo, cosas buenas y malas, mejores y peores, días de lluvia y días de sol, he visto cómo nos quedábamos sin provisiones y todo lo que se le ocurra. Y, se lo digo yo, nunca he visto que nada bueno saliera de la bondad. El que golpea primero es mi preferido; los muertos no muerden; ésa es mi religión, amén, que así sea. Los muertos no muerden.


  Sus palabras podrían haberme aterrorizado, pero las pronunció con tal jactancia y tal hastío en los ojos que me impresionaron menos de lo que deberían. Sin embargo, mi estado de ánimo no tardó en resentirse, porque después de soltar a gritos sus amenazas, Smirke echó hacia atrás la cabeza y dejó escapar una carcajada. La risotada fue tan ruidosa que unos periquitos se asustaron en los árboles más próximos al recinto y salieron disparados como flechas verdes hacia el Fondeadero.


  El rugido me pareció una demostración de locura absoluta y acabó tan bruscamente como había empezado. Smirke se concentró entonces en el capitán con más intensidad si cabe, y dijo con su voz horrible y empapada:


  —Morirá, como murió ese mocoso que envió por delante, cobarde. Ese explorador o como le llame. Imagínese, se jugó la vida con el último aliento. Y, ya ve, todo para acabar hecho picadillo.


  Se refería a Natty, y aunque sabía que mi reacción podía cuestionar la autoridad del capitán, no pude evitar lo que hice a continuación. Me levanté de mi puesto junto a la puerta de la empalizada y le grité a Smirke:


  —¿Qué le ha hecho?


  Tras la pregunta se produjo un momento de silencio, en el que el capitán se volvió a mirarme y al mismo tiempo sacó la pistola del cinturón. Es evidente que creía que mi pregunta descompensaría el equilibrio que había establecido y llevaría rápidamente a la violencia en un bando o el otro.


  —¿Que qué he hecho? —respondió Smirke moviendo las caderas de forma pausada—. ¿Y a ti qué te importa lo que haga o deje de hacer, niñato?, ¿se te ha perdido algo precioso? —Aquella pregunta, así formulada, me hizo pensar que había descubierto el disfraz de Natty. Pero las palabras que dijo a continuación, de lo aterradoras que fueron, me convencieron de que no sabía lo que había dado a entender.


  —Tu colega —dijo— no volverá a navegar contigo. Ahora él camina bajo tierra, a salvo de los peligros del mar y las tormentas.


  Cuando Smirke dijo aquello, que me encogió el corazón con la misma fuerza que si me hubiera estrujado el pecho con la mano, los piratas se apiñaron a su alrededor, murmurando y moviéndose nerviosos. Eso parecía confirmar lo que había dicho, aunque su significado preciso se me escapaba todavía. Pensé lo peor, en cualquier caso, y habría empezado el duelo por mi amiga inmediatamente si todo lo demás me lo hubiera permitido. Pero cuando Smirke acabó de hablar y cruzó los brazos, lo cual hizo que pareciera regodearse en su propia maldad, su secuaz Stone por fin se adelantó. Stone transpiraba una indiferencia que dejaba bien claro que no le importaba nada ni nadie, lo que a la vez le convertía en alguien implacable en la búsqueda de sus propios objetivos. Había decidido que ya estaba harto de los métodos de Smirke y quería una vía más directa para poner fin a todo aquello.


  Eso provocó que me agazapara de nuevo y me asomara como antes desde el otro lado de la puerta; me pareció que estaba viendo a un muerto que ya no podía sentir dolor, pero sí infligírselo a los demás.


  El capitán seguía resuelto a prolongar el encuentro tanto como fuera posible.


  —Se equivoca —dijo sin prestar atención a Stone, dirigiéndose sólo a Smirke—. Le he dado la oportunidad de admitir el mal que ha hecho aquí y de someterse a la justicia. Si no lo hace, no me queda más opción que apresarle, a usted y a sus colegas.


  Eso provocó otra ruidosa carcajada.


  —¿Habéis oído, chicos? —dijo Smirke cuando fue capaz de hablar de nuevo—. El capitán va a hacernos prisioneros a todos los marineros del castillo de proa. Podemos superar una tormenta, pero sólo servimos para el patíbulo. ¿Qué os parece, muchachos?


  Como había esperado, el murmullo a sus espaldas se convirtió en aullidos y gritos. Yo sabía que él no podría contener a sus hombres mucho más, y por un instante me volví a mirar hacia atrás, esperando ver alguna señal de nuestro rescate. Fue una decepción. Los árboles a lo largo de la bahía se estremecían bajo la luz gris, como si sintieran el mismo miedo que nosotros. Y también el follaje de la Peña Blanca, que estaba a media milla, completamente rodeada de agua; su penacho de helechos temblaba con un vigor extraño, y, más allá, las olas se extendían vacías hasta el horizonte.


  Cuando me volví de nuevo hacia delante, vi que nuestra larga demora había llegado a su fin. Smirke había perdido la paciencia con el capitán, con las críticas, con sus hombres que se removían pidiéndole acción…, y se estaba sacando la pistola del cinturón. Se trataba de un artilugio totalmente anticuado y engorroso, pero no me cupo duda de que cumpliría su función. Mientras echaba hacia atrás el percutor, cerró un ojo y miró con intensidad por encima del cañón; como casi todo lo que hacía, era un acto realizado con un aire insinuante y repulsivo.


  Eso dio a nuestro capitán el margen necesario para alzar su propia arma, cosa que a Smirke no pareció importarle, si es que la vio; evidentemente pensaba que el capitán no tendría el valor de disparar primero y —dada la depravación en que había vivido— había acabado creyéndose inmortal. Cuando cargó, ambos hombres estaban en pie, apuntando sus armas al corazón del otro.


  Me avergüenza reconocer que sólo ahora he comprendido del todo lo que estaba viendo. Siempre había sabido que nuestra aventura podría ser peligrosa. Había visto perder dos vidas en el mar. Había temido por Natty y esperaba llorarla muy pronto. Casi había perdido mi propia vida y hasta había contemplado las Postrimerías bíblicas. Pero nunca había imaginado que en mi existencia llegaría ese momento. Ni que el capitán correría un peligro mortal. El capitán, que nos había conducido a través de toda clase de dificultades, cuya amabilidad parecía capaz de contrarrestar todas las crueldades del mundo. Que se había cuidado de mí con tanta consideración como si hubiera sido mi propio padre.


  Con esa idea —que había sido como un padre para mí— en la cabeza, me puse en pie de un salto otra vez, y se me escapó una única palabra: «¡o!», tan irreprimible como si fuera un niño. En cuanto la pronuncié vi que mi deseo de proteger al capitán le había puesto en realidad en más peligro, porque tuvo que empujarme hacia atrás, hasta el refugio de la empalizada, por mi propia seguridad. Y cuando se irguió a continuación y volvía a apuntar la pistola, Smirke tensó el dedo en el gatillo de su arma y disparó.


  Los dos hombres se encaraban a poco más de tres metros: el capitán estaba condenado. Ésa fue la conclusión a la que llegué al instante, y me inundó un torrente de sentimientos confusos: consternación, culpa, conmoción, pavor. Pero ese torbellino remitió de inmediato o, más bien, cambió de sentido. En lugar de producirse un estallido, la cámara de la pistola de Smirke, que había pasado demasiado tiempo preparada pero sin usar, había quedado inutilizada por la humedad o cualquier otro impedimento, soltó humo, chisporroteó… y nada más.


  Esperaba que el capitán dijera algo, aunque sólo fuera para ganar tiempo. Pero él sabía que el tiempo de las palabras había pasado. Y en consecuencia, con un valor que me pareció excepcional, no se alteró por lo que había ocurrido y se limitó a seguir apuntando con su pistola. Smirke había perdido su energía y se desmoronaba flácida bajo su ropa como una gran marioneta. Por el contrario, el capitán pareció endurecerse y concentrarse, e incluso se inclinó un poco hacia delante para asegurarse de que la bala alcanzaba su blanco.


  Disparó, siguió un sonido duro, como dos trozos pequeños de madera golpeados entre sí, y el eco rebotó desde los árboles de alrededor.


  ¿Cayó Smirke? ¿Salió su tripulación en su ayuda, saltaron hacia delante para abalanzarse sobre nosotros y liquidarnos? Todo eso imaginé, pero no vi nada. Porque casi en el mismo segundo en que Smirke se tambaleó hacia atrás se oyó otro sonido, en el que al principio no reparé. Fue un ruido metálico y seco, como los que se oyen en la fragua de un herrero. Miré rápidamente hacia Smirke, buscando alguna explicación. Aunque su cara estaba retorcida, como la de una gárgola, permanecía en pie. Su amplia boca se había abierto no para exhalar su último aliento sino para soltar otra de sus repugnantes carcajadas.


  —¿Creía… —gritó mientras recuperaba el equilibrio y la alegría de su rostro se cuajaba en odio— creía que podría cargarse al viejo Smirke tan fácilmente, capitán? ¿Cree que me puede arrancar la corona de la cabeza y hacerse con el reino?, ¿o presentarse aquí con su grupo de idiotas y niños y llevarme por el mar a un lugar al que no tengo ningunas ganas de ir? —Hizo una pausa para recuperar el aliento, con la mirada amenazadora de un Goliat; el capitán, me conmocioné al verlo, ya no le devolvía la mirada sino que toqueteaba torpemente su pistola y luego el morral que le lancé para que pudiera recargar. Parecía una táctica muy burda, y sólo sirvió para desatar todavía más la rabia de Smirke.


  —Maldito cobarde, capitán —rugió Smirke—, maldito idiota, maldito impostor, maldito engreído, pelmazo jactancioso… Le voy a partir el espinazo, le… —Estaba muy excitado, sus palabras se pisaban unas a otras, buscando espacio, y luego se marchitaban en sonidos que eran como jadeos o gruñidos hasta que cesaron por completo…, momento en el que empezó a agarrarse los botones de su gabán, donde la marca de la bala del capitán se veía claramente sobre su corazón.


  Una extraña torpeza parecía dificultar sus movimientos, a no ser que se tratara del aletargamiento de mi propia mente, que era reacia a entender lo que estaba viendo. Smirke se levantó despacio la tela del gabán, que se empeñaba en vestir siempre (como signo de su autoridad, supongo) pese al calor creciente, y luego se apartó la camisa. Debajo llevaba una placa cuadrada de grueso metal marrón, colgada alrededor del cuello de un trozo de cuerda embreada; estaba cubierta de las marcas plateadas de martillazos, y me pareció que probablemente había sido el fondo de una vieja sartén, que habían cortado y retocado. Los restos de la bala del capitán estaban incrustados limpiamente en su superficie, y parecían tan arrugados e inofensivos como las pupas de una mariposa.


  El capitán gruñó algo cuando lo vio, y sus hombros parecieron hundirse. En aquella pérdida de confianza hubo algo que me sorprendió más profundamente que todo lo que siguió, pero que también hizo que le quisiera todavía más. Lanzó su pistola al suelo, donde rebotó hacia mí sobre la hierba como si tuviera vida propia; la recogí y noté que la empuñadura estaba empapada de sudor. Mi intención, por supuesto, era recargarla yo mismo, pero el destino nos estaba dando la espalda. Me temblaban los dedos al empezar a rellenar la culata, y levanté la mirada para disculparme por mi retraso.


  No fue necesario. El capitán se había olvidado de la pistola y estaba desenvainando su espada. Una vez en su mano, hizo una floritura con la hoja ante la cara de nuestros enemigos, demostrando su valor, retándolos a que avanzaran. Pero su actuación no pareció demasiado convincente, motivada más por el pesar que por la rabia. Smirke, en cualquier caso, no se dejó impresionar. Dio un largo paso hacia delante, desenvainó su propia espada y se tocó la coraza con un dedo sucio, de manera que el metal emitió una campanada amortiguada. La ropa ya no parecía colgar de él sino que se ceñía y tensaba sobre sus brazos y piernas poderosos.


  —¿Va a matarme con esa aguja, capitán? —dijo—. ¿Va a matarme con su alfiler, como asesinó a mi colega el señor Jinks, que Dios lo acoja en su seno? —Lanzó una mirada por encima del hombro, sólo con los ojos, sin volver apenas la cabeza—. He navegado muchos mares con mi amigo el señor Jinks. He compartido más soledad con él de la que quiero recordar. ¿Y usted le asesinó mientras dormía? Bien, le pregunto ahora: ¿es un acto digno de un caballero cristiano, señor capitán?, ¿es ése el ejemplo que quiere darles a sus jóvenes amigos y a sus compañeros de mesa? —Hizo una pausa para tragar saliva y sonreírme con malicia; luego prosiguió con lentitud intencionada—: Usted es un asesino como yo, capitán, así veo las cosas. ¿Qué nos diferencia? Nada. No hay ninguna diferencia entre nosotros. Salvo que yo me siento un poco más… —en ese momento se encogió de hombros y la coraza metálica subió sobre su pecho—, un poco más cómodo.


  Smirke había bajado la espada y golpeaba de vez en cuando el suelo con la punta como si espantara caza. Y mientras se acercaba al capitán, sus hombres avanzaban tras él como si fueran su sombra; iban tan juntos que pensé que no se enfrentarían con nosotros a golpes sino que simplemente nos asfixiarían hasta la muerte.


  Luego la imagen volvió a cambiar. Tanto si había sido su intención desde el principio como si lo hizo por capricho, Stone irrumpió entre todos y se situó delante. Smirke pareció un poco sorprendido, y dispuesto a desviar su atención del capitán para reafirmar su mando. Pero cuando miró a los ojos inexpresivos de Stone cambió de opinión, cerró la boca y asintió, antes de empezar a chuparse los dientes con un nauseabundo deleite.


  Stone se apartó los largos mechones de pelo blanco de la cara, luego, con toda la intención, levantó el brazo derecho, lo mantuvo recto y, parecía, señalando hacia el mar. Pero no señalaba con un dedo sino con un arma. Una pequeña pistola de plata. Y no apuntaba hacia el océano sino a la frente del capitán. Stone no dijo palabra y no parpadeó ni una vez. Sus ojos, que miraban a su blanco mientras su dedo se tensaba, se entornaron un poco cuando resonó la explosión.


  Como acababa de ver a Smirke sobreviviendo a una amenaza semejante, por un instante creí que aquí habría una gracia similar. Pero eso era imposible. En cuanto Stone disparó, el capitán cayó hacia atrás, recto como un árbol; cuando su cuerpo golpeó la tierra, propagó una onda de choque que me recorrió las manos y las rodillas donde yo permanecía arrodillado sobre la hierba. Su cara quedó a un metro de la mía, con su viejo sombrero de tres picos, verde por el moho en las costuras, caído un poco más allá. Le vi con más claridad de lo que le había visto en toda mi vida: las pecas por la nariz y las mejillas, las pestañas rubias que se oscurecían allá donde se encontraban con los párpados, las patillas plateadas a lo largo de la mandíbula. En el centro de su frente, que yo había admirado tantas veces por su honestidad, había un limpio orificio negro con un fleco de humo pegado al borde.


  —Oh, señor —me oí decir con una voz que me costó reconocer como propia. Fue el primer sonido que quebró el silencio y se desplazó por el aire denso como una grieta a través del hielo, y de repente, para mi gran asombro, produjo un eco desde la costa a mis espaldas. No, no fue un eco. Fue un clamor de alegría, que no entendí hasta que me di la vuelta y vi el Nightingale, tan pulido y precioso como un barco en una botella, abriéndose paso entre las olas en la punta del cabo, navegando hacia el Fondeadero.


  30 - La batalla en la playa


  Quería quedarme allí, sin moverme, y llorar. Quería arrastrarme bajo la tierra y cubrirme la cabeza con la capa de hierba, como si fuera una manta, para tumbarme sin que me vieran al lado del capitán. No estaba preparado para renunciar a su protección. Sin embargo, a mis instintos sólo les interesaba salvar la vida. Con abyecta energía me puse en pie, cogí la espada del capitán de su mano abierta, me di la vuelta y salí por piernas hacia la costa. Con el rabillo del ojo vi que el señor Stevenson y el señor Creed me imitaban; Stevenson se había quitado él sombrero de la cabeza para evitar que se le cayera con las prisas. La piel de su frente era muy pálida y contrastaba con su rostro curtido.


  A cada paso que daba esperaba que una bala de mosquete o el filo de una espada se incrustaran entre mis hombros. Pero, fuera porque nos creyeran presas fáciles o porque se habían distraído con la aparición del Nightingale, Smirke y sus hombres no hicieron nada. Mientras seguía corriendo y mi mente se recomponía, les oí gritarse entre sí, diciéndose lo hermoso que parecía nuestro barco, y lo pronto que estarían de vuelta en casa. Cuando miré por encima del hombro, varios de ellos lo señalaban y se daban palmadas en la espalda; sólo Smirke y Stone no parecían tan emocionados: Smirke porque se regodeaba sobre el cadáver caído ante él, y Stone porque estaba concentrado en recargar su pistola.


  El suelo por el que corría —o, mejor dicho, volaba— era la vieja marisma que Escocia y los demás prisioneros habían convertido en campos de arroz. Incluso corriendo, me di cuenta del esmero que habían puesto en su trabajo: la perfección de los surcos de plantas jóvenes y los muros bajos que formaban una terraza que descendía hasta la orilla donde la tierra fértil daba paso a la arena. Me obligué a levantar las rodillas como si saltara porque no quería destruir lo que habían creado con tal cuidado, aunque estuviera corriendo para salvar mi vida.


  Cuando los tres llegamos a la orilla, el contramaestre Kirkby y el señor Tickle se adelantaron; éste llevaba todavía su pipa sin encender entre los dientes. Pese a que no era el capitán, me alivió sumamente ver su determinación, sobre todo porque los prisioneros —que se habían dispersado tras romper el apretado agrupamiento en la arena a sus espaldas— estaban muy confusos. Uno o dos se habían dejado caer y acercaban las caras a la arena, murmurando oraciones inaudibles para todos salvo para la Madre Tierra. Otros habían entrado con torpeza en el agua y permanecían en pie mientras las olas rompían contra sus rodillas, incapaces de decidir qué merecía más su atención: los piratas a sus espaldas o el Nightingale, que ahora se encontraba a unos centenares de metros de la orilla y estaba echando el ancla.


  La angustia de nuestros amigos, combinada con su desnudez casi completa y sus temblores ofrecían un espectáculo muy triste. Sólo Escocia conservaba la compostura y se mantenía de pie al lado del contramaestre con sus brazos extendidos para que su mujer se refugiara tras él. Era una defensa valiente, pero también desesperada y penosa, porque no disponía de más armas que su propio coraje. O no las tenía hasta que le alcancé la espada del capitán, todavía caliente de mi mano, y saqué mi arma blanca más corta. Nuestras dos hojas chocaron con un ruido metálico que pareció sellar nuestra fraternidad.


  —Gracias, señor Jim —dijo con una expresión sombría en la cara, y luego, con un matiz poético que nunca abandonaba del todo sus palabras, añadió—: Ahora todos somos el capitán.


  —Por supuesto que lo somos —dije.


  —Haremos que se enorgullezca de nosotros.


  —Se enorgullecerá —repetí, aunque, cuando volví a mirar tierra adentro, no sentí tanta confianza. Smirke había acabado de regodearse con el cadáver del capitán y hacía salir lentamente a sus hombres de la empalizada; se habían desplegado formando una media luna para impedir que nadie huyera por los flancos. Ninguno de ellos hablaba, ni siquiera para maldecirnos, todos mantenían un silencio amenazador, haciendo oscilar sus espadas de lado a lado como si estuvieran segando césped.


  Lo más espantoso de su forma de aproximarse, más terrible aún que la masacre que parecía anunciar, era el ansia de cometerla que traslucía. Cada silbido de acero dejaba claro lo mucho que disfrutarían los piratas acabando con nosotros y cómo consideraban esa diversión un simple preludio a otros placeres que les esperaban, a saber: abordar el Nightingale y escapar de la isla para vivir como quisieran.


  En ese momento, cuando la probabilidad de la catástrofe se me hizo evidente, descubrí que mi terror había desaparecido de golpe y que volvía a pensar con claridad. No se trataba de que me hubiera reconciliado con la muerte, sino de que había hallado el modo de mantener la dignidad: decidiendo acabar mi vida de una forma que me distinguiera de mis asesinos. Lucharía tal como era, lo mejor que pudiera. No me permitiría flaquear porque estuviera muy lejos de casa, ni porque había perdido a Natty y había visto morir al capitán. No permitiría que la Muerte creyera que se había salido con la suya porque yo había cometido errores en mi vida, sobre todo al robar el mapa y traicionar a mi padre. Pensaba que mis pecados serían perdonados. Aceptaba la segunda vida que se me había concedido cuando fui rescatado del mar.


  No manifesté esos pensamientos con palabras, claro que no; fueron un arrebato de confianza, de posibilidad, que sólo más tarde sería capaz de expresar en sus justos términos. No puedo explicar de otro modo el cambio que experimenté en aquellos momentos en la playa. A mis espaldas oía los gritos del Nightingale cuando los hombres bajaron el chinchorro al agua y empezaron a remar hacia nosotros. Eso me tranquilizó. A mi alrededor tenía la belleza del mundo: la espuma blanca que soltaban las olas; el contorno de los árboles que se estremecían alrededor del pedestal de la colina del Catalejo; los destellos de los pájaros que revoloteaban entre los árboles del bosque. Eso reforzó mi resolución. Pero la inspiración principal provino de mí mismo. Me transformaría durante el tiempo que fuera necesario en un ángel guerrero.


  El contramaestre Kirkby y los demás miembros de nuestra reducida tropa, que ahora incluía a Escocia, habían formado una línea a lo largo de la playa y los prisioneros deambulaban en las aguas superficiales por detrás. No estaban en condiciones de ayudarnos, y sin ellos no éramos más que un puñado, superados en número por los piratas que se nos echaban encima. Por tanto nos favorecía retrasar la lucha hasta que llegara el chinchorro…, algo que también sabían los piratas.


  Recorrieron los últimos metros muy rápido, pisoteando con torpeza los arrozales y luego con más fuerza sobre la arena, que era más firme. El contramaestre estaba en el extremo más alejado de nuestra línea defensiva, y frente a él se situó Smirke. Al lado del contramaestre estaba el señor Tickle, mascando aún la boquilla de su pipa, frente a uno de los negreros, un hombre de aspecto repulsivo, con la mirada fija y un abrigo que parecía confeccionado con ramitas y retales. Escocia estaba en el medio, ante Stone, y aunque no era momento para reflexionar sobre la desigualdad del combate, me fijé con alivio en que Stone se había guardado la pistola y se preparaba para luchar a espada. El señor Stevenson estaba cerca del señor Creed, ambos delante de un caótico grupo de negreros que no acababan de decidir cuáles de ellos eran la vanguardia y cuáles no, de modo que blandían sus espadas en una ruidosa maraña. Mis adversarios eran dos personajes en los que apenas había reparado antes en el campamento, los dos también negreros del Achilles. Uno era un hombre de aspecto simiesco un poco encorvado, que empezó a cambiarse la espada de mano con destreza; el otro era más alto, un patán más viejo y pesado, que tenía la cara tan cubierta de llagas que casi le cerraban los ojos.


  Primero cargué contra él, haciendo oídos sordos al estrépito de los golpes metálicos, los roces y las maldiciones que estalló alrededor. El que parecía un mono (y exactamente como habría hecho un simio) dio la impresión de que se posaba sobre el hombro de su colega, y no paraba de decirle: «Dale abajo, Turner, dale abajo. En los órganos vitales. Pínchale, pínchale». El viejo Turner no hizo caso a ninguno de sus consejos, se abalanzó atropelladamente hacia mí con la espada apuntando al cielo, planeando descargarla sobre mi cabeza y poner fin a todo. Si tropezó en la arena o si de hecho le esquivé es algo que no puedo asegurar. Lo que sé es que mientras su arma todavía estaba alzada en el aire, la mía se abrió camino hacia su vientre, donde penetró (porque yo era más bajo) en dirección ascendente por su caja torácica hasta que le alcanzó el corazón. La textura de su cuerpo era más grasosa que la de un cerdo y la gran cantidad de sangre que empezó a manar de él sí que se asemejó a la que produciría un puerco. Fluyó viscosa y muy caliente sobre mis manos hasta que saqué mi espada de un tirón, como si me hubiera escaldado.


  Entonces el que parecía un mono dio un salto hacia delante, chillando y enseñando los dientes como si quisiera morderme y no pelear. Dimos varias vueltas el uno alrededor del otro, y en ese entreacto pude ver que Turner bajaba por fin su espada. No, como había pretendido, en un golpe letal, sino en un gesto inútil y flácida, que acabó en la arena mientras su cuerpo se desmoronaba encima del arma. Su cara se había quedado exangüe, salvo por el color de las llagas en las mejillas y la frente, que seguían siendo de un rojo brillante.


  —¿Vas a matarme, novato? —cotorreó el mono—. Te has cargado al viejo Turner, ¿eh?, y has dejado una viuda en el mundo. Y huérfanos también, no me sorprendería, huérfanos en puertos de aquí y de allá, con bocas hambrientas.


  Con mi nueva resolución, esas palabras no me impresionaron en absoluto. Tras seguirle en un círculo mal trazado varias veces, y haberle tomado la medida, le solté una estocada directa que pareció desconcertarle. Se le cayó la espada de la mano al parar mi golpe, y la punta de mi hoja entró en su garganta por el hueco debajo de la nuez.


  —¡Ah! —exclamó, con la voz reflexiva de alguien que ha encontrado la respuesta a un misterio que hace mucho que le ha eludido. Fuera cual fuese su descubrimiento, no se lo contó a nadie. Porque en cuanto acabó el suspiro perdió la vida. Luego se derrumbó sobre la arena, donde su cabeza reposó apoyada en el muslo de su amigo Turner; allí quedaron tumbados como dos hombres durmiendo la siesta tras una comida: Turner, seboso y descomunal; el mono, todavía relativamente joven, pero muy calvo. Al mirarlos, esperaba que me recorriera por fin una sensación de piedad o de repulsión. Pero no sentí nada semejante. Una voz tranquila me habló dentro de mi cabeza y me dijo: «Has matado a un hombre. Has matado a dos hombres».


  En otros momentos de mi vida, una frase así me habría parecido una monstruosidad. En el extraño estado en que me había sumido, no me la tomé más que como una constatación de los hechos; no me entretuve en reflexionar sobre lo que implicaba, sobre si aquello me situaba en un plano de la existencia que yo no había conocido hasta entonces. Mi única preocupación eran mis amigos, cuyos combates eran más igualados que los míos. Los más alejados, Smirke y el contramaestre Kirkby, estaban erguidos del todo, blandiendo sus sables con metódica ferocidad. (Smirke, me fijé, resoplaba con dificultad y sudaba a mares). El señor Tickle, el señor Stevenson y el señor Creed también mantenían sus posiciones: Stevenson, con la barbilla levantada y una expresión de desdén en el rostro, como si considerara todo ese lío de pelearse indigno de alguien como él; Creed, saltando con agilidad de un pie a otro. El señor Tickle se mantenía firme como un guardia real, blandiendo el sable y soltando estocadas al aire como si estuviera haciendo una exhibición de un sistema de señales, pero con espadas, no con banderines.


  La batalla entre Stone y Escocia era más sutil. Escocia había pensado que su largo encierro le ponía en desventaja, lo cual era cierto, en términos de fuerza y resistencia. Se mantenía alejado de su enemigo, metido hasta los tobillos en el agua, y arremetía contra su rival de vez en cuando. Por las cicatrices de sus hombros y un tajo en carne viva todavía sobre su coronilla daba la impresión de que ya lo habían alcanzado varias veces. Pero en realidad se trataba de las heridas que había recibido en la empalizada, porque Stone también evitaba el cuerpo a cuerpo.


  Esa vacilación parecía extraña hasta que reparé en que, con sus maniobras de cangrejo, Stone no estaba tan interesado en Escocia como en lo que éste tenía detrás. Era la mujer que había caminado a su lado cuando salieron de la cabaña. Su esposa.


  Escribo estas palabras como si en medio de la batalla me hubiera dado tiempo de mirar y pensar con tranquilidad. No, no tuve tiempo de nada de eso, sólo hubo una breve pausa antes de que empezara a pelear de nuevo, pero aun así, me fijé en la mujer con especial claridad. Era casi tan alta como Escocia, y de su misma edad, con el pelo rizado y suelto, la piel tan negra como el ébano, y una forma de estar erguida que la convertía en una igual de Escocia. Todavía no había oído su voz, pero la rabia vacía que destilaban sus ojos hablaba por sí sola. Estaba claro que quería algo más que la muerte de Stone. quería verlo morir y que todas las huellas de su existencia desaparecieran de la faz de la tierra.


  En el instante en que percibí la fuerza de su rabia —viéndola con el agua hasta las rodillas en el mar mientras la golpeaban las olas—, el espanto que me producía la empalizada y cuanto contenía alcanzó una nueva intensidad. Smirke era un desalmado, pero mi instinto me decía que fue Stone el instigador de las peores barbaridades. La frialdad de aquel hombre le daba una cualidad pétrea: la mirada de lagarto, la boca cortada, la palidez mortal de su rostro. Aunque dudaba que existiera alguna arma terrenal que pudiera acabar con él, pues ya había sobrevivido a un tajo en la garganta, me lancé hacia allí y me uní a Escocia, buscando asestar una estocada que hiciera justicia.


  Al hacerlo, vi que el chinchorro se había acercado a la orilla menos de lo que había esperado. A juzgar por la forma en que se esforzaban algunos de los remeros, mientras otros achicaban el agua que entraba por los costados, supuse que se habían topado con una corriente procedente de tierra, producida sin duda por las aguas del río que desembocaban en la bahía cerca del lugar al que se dirigían. Era obvio que tendríamos que mantener nuestras posiciones durante varios minutos más. O, por decirlo de otro modo: disponíamos de unos minutos para ganar la batalla nosotros solos.


  No pudo ser. Aunque no pretendo regalarme los oídos diciendo que Stone quiso evitarme, al ver que me acercaba sí se apresuró a llevar a cabo lo que tenía pensado de antemano. En lugar de enzarzarse en un cuerpo a cuerpo con Escocia e intentar acabar conmigo, retrocedió del todo y trepó a la cima de una pequeña cresta arenosa que separaba los arrozales de la playa. Allí se detuvo, miró un momento hacia abajo, donde Escocia y yo estábamos el uno al lado del otro, y luego hacia el mar, donde los gritos de mis compañeros eran claramente audibles sobre las olas que salpicaban y rompían.


  Tengo que reconocer mi culpa por no haber comprendido lo que Stone estaba pensando; no he dejado de criticarme por ello desde entonces. Si hubiera estado en plena posesión de todas mis facultades, habría arremetido contra él sin pensar en el peligro, y, lo creo de verdad, con la ayuda de Escocia, habríamos vencido al malvado. Pero lo que hice fue esperar como un tonto a que Stone bajara y cargara contra nosotros. Eso le dio la oportunidad que buscaba. Sin parpadear siquiera, clavó fríamente su espada en la arena (que penetró siseando, como si estuviera al rojo vivo), luego se metió la larga mano dentro del abrigo y sacó su pistola plateada, la misma que había utilizado para asesinar al capitán. La levantó con brazo firme, apuntó, pero no a mi corazón ni a Escocia sino más lejos, entre los dos, a la esposa de Escocia. Lo hizo simplemente por crueldad, porque sabía el dolor que causaría.


  El sufrimiento de Escocia empezó cuando Stone apretó el gatillo; se dio cuenta de inmediato de lo que iba a pasar. Por eso, en lugar de encogerse o saltar a un lado, se dio la vuelta y descubrió lo que ya sabía: su esposa yacía boca arriba sobre las olas. Las olas la salpicaban por encima, balanceándola de forma rítmica, como si mandaran a un niño a dormir. Las espirales de su cabello se mecían perezosamente sobre su rostro. Su sangre también flotaba desde donde manaba en el centro de su pecho.


  Atisbé esa imagen sólo un segundo antes de ver a Escocia correr hacia su mujer, arrodillarse, alzada erguida y empapada, y empezar a llamarla por su nombre. Fue un gemido terrible y ensordecedor; el sonido más triste que he oído jamás. Y ese sonido fue lo único que necesité para lanzarme con gran esfuerzo cuesta arriba, hacia Stone. Creí que estaría recargando su pistola, o al menos desenterrando la espada de la arena, para mandarme a la otra vida por un medio o por el otro. Pero lo cierto es que no parecía que yo le preocupara en lo más mínimo ni tampoco estaba alterado por lo que acababa de hacer. Miraba por encima de nuestras cabezas hacia el mar, aunque no al chinchorro ni tampoco al Nightingale, sino hacia el montículo desdibujado de la Peña Blanca, que se extendía a medio camino entre nuestra playa y la isla del Esqueleto.


  Fue la única vez que vi cambiar su expresión: su máscara imperturbable se fundió como la cera y se arrugó en una mueca. La sangre le subió a las mejillas y a lo largo de la cicatriz que le rodeaba la garganta, que pareció una herida reciente.


  —¡Smirke! —gritó con un susurro muy agudo—. ¡Smirke! ¡Smirke!


  Sobre la arena, su capitán se separó del contramaestre Kirkby y miró hacia donde le señalaba su subordinado, y también cambió de color, como un camaleón.


  —¡Señor Stone! —gritó con una voz vacilante—. ¡Conmigo! ¡Acompáñeme!


  En cuanto dio la orden, los dos se alejaron a la carrera, desaparecieron por los arrozales y se perdieron entre la maleza que crecía a lo largo del río cuya corriente había retrasado a nuestros amigos.


  31 - En la Peña Blanca


  Mi alivio al ver que Smirke y Stone desaparecían fue tan grande —mayor aún cuando sus subordinados del Achilles se dieron la vuelta y les siguieron a la maleza— que no me pregunté a qué se debía. Sólo cuando me aseguré de que se habían marchado y de que no corríamos un peligro inmediato, miré hacia el mar, buscando una respuesta. Durante un momento no vi más que las aguas grises y el Nightingale. Luego volví a mirar hacia la Peña Blanca. Entonces vi los helechos que la coronaban. Y entonces vi una sombra entre esos helechos. Y entonces vi que la sombra se materializaba en una forma y que la forma se convertía en una persona. Entonces vi que la persona tenía una cara y que la cara tenía ojos, nariz y boca. Entonces vi a Natty.


  Lo primero que pensé fue que debía de ser una alucinación. Una compensación por el miedo y el vértigo de la batalla. Me protegí los ojos para ver con más claridad y asegurarme. Ni siquiera así pude convencerme, dada la poca luz del día y la distancia; hasta que recordé la expresión de asombro de los piratas. Se habían espantado porque también creían que Natty había muerto. Su sorpresa era la prueba de que estaba viva.


  Mi reacción instintiva fue bastante natural: gritar su nombre, señalar, saltar en la arena, abrir los brazos hacia ella y mostrarle lo feliz que me sentía. Pero me contuve. El espectro del capitán todavía acechaba en mi corazón, y hacía que cualquier exhibición de alegría pareciera antinatural. Y era también una desconsideración con Escocia, que seguía arrodillado en el agua junto a su mujer, acariciándole la cara y el pelo y murmurando palabras que ella ya no podía oír.


  Esa imagen, en la que reparé enseguida después de divisar a Natty, me hizo sentir una mezcla tan confusa de pena y alegría que me dio la impresión de que estaba clavado al suelo. Pero a decir verdad, ni por un momento dudé de adónde debía acudir primero. Tras vacilar durante un segundo, corrí chapoteando entre las olas para ayudar a Escocia a llevar a su esposa a tierra firme. Ni siquiera mencioné a Natty, y con la mayor dignidad posible alzamos el cadáver del agua y lo dejamos en la playa, extendido sobre la arena mientras nuestros amigos se reunían a nuestro alrededor en un círculo cerrado. Escocia agarró a su mujer de la mano y le pasó los dedos arriba y abajo, como si creyera que podría mantener su calor.


  —Dejadnos —pidió Escocia al cabo de un momento, y cuando vio que no nos íbamos, lo repitió, con más firmeza—: Dejadnos, por favor.


  Nuestra reticencia sólo había sido una forma de amabilidad e hicimos lo que nos pidió, nos desperdigamos por la orilla, hablando en voz baja entre nosotros. Yo me acerqué al contramaestre Kirkby y al señor Tickle para contarles mi secreto.


  Al principio no dieron crédito, como no lo había dado yo; como ya habían asumido que la muerte de Natty era más que probable, no podían negarla de buenas a primeras. Pero cuando sus cautelosas señales sobre el agua fueron respondidas por la voz que todos conocíamos, se convencieron y sintieron parte de la dicha que yo mismo sentía.


  —Lo daba por perdido —dijo el contramaestre, que era más de lo que había admitido previamente. El señor Tickle no llegó a tanto, pero no dejaba de repetir:


  —Nat es un buen chico; sí, es un buen chico. Nat es un buen chico —como si hubiera recibido clases de conversación con Spot. Para celebrado, encendió por fin su pipa, apagada desde hacía mucho, con lo cual la brisa no tardó en arrastrar una espesa cortina de chispas hasta su barba.


  La misma brisa también traía más rápido a nuestro pequeño cascarón de nuez, que ya había esquivado el arrastre de la corriente del río. Ver cómo el chinchorro se alzaba sobre las olas era una imagen estimulante, aunque no había sitio para más de una docena de nosotros; tendríamos que hacer cinco o puede que hasta seis viajes entre el Nightingale y la orilla para ponemos todos a salvo a bordo. La perspectiva del retraso resultaba inquietante, porque creíamos que Smirke y los demás podían regresar en cualquier momento. Aunque uno de los hombres de la barca había traído un rifle y los otros tres espadas, apenas igualábamos en número a nuestros enemigos, que, según mis cálculos, eran diez todavía, entre ellos Smirke y Stone, y que contaban con más armas de las que habían utilizado hasta ese momento contra nosotros.


  Cuando el chinchorro llegó por fin a la arena, empecé a instar a nuestros libertos a que subieran con la mayor premura. Pero no resultó fácil. Todos ya estaban débiles y agotados cuando los habíamos liberado de su cautiverio. Ahora, tras ocultarse a campo abierto, presenciar más crueldades y pensar que podrían exterminarlos en cualquier momento, muchos eran incapaces de mantenerse en pie. El miedo los había transformado en muñecos de trapo. Algunos estaban tan aturdidos que confundían a sus rescatadores con sus enemigos y se resistían débilmente, arañándonos y gimiendo; uno mordió al señor Tickle en la barbilla (aunque él apenas lo notó gracias a la barba) y yo mismo tuve que perseguir entre las olas a una joven que se encogió de miedo ante la mano que yo había alzado para ayudarla; cuando por fin la llevé de vuelta a la barca temblaba bajo mis brazos.


  Ante esas dificultades, el contramaestre Kirkby decidió que Escocia, el señor Tickle y yo acompañáramos al primer grupo al Nightingale, y luego volviéramos a por el segundo. A mí me mandó porque así podría rescatar a Natty en persona, cuando nos detuviéramos de camino en la Peña Blanca; a Escocia porque podía tranquilizar a sus amigos en su propio idioma. En cuanto se llenó la barca, corrí a buscar a Escocia para convencerle de que viniera.


  Esperaba que se resistiera un poco porque suponía que seguiría perdido en su dolor. Pero la verdad es que sólo vaciló un momento, en el que miró fijamente la cara de su esposa y le acarició el pelo con la más desoladora ternura. Luego se puso en pie.


  —He visto al señor Nat —dijo, lo que me dejó de piedra, pues creía que el mundo había desaparecido de sus ojos.


  —Ella… —empecé, con la intención de afirmar lo obvio: que ella estaba viva. Pero, en mi emoción, se me escapó un desliz.


  —Ella —dijo Escocia con un tono muy serio. No era una pregunta. Demostraba que conocía la verdadera condición de Natty, y que había considerado conveniente guardar el secreto.


  —Sí —confirmé en voz baja—. Ella.


  —Lo he sabido desde el primer momento —dijo él—. Pero también vi que tenía motivos para ir disfrazada. Los dos los teníais.


  —Gracias por tu comprensión —le dije, y le ofrecí la mano. Una vez más su palma rozó con aspereza la mía—. Bueno —proseguí—, ella al menos está a salvo.


  Escocia suspiró, entornó los ojos y miró hacia la Peña Blanca, donde Natty parecía sentada entre los helechos. Me dio la impresión de que iba a decir algo, pero creí que compararía su situación con la mía, así que le interrumpí antes para evitarnos a ambos el mal trago.


  —Podemos recogerla de camino —le expliqué—. Estará a salvo a bordo del Nightingale mientras acabamos aquí.


  —Tendrá cosas que contarte —respondió.


  —Sí —dije, suponiendo que se refería a que a los dos nos alegraría reunirnos de nuevo.


  Escocia negó con la cabeza.


  —Ya lo verás… —dijo, y casi sonrió. Luego, sintiendo que se había desviado demasiado de lo único que quería pensar, se volvió para mirar a su mujer.


  Tras un momento de silencio llamó a un amigo del grupo que ahora se arremolinaba alrededor del chinchorro. Era un hombre canoso que le doblaba en edad, cuyos hombros encorvados y la cara y las manos cubiertas de cicatrices mostraban los sufrimientos que había soportado en la isla. A pesar de eso, avanzó como un pato por la arena con zancadas ágiles y habló afectuosamente con Escocia. No entendí lo que dijo, pero adiviné lo principal cuando lo vi sentarse a los pies de la difunta, con las manos apoyadas en las rodillas. Iba a hacer guardia hasta que Escocía regresara. Éste le dio las gracias, luego se inclinó, se santiguó y me acompañó hacia la barca sin volverse a mirar una sola vez atrás.


  Al trepar al chinchorro, quedó claro que como no permaneciéramos muy quietos en nuestros sitios y mantuviéramos el equilibrio, volcaríamos y acabaríamos en el mar. Aun así, las olas arremetían contra nosotros con fuerza, y el agua nos cubría los tobillos. El señor Tickle, que se había designado jefe de los remeros, no paraba de maldecir entre murmullos.


  Yo iba apretujado entre Escocia y Rebecca, la prisionera que había salido de la cabaña con la Biblia. Ahora agarraba el libro sagrado con fuerza entre las manos, como si el que flotáramos dependiera de él, y apoyaba la barbilla sobre el pecho. A pesar de eso oí que cantaba, si acaso un susurro puede llamarse canción. Reconocí el viejo himno La mano del pastor:


  
    Cuando me ponga en manos del pastor


    Él me conducirá a la Tierra Prometida:


    Dios mío, llévame a casa.


    Cuando oiga las palabras del pastor


    sabré los días que me quedan:


    Dios mío, llévame a casa.


    Cuando encuentre calor del redil de mi pastor


    no necesitaré oro ni plata:


    Dios mío, llévame a casa.

  


  Escuché los versos en un respetuoso silencio. Escocia, que me sorprendía en casi todo lo que hacía, no tuvo tanta paciencia. Incluso antes de acabar la canción, se inclinó hacia delante, a uno de los remeros que habían venido del Nightingale, y le hizo una pregunta. Con el ruido del oleaje y el viento no pude oír bien la respuesta, sólo que contenía la frase «para vengarnos»; sin embargo la de Escocia la escuché perfectamente: «Muy bien; sí, muy bien»; hurgó entonces en un pequeño armario que había bajo su banco y sacó un objeto del tamaño de la cabeza de un hombre, que estaba cubierto con una tela gruesa y atado con cuerdas.


  Mientras los remeros hacían girar la barca en el agua hasta que la proa encaró la Peña Blanca y el Nightingale, que aguardaba más allá, pregunté qué era aquel paquete. Escocia lo depositó con cuidado sobre sus rodillas desnudas y me miró fijamente con la cabeza ladeada, como un mirlo que escuchara atento por si descubría un gusano en el suelo.


  —Es nuestra arma —dijo y añadió en un susurro—: Mira a la Peña.


  Hice lo que me dijo y me asombró que hubiera sido capaz de hablar con tal tranquilidad. A menos de un centenar de metros, emergiendo de la desembocadura del más amplio de los ríos que acababan en el Fondeadero, había aparecido una canoa toscamente confeccionada en la que iban Smirke y Stone, que remaban con fuerza y resolución en la misma dirección que nosotros. Mientras permanecieron sobre las lisas aguas del río avanzaron con rapidez, empujados por la fuerza de su corriente. Pero cuando llegaron a mar abierto, perdieron velocidad, aunque ambos se inclinaban para bogar con furia y hundían los remos en el agua como si fuera el diablo en persona el que los persiguiera.


  Con una diferencia: lo que les impulsaba no era el miedo a lo que dejaban atrás, sino el deseo de alcanzar lo que tenían por delante. Supuse que debía de tratarse de Natty, a quien ahora se veía claramente en su extraño y diminuto fortín. Encogida entre los helechos, con el sombrero calado y las rodillas muy juntas, parecía más un niño acusado de alguna travesura que una joven cuya vida peligraba. Esa sensación de inocencia hizo que mi corazón volara hacia ella como una flecha, y me oí gritando su nombre con todas mis fuerzas: «¡Natty! ¡Natty! ¡Natty!», como si mis gritos pudieran acelerar el ritmo de nuestros remos.


  Pero nuestro chinchorro no había sido construido para la velocidad y hacía agua. La proa avanzaba trabajosamente entre las olas. La espuma nos salpicaba las caras. A nuestro alrededor, todo parecía más pesado, más lento y más engorroso a cada segundo que pasaba. Y nuestros esfuerzos también parecían más inútiles, como me di cuenta al ver que Natty se agazapaba cada vez más entre los helechos, pero no conseguía esconderse del todo.


  No pude hacer otra cosa que permanecer sentado en mi sitio mientras Smirke y Stone alcanzaban con su canoa la orilla del islote con un último esfuerzo. Y tampoco pude hacer nada mientras los veía maniobrar con destreza para que Smirke quedara a bordo, manteniendo la canoa en equilibrio, y Stone saltaba a tierra para capturar a su presa. Vi que los helechos más altos se agitaban en un extremo de la Peña, luego en el centro, en la otra punta y luego de nuevo por el centro mientras Natty jugaba un rápido y humillante juego del escondite. Al final, los largos tallos temblaron con violencia y se oyó un grito cuando Stone se abalanzó sobre ella (o eso imaginé) como un halcón sobre una alondra.


  En ese momento, estábamos todavía a unas docenas de metros de la Peña, pero ver y oír cómo capturaban a Natty alarmó tanto a mis compañeros que remaron todavía con más empeño. Avanzamos por el último trecho de agua con un chapoteo infernal y raspábamos ya los pálidos cantos rodados de la orilla en el mismo instante en que Stone arrastraba a Natty a la canoa y Smirke empezaba a remar de vuelta a la costa de la isla.


  Pero no le resultaba fácil, gracias a Natty, que se resistía ferozmente. Dio una patada a un lado y alcanzó de lleno a Smirke en los nudillos, que tuvo que soltar el remo un momento y sacudir la mano. Stone, por su parte, intentaba golpearla en la cabeza con el remo, como un pescador que intenta aturdir a una anguila, pero cuantos más esfuerzos hacía, más se retorcía Natty, más se balanceaba la canoa, y más inclinado se le veía a recurrir a otro tipo de fuerza.


  Lo supe porque de repente le vi soltarla, enderezarse y meterse una mano dentro del abrigo, hacia el bolsillo donde llevaba su pistola de plata.


  —¡Embestid contra el centro de la canoa! —les grité a mis compañeros, apremiándoles a forzar una colisión que desequilibrara a Stone. Los remeros no necesitaban más ánimos. Con todas las fuerzas que pudieron reunir, combinadas con el peso de nuestros pasajeros, chocamos contra el centro mismo de la canoa. Stone perdió el equilibrio y cayó, con las piernas por encima de la cabeza, en una postura casi ridícula. Smirke mantuvo mejor la compostura, si puede decirse tal cosa cuando un hombre tiene la cara colapsada por la ira.


  Di por sentado que la canoa se hundiría, que había sido lo que yo pretendía. Pero nada salió como había esperado. La canoa crujió, se tambaleó, giró hacia un lado y luego empezó a desplazarse en paralelo a nuestro costado, haciendo chirriar nuestra borda.


  Las caras de los tres que iban a bordo estaban a unos centímetros de mi propia cara: la de Stone, una vez más, tan impertérrita como su nombre; la de Smirke, con los ojos en blanco y la inmensa boca abierta como un desagüe, y la de Natty implorando:


  —¡Jim! —gritó con una voz que jamás olvidaré; fue en ese momento cuando supe con seguridad que no me había olvidado y también cuando pensé que la había perdido para siempre.


  No fue mi voz la que le dio seguridad, aunque creo que mis ojos, clavados en los suyos, le dijeron cuanto necesitaba saber; fue la voz de Escocia. Mientras las dos barcas seguían pegadas se puso de pie, haciendo que los demás nos balanceáramos violentamente en nuestros sitios.


  —¡Salta! —gritó Escocia y agitó la mano izquierda indicándole que se tirara al agua, no a nuestra barca, mientras con la mano derecha levantó el paquete que había sostenido sobre las rodillas. Había quitado la tela que lo cubría, y vi lo que ocultaba. Era una de las cestas que el capitán y yo habíamos llenado en nuestra expedición. Una cesta confeccionada de hierba trenzada, coronada con la pequeña tapa. Una cesta que contenía serpientes.


  Mientras Escocia seguía levantando el brazo por encima de la cabeza, la tapa empezó a moverse, como si su contenido bullera, al momento se deslizó y cayó dentro de la barca. Escocia no dijo nada. No levantó la mirada, así que no vio los cuerpos brillantes que empezaban a desenroscarse en el aire. Pero su efecto fue extraordinario. Aunque las criaturas parecían tranquilas y sus cuerpos rígidos estiraban las cabezas de un lado a otro con curiosidad, cuantos las vieron fueron presas del pánico.


  Algunos de nuestros pasajeros estaban tan asustados que creí que nos harían volcar. En realidad, la catástrofe fue de un tipo muy distinto. El pie derecho de Escocia se apoyaba sobre el banco que recorría los lados del chinchorro, mientras que el izquierdo lo había subido a la borda; por debajo de él, las caras de Smirke y Stone se retorcieron aterrorizadas cuando entendieron qué plaga estaba a punto de echarles encima. Parecían paralizados. Natty, a la que atisbé en una borrosa confusión, se controlaba un poco mejor, y ya se disponía a saltar por la borda.


  Me dije que eso era lo que esperaba Escocia para volcar las serpientes sobre nuestros perseguidores. Pero la inestabilidad que había producido su propio valor le hizo perder el equilibrio. Acabó cayendo en la canoa junto con la cesta en lugar de arrojar sólo las serpientes.


  El viento y las olas se atenuaron hasta producir sólo un murmullo. Los sollozos de nuestra barca se convirtieron en un suspiro. El rugido de los piratas se acalló. Por mi parte, lo único que veía en ese instante era el largo cuerpo de Escocia cayendo por el aire, desmoronándose sobre nuestros enemigos. El único sonido era su voz que repetía:


  —¡Salta, Nat!, ¡salta!


  Era una escena tan abrumadora que en ese momento no me fijé en que contenía otros elementos. Uno era Natty escurriéndose por el costado de la canoa y saltando al agua antes de que Escocia hubiera caído del todo. Entonces nadó rápidamente hacia el chinchorro y llegó al costado opuesto al que yo ocupaba; la perdí de vista cuando otras manos se estiraron para ayudarla a subir. El otro fue la cesta de Escocia golpeando contra el lado interior de la canoa, por donde salieron cuatro o cinco serpientes como si fueran mechones de pelo gris rizado.


  Escocia, las serpientes y los piratas formaron una maraña tan indistinguible que no pude ver con claridad qué ocurrió a continuación, aunque de su desenlace no me cupo la menor duda. La canoa se apartó un poco de nuestra barca y se balanceó violentamente cuando sus ocupantes empezaron a menearse y a convulsionarse. Smirke intentó imitar a Natty y enderezó su inmenso cuerpo para arrojarse a las olas, pero se derrumbó de espaldas al percatarse de que las serpientes ya le habían alcanzado. A Stone ya no volví a verlo con vida, porque Escocia se había abalanzado sobre él con dos o tres serpientes en la mano, como si quisiera meterlas en aquel cuerpo que tanto daño le había hecho a él.


  Fue esa acción, tan deliberada y resuelta, lo que me hizo cambiar de opinión y pensar que Escocia no había perdido el equilibrio sino que desde el primer momento su intención había sido saltar a la canoa. En el gesto nervioso cuando alzó el brazo, con las serpientes retorciéndose entre sus dedos; en la ansiedad con la que se había abalanzado sobre Stone; en su rabioso manoteo; en la manera en que separó las piernas para impedir que se moviera su víctima…, en todo eso vi una intención que no era fruto tanto de la desesperación como de la pasión.


  Mientras tanto, Smirke seguía sentado, envarado y rígido, mirando con furia y soltando maldiciones a la par que la canoa se alejaba de nosotros. Cuando el veneno empezó a morderle por dentro, esa llamarada de rabia se fue atenuando, transformándose primero en desconcierto y luego en una expresión lastimosa e infantil. Dejó de maldecir, y empezó a soltar exabruptos cada vez más confusos a medida que su mente se nublaba.


  —Yo te maldigo, Jim Hawkins, y a ti, John Silver —dijo con voz entrecortada—. Yo os maldigo, capitán Smollett, doctor Livesey y squire Trelawney. Os maldigo a todos por haberme abandonado aquí para que me pudriera. —Se interrumpió, abrió los brazos de par en par y continuó más moderadamente—: ¿Por qué no me llevasteis de vuelta a casa?, ¿por qué no? No he hecho otra cosa que soñar con la vieja Inglaterra. Las verdes campiñas y las bahías seguras. Nada como la vieja Inglaterra. Oh…


  En ese momento, los brazos le cayeron a los costados, se dobló, se escurrió del banco en que estaba sentado y se quedó de rodillas. La maniobra no produjo el menor ruido así que los cuerpos de Escocia y Stone debieron de amortiguar su caída. En el chinchorro todos le estábamos mirando, aunque no estoy muy seguro de si deseábamos que aquello acabara de una vez o que siguiera, porque su actuación estaba siendo extraordinaria. Como si se diera cuenta, alzó de nuevo los brazos, esta vez muy por encima de la cabeza, lo que me llevó a recordar que mi padre me había contado que había hecho lo mismo años atrás, cuando suplicó a la Hispaniola que lo recogiera en su partida definitiva de la isla del tesoro.


  —Llevadme con vosotros —dijo, con un tono de rendida súplica. Y luego, con más calma—: Maldito seas, Silver. Llévame contigo. Llévame contigo. —Cuando vio que ninguno de nosotros se movía, que seguíamos sentados y mirándole, su boca se cerró de golpe y él se derrumbó de lado como un saco de grano.


  Por un instante pareció que la canoa aguantaría ese cambio de peso y se mantendría a flote. Pero el cuerpo era demasiado grueso y, al momento, como si dudase entre seguir en este mundo o irse al otro, la pequeña embarcación se escoró un poco, luego un poco más, y finalmente volcó de modo que todos sus ocupantes cayeron al agua y no quedaron atrapados bajo ella. Durante un minuto, o puede que más, los tres cadáveres flotaron entre las olas boca abajo, mientras las serpientes crepitaban a su alrededor como chispas de fuego. Luego todo quedó en silencio.


  A esas alturas, Natty ya había sido subida a bordo, y pude abrazarla sana y salva.


  32 - Los lingotes de plata


  No esperaba escuchar el relato de Natty inmediatamente, ni contarle el mío a ella. Sin embargo, había algo que ya no podía posponerse. Cuando la sacaron de entre las olas, con su ajado sombrero negro caído y las ropas pegadas al cuerpo, quedó por fin en evidencia ante todos sin excepción quién era en realidad, no Nat sino Natty. El señor Tickle, que era al remero al que yo conocía mejor, habló en nombre de todos:


  —¡Que me aspen! —exclamó apartándose el sombrero de la frente—. Ha estado comiendo frutas muy raras desde que nos dejó, señor Nat. O eso, o nos ha engañado desde el principio. —No pareció ofendido al descubrir que lo habían engañado, sino más bien complacido por haber salvado un alma.


  La propia Natty parecía más incómoda, esforzándose por ponerse de pie en la barca atestada, pero miró a su alrededor con expresión desafiante.


  —Soy la hija del señor Silver —proclamó, como si el espectro de su padre hubiera acudido a su lado, dispuesto a aplastar a cualquiera que se burlara—. Lo hecho, hecho está. Me disfracé por si… —Pero su valor pareció extinguirse y me miró. Yo sabía que había que atribuir su desánimo al cansancio. Y también a la conmoción por todo lo que había visto. Pero sospechaba que debía de haber otra razón. Natty se había acabado acostumbrando a su disfraz y a la libertad que le ofrecía; ahora volvía a ser ella misma, y se sentía constreñida.


  Lo menos que podía hacer yo era reconocer que había estado al tanto de su engaño desde el principio.


  —Natty creyó que sería lo mejor —dije desde el sitio que había ocupado en el banco a su lado—. Fue idea de su padre, para no dar lugar a «accidentes». Nuestro capitán lo sabía, ¿no es así, Natty? Y el capitán Beamish también creía que el disfraz era lo más conveniente para nuestra travesía.


  Al oírme, Natty se animó de repente y dio unas palmadas. Lo primero que pensé fue que quería llamar nuestra atención sobre los bucaneros que todavía quedaban, porque podrían reaparecer en cualquier momento entre los árboles y atacarnos. No cabía duda de que nuestros amigos estaban preocupados por semejante posibilidad y miraban cada dos por tres hacia la costa, donde los demás esclavos permanecían formando un grupo irregular, todavía escoltados por el contramaestre Kirkby y los demás. Pero lo que quería es que miráramos hacia el lugar donde había estado escondida.


  —¡La Peña Blanca! —gritó.


  No entendí qué querría decir, aparte del nombre del islote.


  —¿Qué pasa con ella? —pregunté.


  —Tenemos que ir —dijo rápidamente—. Tenemos que ir y ya verás, ya veréis todos.


  Tal insistencia me sorprendió mucho. Natty había admirado a Escocia y sentía afecto por él. Pero ahora que su cuerpo flotaba entre las olas a unos metros de distancia, ella ni siquiera lo miraba. Me costaba entenderlo, a no ser que su mente sufriera los estragos de los peligros que había afrontado. No se trataba de que no sintiera nada, sino de que sentía demasiado.


  Cuando el señor Tickle y los demás empezaron a acercar los cadáveres a nuestra barca, me convencí de que eso era lo que le pasaba, porque Natty no pudo evitar que los ojos se le llenaran de lágrimas al volverse y mirar al agua. El cuerpo de Escocia se había dado la vuelta de manera que le veíamos la cara, calmada y lisa. Toda la rabia de sus últimos momentos había desaparecido, aunque no el dolor más arraigado y antiguo de su propia vida. El cuero cabelludo y los hombros seguían mostrando las profundas cicatrices y tenía el pecho salpicado de bultos endurecidos, todos con forma de uve más oscura en el centro, que mostraban dónde le habían mordido las serpientes. Al verlo, Natty contuvo las lágrimas que amenazaban con desbordarse y se tapó la boca con la mano con tal fuerza que se dejó una marca azulada cuando la apartó; entonces metió los dedos en el agua y los deslizó hasta acariciar el cuello y el pecho de Escocia.


  Hubo un momento de silencio, roto sólo por el salpicar de pequeñas olas que parecían elevar a Escocia hacia nosotros. En realidad, no era así, de modo que tuvimos que subido a la barca con todo el cuidado del que fuimos capaces, y lo depositamos a nuestros pies. No mostramos el mismo respeto con Smirke y Stone, les atamos una cuerda alrededor de los tobillos y los arrastramos descuidadamente por el agua detrás de la barca. No pude verlo, porque mis amigos sentados a popa me tapaban la vista; sin embargo, me fijé en que, después de recoger los remos, se volvían de vez en cuando para escupirles.


  Natty se limpió la cara y se acordó de que debía acabar lo que había empezado hacía un momento.


  —La Peña Blanca —repitió señalando hacia donde había estado.


  El señor Tickle, que marcaba el ritmo de los remos, me miró levantando una ceja, dando a entender que me estaba pidiendo consejo. Esa sensación de que yo gozaba de cierta autoridad ahora que el capitán ya no podía ejercerla me resultaba nueva, pero no vacilé. Aunque comprendía que nuestros amigos en la orilla seguían a merced de los negreros, si es que éstos volvían, calculé que los hombres que habíamos dejado como escolta serían capaces de protegerlos. Es más, la miserable carga que arrastrábamos en nuestra estela me convenció de que por el momento éramos invencibles, lo cual no debía de ser más que arrogancia juvenil.


  —Gracias, señor Tickle —dije, por tanto, con el mayor tono de autoridad que pude conferir a mis palabras—. De vuelta a la Peña, si es tan amable.


  Nuestra barca viró en redondo, oscilando bruscamente entre las olas. Ese cambio de rumbo generó muchos susurros entre los amigos que se sentaban cerca de mí, que al principio tomé por quejas ya que estaban asustados y cansados de ir apretujados en la barca, y además tenían frío. Pero cuando los miré con más atención, vi que en realidad compartían miradas de excitación, no de ansiedad. Ellos ya sabían lo que íbamos a encontrar.


  Al acercamos, no pude evitar pensar que habría sido más fácil que hubiéramos saltado por la borda y caminado por el agua porque la marea a esas alturas se había retirado del Fondeadero. Cuando nuestros remos entraban en el agua, levantaban pequeñas nubes de arena del lecho marino. Eso transmitía cierta sensación de tranquilidad y seguridad, que desmentía al cielo sobre nuestras cabezas: mientras que las mañanas anteriores en la isla habían sido soleadas, ese día no se había desembarazado de las tormentas de la noche previa. El trecho de mar que se extendía hasta el Nightingale, que permanecía anclado a media distancia, era tan gris como el peltre.


  —¡Deprisa! —exclamó Natty, como si se hubiera olvidado otra vez de Escocia y del capitán.


  Me pareció un grito casi desalmado, pero la perdoné porque recordé las razones que lo justificaban y volví a mi sitio para mirar en la misma dirección que ella. Gracias a que las aguas habían bajado, veía que la parte inferior de la Peña Blanca era en realidad roca negra: un diente romo del mismo granito que la colina del Catalejo que se cernía sobre el islote. El repetido vaivén de las mareas había tallado sus puntos débiles dibujando formas de fantasía, como el interior de una oreja o una concha. Allá donde sobresalían con orgullo introduciéndose en el mar, el bruñido de la sal y el sol habían dado lugar a una palidez relativa. No se trataba del blanco de su nombre, sino más bien de un gris perla, muy liso, como si las olas fueran papel de lija.


  Si la Peña hubiera tenido forma de cúpula, o incluso si hubiera sido plana, dudo que hubiera germinado en ella una sola semilla. Pero ahora que íbamos a atracar a un lado vi que a lo largo (una docena de metros) tenía en realidad una forma marcadamente cóncava. En el transcurso de los siglos, el filo de ese cuenco se había recubierto con toda clase de polvo y de materia vegetal, incluida la fertilización de las aves, y se había convertido en un jardín circular en el que los helechos que ya he mencionado habían arraigado y florecido. La variedad de plantas resultaba sorprendente para tratarse de un espacio tan pequeño. Algunos helechos tenían hojas que parecían esbeltas lenguas verdes, otros se enroscaban como los ingleses y aun otros eran de color rojo vivo, o casi negros, o combinaban el verde y el amarillo.


  A Natty no le importaba nada la flora. En cuanto la punta del chinchorro encalló contra la orilla, agarró el cabo de proa y saltó a tierra, sujetándose a las raíces resbaladizas de una planta que colgaba sobre la roca pelada. Mientras aseguraba el cabo, la seguí, y me sorprendió una vez más el comportamiento de nuestros amigos en la barca, que de repente emitieron un prolongado y musical suspiro.


  Cuando recuperé el equilibrio, Natty casi había desaparecido ya entre los helechos, así que la seguí sin demora. Nos encontramos al borde del agujero con forma de volcán y no podíamos ir más lejos sin escurrimos por su pendiente.


  Cuando lo miraba desde el chinchorro, había supuesto que esa parte central de la Peña estaría cubierta con las mismas plantas que formaban una especie de barricada por todas sus orillas; pero en el centro lo que había era un claro recubierto de follaje con el suelo lleno de hojas muertas. Debajo de esas hojas —entre las que se veían pequeños destellos y fragmentos allá donde su cobertura había sido apartada— había docenas y docenas de lingotes de plata. Me recordaron algo que había visto de niño en una ocasión cuando pescaba con mi padre cerca de la desembocadura del Támesis: nos habíamos asomado por la borda de nuestra barca y habíamos descubierto un gran banco de róbalos que se movían despistados a un par de metros de la superficie. Con las sombras que jugueteaban entre ellos y la cambiante luz que creaban sus destellos, vi la misma suspensión silenciosa, las mismas ondulaciones y manchas moteadas.


  —Nuestro tesoro —dijo Natty con una profunda voz de respeto—. Lo trajeron aquí para ponerlo a buen recaudo, donde podían vigilarlo desde el campamento. Ésta es su cripta de la plata.


  —¿Lo sabías? —pregunté en un susurró.


  —No exactamente —contestó.


  —¿Te lo contó Escocia?


  Natty negó con la cabeza.


  —¿Y entonces…?


  —No sabría decirte. Es como si él me hubiera encontrado a mí.


  —¿Que la plata te encontró?


  —Sí, la plata me encontró. Escocia me dijo que esto sería lo que pasaría.


  No respondí, la miré directamente a los ojos y vi que reflejaban un brillo frío. Era la misma luz que había visto en los ojos de su padre la primera vez que me explicó lo que teníamos que hacer; supe que ella estaba pensando en él, aunque ninguno de los dos pronunció su nombre. En mis propios ojos, creo, lo que brillaba era el destello de una pregunta: ¿era esto lo que habíamos venido a buscar hasta tan lejos y a costa de tantas pérdidas? A mí me pareció muy poca cosa, o no, quizá no, quizá fuera demasiado. No sabría decir.


  33 - El entierro de los muertos


  Cuando Natty y yo bajamos de la Peña Blanca y subimos de nuevo al chinchorro, varios de nuestros amigos lanzaron gritos de felicitación: eran los hombres que habían transportado la plata desde su emplazamiento original y comprendían su valor. A esas alturas mis compañeros de tripulación también sabían lo que habíamos visto, así que abandonaron los remos para compartir el descubrimiento; no tardamos en oírles vitorear y reír entre los helechos, que se estremecían en una especie de éxtasis. Cuando volvieron, el señor Tickle traía un lingote, una preciosa pieza antigua de plata con la forma y el tamaño de una hogaza de pan. La dejó en el suelo de la barca, junto al cuerpo de Escocia, con tal respeto que bien podría haber sido una reliquia sagrada. Luego ocupó su sitio junto a los demás remeros y juntos empezaron a bogar.


  Natty me puso la mano sobre el brazo; parecía habérsele agostado tras su zambullida en el mar.


  —Lo siento por el capitán —dijo como si recordara de repente lo que había presenciado desde su escondite en la Peña—. Lo vi todo; todo.


  Asentí, pensando que debía ser paciente con sus distracciones hasta que su mente se hubiera curado.


  —Y yo siento lo de Escocia —dije.


  —Tal vez no quería seguir viviendo —respondió.


  Aquello sonó demasiado tajante, incluso teniendo en cuenta la aflicción de Natty, y lo dejé claro frunciendo el ceño. Cuando me devolvió la mirada sin pestañear, me acordé de que ella recurría a menudo al descaro para ocultar sentimientos más delicados.


  —¿Por su esposa? —dije.


  —Por su esposa —repitió—, por su pobre esposa —y se calló. Sin añadir nada más y por mutuo acuerdo llevamos la conversación a cuestiones más prácticas. En concreto, decidimos que debíamos volver a la costa y no seguir hacia el Nightingale para poder desembarcar a Escocia y que reposara junto a su esposa lo antes posible, y luego ocuparnos del cadáver del capitán y de todos los demás muertos. Una vez decidido, realizamos el trayecto en silencio, mientras Natty sonreía para sí al recordar que estaba a salvo, pero también fruncía el ceño al pensar en el precio que había tenido que pagar. A pesar de esa conversación consigo misma o puede que gracias a ella, se recuperó rápidamente cuando la proa de la barca rozó la arena, cogió el cabo y me apremió a que la siguiera. Saltamos juntos al agua y empezamos a ayudar a los demás pasajeros a bajar a tierra firme.


  Regresar a la isla y no ir al Nightingale debió de suponer un duro golpe para ellos. Sin embargo, ninguno lo dejó entrever y se apresuraron, tambaleándose, o corriendo los que podían, a unirse a los que habían dejado en la playa hacía tan poco. Una vez se saludaron, con gran entusiasmo, como si llevaran meses separados, empezaron a hablar de todo lo que habían visto: la persecución de Smirke y Stone, el valor de Escocia, la recuperación de la plata. Aunque los detalles de lo que decían se me escapaban, los temas eran fáciles de identificar gracias al vivaz agitar de brazos o a la tristeza de los cabeceos.


  Cada vez que en esa charla parecía que se mencionaba a los negreros ocultos en el bosque, no había signos de angustia, pero algunas miradas se desviaban hacia los árboles y varios puños se agitaban en esa dirección. Lo interpreté como una prueba de su confianza en nuestra valentía, y también de la creencia (que yo compartía) de que nuestros enemigos se habían desmoralizado por la pérdida de sus jefes y ya no tenían agallas para seguir peleando. Y lo cierto es que cuando miré hacia las laderas de la colina del Catalejo y agucé el oído para captar cualquier ruido extraño, sólo sentí el suspiro del viento y los graznidos ocasionales de pájaros.


  En cuanto a mis propios colegas, algunos eran lo bastante estúpidos o desalmados para creer que, como ahora eran ricos, nuestros esfuerzos sólo habían sido para bien; un par llegaron tan lejos que se pusieron a bailar sobre la arena, con sus viejas gorras saltando en sus cabezas. Otros, entre ellos el contramaestre Kirkby, mantenían un precario equilibrio entre la alegría y la tristeza, como vi en la forma en que a veces empezaba a sonreír, luego se sumía en la reflexión y por fin volvía a sonreír.


  La muerte de nuestro capitán era sin duda una de las razones de esa actitud. Otra, imaginé, era el hecho de que toda su vida había trabajado a las órdenes de un superior y estaba tan acostumbrado que no se hacía a la idea de tomar el mando de un barco.


  Supongo que lo mismo había pensado Natty, porque lo que dijimos a continuación tenía una extraña simetría.


  —Contramaestre Kirkby, señor Tickle —dijimos al unísono—. Traigan a Escocia a tierra y llévenlo a la empalizada, luego prepararemos un plan. —Puede que la última frase fuera un poco distinta, tal vez Natty dijo «Y entonces ya decidiremos qué hacer», pero en cualquier caso no importaba. Mucho más significativo fue que ella y yo hubiéramos decidido que debíamos asumir cierta responsabilidad en nuestra aventura. El que el contramaestre lo aceptara de buen grado, cosa que demostró alisándose la barba y metiéndose en el agua hacia la barca inmediatamente, pareció bastante llamativo. Al menos, hasta que recordé que nada de esto habría ocurrido jamás sin la invisible autoridad de nuestros dos padres. Natty y yo creíamos que habíamos navegado hasta la isla del tesoro para escapar de su influencia, y lo cierto es que nos los habíamos encontrado ahí, esperándonos.


  —Disculpe, señor —dijo el señor Tickle, enderezándose la gorra que, como era de un tejido tupido y se había empapado, le caía pesadamente a un lado de la cabeza—, ¿qué cree que harán los otros lampazos? Me parece que no volveremos a verles el pelo.


  Creí que él esperaba de mí una respuesta que transmitiera un convencimiento digno de un capitán, y me esforcé por simularlo. Tras hacer una breve pausa, me cuadré y le dije que los negreros eran unos degenerados que preferirían vernos abandonar la isla con su tesoro y salir adelante por su cuenta, antes que morir enfrentándose a nosotros. Le aseguré que no nos causarían más problemas.


  El señor Tickle se quedó evidentemente satisfecho con la respuesta; sonrió y se palmeó la espada que colgaba de su cinturón para demostrar que sería una estupidez por su parte plantearse otra posibilidad.


  —Muy bien, señor Jim —se limitó a decir.


  —Sí —dijo Natty, que parecía igualmente firme—, estamos preparados para hacerles frente, preparados mientras hacemos nuestras demás…


  Sin acabar la frase, y para demostrar que no creía que nuestros enemigos merecieran más atención, Natty empezó a dar órdenes a los remeros para que ayudaran a levantar el cuerpo de Escocia sobre la borda de la barca. Era una tarea incómoda, que conllevó muchos chapoteos, flexiones y ajustes, mientras se mantenía la apropiada compostura de respeto y duelo. Natty y yo permanecimos en las aguas superficiales con las cabezas inclinadas mientras los hombres pudieron por fin alzar el cuerpo sobre sus hombros. No miré la cara de Escocia cuando pasó por delante de mí, sólo el agua que goteaba de su cuerpo y las huellas de los marineros en la arena; dejaban unas marcas profundas y nítidas por el peso que cargaban.


  Nuestros amigos nos esperaban reunidos al borde de la vieja marisma, formando un pasillo por el que avanzamos, y luego nos siguieron. Nos encaminamos tierra adentro con paso solemne y, cuando los portadores del cadáver llegaron a la entrada de la empalizada, ralentizaron el paso un poco. En ese momento me adelanté para hablar con el contramaestre Kirkby y el señor Tickle. No fue fácil porque los dos estaban encorvados bajo el cuerpo de Escocia, sosteniendo cada uno un hombro; la cabeza del difunto caía entre ellos, con la boca abierta y horriblemente manchada de sangre. Para empeorar las cosas, me di cuenta de que el lugar donde me había detenido era justo donde había caído el capitán. El recuerdo hizo que sintiera que la tierra gritaba bajo mis pies.


  Natty acudió a mi rescate.


  —Por aquí, por aquí —dijo mientras pasaba corriendo a mi lado y señalaba hacia el cementerio contiguo. Era lo que tendría que haber dicho yo de no haberme quedado tan pasmado, y cuando miré, vi que varios de nuestros compañeros ya estaban entre las viejas cruces y lápidas, con los cuerpos de todos los que habían muerto combatiendo, también los de los piratas, ante ellos. Los habían reunido apresuradamente aquellos de nuestros amigos que hacía un momento habían contemplado la batalla marina desde la orilla. Los cadáveres ofrecían una imagen lastimosa, yaciendo entre las lápidas del pobre Tom Redruth, el taciturno guardabosque, y de Joyce, al que le habían disparado en la cabeza, y del irlandés O’Brien; y los demás que recibieron lo que merecían en los tiempos de mi padre. Luego estaban los esclavos que no habían sobrevivido a las penurias, dispuestos en hileras: conté más de una docena de tumbas, entre ellas algunas que no eran más largas que mi brazo, que debían de ser de niños.


  Nuestro cortejo se adelantó unos cuantos pasos y depositó el cuerpo de Escocia con ternura junto al de su esposa, al otro lado de el del capitán; la primera parte de nuestro trabajo para reinstaurar cierto orden y dignidad había acabado. En ese momento se hizo un denso silencio, quebrado por el siseo del viento a través de los pinos en la elevación que se expandía por delante, y el estruendo del oleaje por detrás.


  No me extenderé en los detalles sobre lo que hicimos a continuación. Recordarlo resulta demasiado triste. Pero diré que fuimos lo bastante escrupulosos para excavar tumbas separadas para Smirke y Stone, cuyas cabezas, me fijé, estaban ensangrentadas y desfiguradas, tras golpearse con la tierra cuando arrastraron sus cadáveres hasta el cementerio. Escocia y su esposa fueron enterrados juntos, como sabíamos que habría sido su deseo. Por último colocamos sobre cada montón de tierra una cruz de madera, con un nombre grabado en el caso de que lo conociéramos.


  El capitán fue el último al que dimos sepultura. A esas alturas habíamos concebido un pequeño servicio para acompañar los sepelios. Rebecca, la prisionera que no podía separarse de la Biblia y que hablaba un poco de inglés, leía un pasaje de las Escrituras; yo rezaba una oración; y todos los reunidos, formando un círculo, decían «amén» antes de que los que tenían las palas empezaran a echar tierra encima. Mi papel en el acto me resultó difícil, pues cuando miré a Smirke y a Stone, y a Jinks con su calvicie y sus llagas, encontré poca piedad en mi interior. Por eso se encaminaron a su descanso eterno con pocas y descuidadas palabras de esperanza sobre su vida en el más allá, y no muchos deseos de que encontraran la paz que habían arrebatado a los demás. No dediqué ni un vistazo al Mono ni al viejo Turner, los dos hombres que había matado.


  Sin embargo, quería despedir al capitán de un modo que mostrara el afecto que le tenía. Aunque me miraban los ojos de cincuenta personas, me arrodillé al lado de su cuerpo y le hablé como si pudiera oírme. Le agradecí sus atenciones durante la travesía, y el cariño paternal con el que me había tratado. Dije que no me cabía duda de que se había comportado de manera similar en los periodos anteriores de su vida, que yo desconocía por completo. Le prometí que cuando volviéramos a Inglaterra daríamos buenas referencias de él y buscaríamos a sus amigos para contarles el valor que había demostrado al morir.


  Mientras hablaba, un leve murmullo de acuerdo surgió de todos los que me rodeaban, aunque no me atreví a mirarlos, pensando que, si veía su pena, perdería la compostura. Tampoco me atreví a mirar la herida del capitán, aunque atisbé que era muy negra y asombrosamente precisa, en el centro de su frente. Así que mantuve la mirada fija en su pelo castaño y sus pecas, y en las arrugas que le rodeaban los ojos y que aparecían donde los había entrecerrado tantas veces para vigilar el tiempo que se avecinaba.


  Cuando acabé mi elogio fúnebre, escuché cómo Rebecca recitaba su fragmento de la Biblia, dije mi oración por su alma y me incliné para tocarle por última vez. Su cara fría, la pechera de su camisa, donde el lino parecía retener un poco de calor. Al apretar con la mano, me di cuenta de que no era piel lo que palpaba bajo la tela, sino algo inflexible. No tuve que pensarlo para saber de qué se trataba. Era el mapa de mi padre, que el capitán llevaba todavía en su pequeña cartera alrededor del cuello. Sin ser consciente del todo de mi propia reacción, mis dedos empezaron a manosear sus botones, pensando que debía recuperar lo que pertenecía a mi padre para devolvérselo. Cuando mi cabeza puso freno a mi reacción instintiva, me detuve. Supe que el mapa tenía que quedar enterrado con el capitán, para que las indicaciones que contenía no fueran vistas nunca más. El mundo habría sido un lugar más feliz si la isla del tesoro nunca hubiera sido encontrada.


  Nadie vio lo que había descubierto ni la decisión que había tomado. Creyeron que simplemente había puesto la mano sobre el corazón del capitán, lo cual, de alguna manera, era lo que había hecho. Al apartarme le alisé el abrigo, luego me puse en pie y les dije a los sepultureros que acabaran su trabajo. Deslizaron unas cuerdas bajo el cuerpo del capitán, lo alzaron, lo hicieron oscilar y lo bajaron tan despacio que pude ver su rostro hundiéndose en la oscuridad. Cuando retiraron las cuerdas, cogí un puñado de la tierra arenosa de la isla, la arrojé y oí como caía sobre sus ropas con un sonido hueco, como la lluvia tras una sequía. Hecho lo cual, me di la vuelta y caminé hasta las lindes del cementerio, desde donde podía ver el mar abierto más allá del Nightingale y contemplar las olas grises que se plegaban unas sobre otras.


  34 - El gran incendio


  Permanecí en ese estado de ensoñación durante un buen rato, que acabó con la promesa silenciosa que le hice al capitán de que nunca le olvidaría. Luego volví a mis deberes.


  —Contramaestre Kirkby —dije, interrumpiendo sin duda sus propias meditaciones junto a la tumba del capitán. Como el buen hombre que era se apresuró a dar un paso hacia mí, animando a los demás tripulantes a que le imitaran. Sin embargo, nos apartamos de los demás, algo que lamenté pues nuestra conversación les afectaba a todos. Pero no estaban acostumbrados a decidir su propio destino y yo todavía no tenía el valor ni era lo bastante considerado para darles la palabra.


  —Discúlpeme —dijo el contramaestre, utilizando la expresión educada a la que recurría siempre que quería decirme algo que, en cualquier caso, ya tenía claro que había que hacer—. Discúlpeme, señor, pero todos los marineros tendrían que estar en el Nightingale antes del crepúsculo, no sea que nos hayamos equivocado con respecto a los villanos que ahora se ocultan y decidan lanzarse de nuevo contra nosotros.


  —Y no vaya a ser que dispongan de más canoooas —añadió el señor Tickle, alargando la palabra para mostrar que creía que eran artefactos ridículos—. No queremos que aborden nuestra preciosidad y desaparezcan. A bordo sólo quedan el señor Allan y un puñado de hombres.


  Aunque, a la vista de la indolencia y la laxitud de los piratas durante su estancia en la isla, me parecía improbable que hubiera una segunda canoa oculta para darle tal uso, creí que era sensato actuar con cautela. Repetí mi convicción de que los negreros eran unos cobardes, además de unos villanos, y que no nos incordiarían más, pero convine en que haríamos bien adoptando ciertas precauciones. Natty pensaba lo mismo y tomó la palabra.


  —Tenemos que ser listos —dijo, hablando ya con su propia voz, la que había intentado que sonara más grave cuando iba disfrazada. El contramaestre Kirkby nunca había recibido órdenes de una mujer, pero parecía aceptar que se había producido una revolución en su existencia, y esbozó una sonrisa tan amplia que enseñó el doble de los dientes torcidos que solía mostrar.


  —Gracias —dijo, y, sin otra cosa que hacer, empezó a dar instrucciones al señor Stevenson y al señor Creed para que formaran grupos de una docena con nuestros amigos, que, de esa forma, serían trasladados al Nightingale por etapas en nuestro chinchorro. El señor Tickle, Natty y yo nos ofrecimos a quedarnos en la isla hasta que todos los demás estuvieran a salvo, para hacer frente a nuestros enemigos en el que caso de que me hubiera equivocado y reaparecieran.


  Durante toda la conversación no hubo la menor mención a la plata ni a cuándo la llevaríamos a bordo. El sentido común me decía que no sería fácil que nos la robaran ahora, así que bien podía quedarse donde estaba hasta que se hubiera completado la primera tarea. El silencio de los demás sobre la cuestión demostraba que coincidían, aunque el señor Tickle, según vi, había sacado su lingote del chinchorro y lo llevaba consigo allá adónde fuera. Cuando le pregunté al respecto, me respondió que lo hacía «para custodiarlo», y que se lo quería enseñar al señor Allan y a los demás como prueba de nuestra buena suerte cuando volviera el Nightingale. Todo eso lo dijo con un entusiasmo tan infantil que no pude reprochárselo.


  Luego reflexioné sobre cuestiones más tácticas. Me pareció que, dado que ya era una hora avanzada de la tarde, cabía esperar que llegara la lluvia desde el este, como solía pasar. Pero ese día, que había empezado negándonos el menor rayo de sol por la mañana, estaba librándonos también de los torrentes de agua a medida que se aproximaba el anochecer. Eso podría haber resultado un alivio si no fuera porque las nubes grises y el viento bochornoso no eran nada agradables; teníamos que acabar nuestra tarea lo antes posible.


  Mientras partía el chinchorro, con el señor Stevenson al mando, y los demás amigos esperaban lo más cerca posible del agua, dejando con ello claro lo ansiosos que estaban por salir de allí, Natty y yo decidimos volver a la empalizada. Puede parecer extraño, dado lo mucho que lamentábamos cuanto allí había sucedido, pero en aquel momento nos pareció una decisión completamente natural. Queríamos convencernos de que los recientes fantasmas se habían desvanecido por completo y también probar que sus espectros más antiguos, nuestros padres, habían sido liberados por fin.


  En mis excursiones por la isla ya me había fijado en que su paisaje cambiaba según mi estado de ánimo. Al entrar por la puerta septentrional me asaltó de nuevo esa sensación, pero con más fuerza. Mientras Smirke y su grupo habían sido los reyes de su imperio, cuanto poseían había adquirido un aspecto maligno. Pero, una vez muertos, incluso sus más terroríficos instrumentos de opresión parecían meros cachivaches. El Tribunal del Castillo de Proa, sin ir más lejos, con su peculiar pared en forma de abanico, sus sillas y bancos del jurado chirriantes, resultaba ahora un mero mueble de pésima calidad. Cuando me apoyaba en cualquier punto del armatoste, las juntas dejaban escapar tales crujidos que casi esperaba que fuera a derrumbarse. Si me hubiera apoyado con más fuerza, seguramente es lo que habría pasado, pero el ruido de su inminente desmoronamiento hizo que se me ocurriera otra cosa.


  Mientras nos dirigíamos hacia la cabaña de los piratas, Natty me contó más cosas del tiempo que habíamos estado separados, entre ellas, su milagroso descenso y huida por el barranco. Dijo que prefería no extenderse sobre los detalles todavía, pero que me llevaría a los sitios donde lo había pasado tan mal, porque éstos serían elocuentes por sí solos. Cuando vi las marcas de los arañazos que habían dejado los tacones de sus botas en el suelo junto a la «estaca de escala», que mostraban cómo se había resistido cuando Smirke la tiró al suelo o la arrastró, la agarré de la mano y se la sostuve con fuerza en la mía. Al llegar a la choza donde estaba la destilería y asomamos a su mareante hedor a putrefacción y fermentación, sentí su debilidad como si fuera la mía.


  Había creído que después miraríamos dentro de la cabaña para hacernos una idea de cómo habían vivido los piratas, y ver el lugar donde nuestros padres habían negociado con el squire Trelawney en los viejos tiempos. Pero ya cuando pasábamos por encima del sucio riachuelo que corría por debajo de su porche, me repugnó la idea. Había una confusión tan espantosa de manchas y agujeros por el suelo, y tal montón de cochambre de harapos desgarrados y baratijas (entre ellas un trozo de una talla de marfil, con una mujer desnuda a horcajadas de un delfín, que me metí en el bolsillo y que todavía conservo), que no me costó imaginarme lo repulsivo que sería seguir adelante.


  La puerta abierta me dio la razón. Hasta donde me permitía ver la luz mugrienta, todo despedía una asfixiante sordidez: los tablones del suelo estaban enterrados por completo bajo basura, las camas olían a rancio, el aire era sofocante por el hedor a sudor y alcohol. Un detalle estrafalario: había una rama delgada de un árbol apoyada en un rincón, que, supongo, había estado cubierta de flores y que habían metido allí dentro como decoración; ahora estaba envuelta en la misma y mohosa lepra que también florecía por el techo, como una corrupta imitación de las estrellas que a veces se pintan en el techo de una capilla.


  Cuanto veía no hacía más que reforzar una idea que todavía estaba incubando. También explicó por qué Natty, impulsada por la rabia o el asco, me apartó de la puerta y me llevó pendiente arriba hacia el extremo norte del recinto. No nos hacía falta ver los alojamientos donde nuestros amigos habían estado encerrados; el capitán ya me había dejado claro qué pensar de ellos. Así que salimos del recinto y seguimos un estrecho sendero salpicado de trozos de roca negra diseminados como si fueran carbón; Natty me explicó que por ahí la habían llevado Smirke y Stone.


  Había una nota de emoción en su voz, pero no el miedo o el pavor que yo habría esperado.


  —¡Ven a ver! ¡Ven a ver! —me llamaba como una niña, corriendo por delante de mí y, a veces, rozando con la mano las copas de los arbustos hasta que se paró de golpe y me dijo que anduviera con cuidado. Cuando llegué a su lado, vi que estábamos al filo del mismo barranco que yo había descubierto en mi primera visita a la empalizada. Planté los pies con toda la firmeza que pude sobre suelo sólido y me incliné hacia delante, lo bastante para ver el pino encajado entre las dos paredes que ella me había descrito y para sentir también el frío aliento de la tierra profunda acariciándome la mejilla.


  También vi —y deseé no haberlos visto— trozos deshechos de carne y de ropas, así como algunos fragmentos blancos de hueso, tirados en el fondo del barranco a unas quince brazas. Eran los restos sobre los que habría caído Natty, y aunque los dos estuvimos mirándolos durante un minuto entero, ninguno dijo nada.


  En mi caso, no se me ocurría la manera de expresar la conmoción y la piedad que sentía. En el de Natty, supuse que no quería pensar en la muerte de la que había escapado por tan poco. Más adelante, cuando recordé su cara, callada y con los labios apretados, y la situé mentalmente al lado de su imagen mirando la plata en la Peña Blanca, me pareció que su silencio, en realidad, podría ser una prueba más de que algo de la frialdad de su padre corría por sus venas. Eso no disminuyó la fascinación que sentía por ella, pero me hizo consciente de que debería ser comprensivo con su personalidad.


  Tras mirar un buen rato, Natty y yo nos volvimos hacia el Fondeadero. A esas alturas, la luz del día se había atenuado un tanto y las primeras trazas púrpuras del anochecer matizaban todo lo que veíamos: el montículo desgreñado de la isla del Esqueleto, que proyectaba su sombra sobre los restos del naufragio del Achilles; el tocón plumoso de la Peña Blanca; el Nightingale anclado; y las garras del viento arañando el espejo del mar. Si no me hubiera sentido tan confiado en mi seguridad, ni tan absorto en la dicha que sentía al lado de Natty, habría prestado más atención a las franjas amarillas que se habían introducido entre las nubes en el horizonte y me habría percatado de que nuestros problemas todavía no habían acabado.


  Lo cierto es que me distraje mirando nuestro chinchorro, al que veíamos cumplir con su trabajo en la distancia. Parecía que sólo faltaba un grupo por trasladar a bordo, con el contramaestre Kirkby, y como la marea estaba en su punto más bajo, se habían metido caminando en el agua hasta donde podían a lo largo de la línea de costa que retrocedía, y esperaban que los rescataran. El señor Tickle correteaba a su alrededor animándolos como un perro pastor, manteniéndolos juntos y en orden; no pude evitar pensar que se habría movido con más agilidad de no entorpecerle el peso de su lingote de plata.


  Todo en nuestro estado de ánimo y en la situación se había sumido en una calma inquieta, así que casi me asusté al oír que Natty decía que creía que el señor Tickle debía de estar todavía preocupado por si los negreros reaparecían, pese a que antes había asegurado lo contrario. Le repetí que no creía que sucediera, porque bien sabían que los colgarían si volvían a la vieja Inglaterra, y por tanto preferirían arriesgarse a permanecer en la isla, como Smirke, Stone y Jinks antes que ellos. Tanto si Natty estaba de acuerdo conmigo como si no, el silencio que nos rodeaba parecía confirmar mis palabras. No se oían voces humanas en la espesura circundante, sólo los chillidos metálicos de los loros, los ruidos de pequeños insectos y, de vez en cuando, el clic-clic más profundo y definido de las ardillas protegiendo sus parcelas particulares de territorio.


  Tras escuchar esos ruidos inhumanos durante varios minutos, los suficientes para convencer a Natty de que los negreros no suponían ningún peligro, le expliqué el plan que había estado concibiendo. Le dije que quería destruir la empalizada antes de marchamos de la isla, quemarla hasta reducirla a cenizas y que no pudiera ser visitada de nuevo o ni siquiera reconocida. Había esperado que la idea la sorprendiera, pero me preguntó con bastante calma:


  —¿Por qué quieres hacer eso?


  —¿No está claro? —dije—. Para destruir todo recuerdo del mal que ha habido aquí. Para restituir la integridad a la isla.


  —A nuestros padres no les gustará —repuso.


  La miré perplejo.


  —No, nuestros padres se alegrarán. Tu padre es un hombre reformado. El mío no tenía necesidad de reformarse. ¿Por qué iban ellos a querer conservar los vestigios de tanto sufrimiento?


  Natty vaciló un momento, frunció el ceño mientras bajaba la mirada hacia el Fondeadero y a las figuras en miniatura que seguían en la playa.


  —Supongo que tienes razón —admitió por fin, con una voz muy pausada—. Pero no podemos destruirla completamente. Podemos eliminar las pruebas, sí, pero no es lo mismo. Lo que ha pasado, ha pasado, y nosotros formamos parte de lo sucedido. Y es también una parte de nosotros. Para siempre.


  Aunque las palabras de Natty parecían lógicas y se deducían de lo que habíamos estado hablando, contenían un matiz de misterio que me llevó a volverme hacia ella. Al hacerlo, Natty levantó la mano, me agarró del pelo y tiró de mi cara para darme un beso. Sentí sus labios en los míos, muy cálidos y suaves, y cuando nuestros dientes se rozaron, mi cerebro se sobresaltó.


  —¿No tienes nada que responder a esto? —preguntó en un susurro, aunque su voz retumbó en mi interior.


  El corazón me latía demasiado rápido para pensar con claridad.


  —Tengo una respuesta —dije, esperando estar contestando a la pregunta correcta—. Y mi respuesta es: tienes toda la razón. Para siempre.


  —En ese caso, muy bien —dijo Natty, y se apartó igual de inesperadamente que me había agarrado, mirándome a los ojos—; dado que estamos de acuerdo: para siempre. Y sí, debemos destruir las pruebas. Y debemos hacerlo ahora.


  Dicho lo cual, y sin nada que dejara constancia de lo que acababa de pasar entre nosotros salvo una sonrisa, me condujo de vuelta descendiendo el sendero de piedra hacia la empalizada y la orilla.


  Cuando llegamos junto al señor Tickle, ver su cara angustiada mirándome a la espera de órdenes y tal vez incluso de consuelo, me recordó que debía concentrarme en lo que teníamos entre manos. Ya habría tiempo para estudiar horizontes más remotos y el lugar que Natty y yo ocuparíamos en el mundo, cuando estuviéramos lejos de la isla, a salvo. Cuando hubiéramos emprendido el camino de regreso a casa.


  Por eso me volví todo lo pragmático que pude y expliqué que nuestros planes habían cambiado: ahora enviaríamos por delante al último grupo de amigos, con el contramaestre, al Nightingale, y pediríamos al chinchorro que volviera una última vez para recogernos a los tres. Los remeros gruñeron un poco al recibir las órdenes, pero al momento se animaron, en cuanto el señor Tickle les contó que recibirían un banquete como recompensa a sus esfuerzos, porque había pensado en «cierto trabajo» que realizaría en su ausencia.


  En cuanto la barca partió con el contramaestre y la última carga de amigos, el señor Tickle nos guió tierra adentro, de nuevo por los arrozales, y salimos al pequeño recinto que Smirke utilizaba como corral para los animales. Con las prisas y la confusión de las últimas horas, me había acostumbrado hasta tal punto a los sonidos que producían las criaturas allí encerradas que había dejado de prestarles atención. Pero cuando los animales oyeron que nos acercábamos, sus voces se alzaron con una renovada excitación, en una estruendosa orquesta de chillidos y balidos.


  Cuando miramos por encima del murete del corral, descubrimos que los negreros habían sido igual de crueles allí que en los demás lugares: el espacio estaba atestado de criaturas escuálidas que daban tumbos, hundidas hasta los corvejones en su propia suciedad, que incluía los cuerpos de los que no habían sobrevivido a las penurias. El hedor era espantoso. Y más conmovedor aún, porque resultaba más sorprendente si cabe, fue ver al menos a una docena de du-dás moviéndose con torpeza entre los cerdos, las cabras y demás: el sutil azul de las plumas de sus pechos se había apagado hasta quedar de color gris mortecino en la sordidez en que vivían.


  El señor Tickle (que seguía llevando su lingote de plata en esa excursión) se metió el tesoro en un bolsillo del gabán, donde debido al peso casi le arrancó la manga del hombro; luego se tapó la nariz y la boca con las dos manos. Aunque no las apartó mientras hablaba y por tanto todas sus palabras sonaron amortiguadas, entendí perfectamente cuanto dijo. Nos había llevado hasta ahí con la esperanza de seleccionar algunos ejemplares para llevárnoslos a bordo como premio por nuestros desvelos, pero al verlos, le habían dado pena.


  Estuve de acuerdo con él, y no me hizo falta mirar a Natty para saber que ella sentiría lo mismo. Por tanto, recorrimos el murete del corral hasta que llegamos a la puerta, que abrí con gusto antes de hacerme a un lado preparado para ver cómo las criaturas regresaban a su reino.


  Yo esperaba que el éxodo empezara con el tipo de alegría que nos hace querer tanto a los animales. Pero éstos se habían acostumbrado a vivir con miedo y no sabían qué hacer. Se oyeron unos gruñidos inquisitivos, algunos balidos vacilantes, y los du-dás dieron unos brincos impacientes, que parecían pensados para recordarse a sí mismos que no sabían volar.


  Muy poco a poco, esas vacilaciones e incertidumbres fueron dando paso a una mayor resolución y todas las criaturas empezaron a desplegarse como un creciente alrededor de la puerta abierta, para mirar hacia el ancho mundo que se extendía más allá. El vacío del espacio parecía contenerlas. O esa impresión nos dio, al menos, hasta que un cerdo muy pequeño, que no debía de haber conocido más que la cautividad en toda su vida, se adelantó con suma cautela, hasta el punto de que parecía andar de puntillas, pasó por delante de nosotros y desapareció en la jungla.


  Su ejemplo convenció a los demás: cerdos, cabras, du-dás, un par de gansos que no había visto hasta entonces en la aglomeración, y también una extraña criatura peluda del tamaño de un tejón pero que caminaba erecta, con unos grandes ojos torvos y amarillos, que pasó a nuestro lado emitiendo un gimoteo muy agudo. Aparte de este último, que sí parecía ansioso por desaparecer, ninguno de los demás animales se alejó muy rápido, sino que lo hicieron a paso tranquilo, mirando a su alrededor como si se familiarizaran de nuevo con lo que ya habían olvidado, o que sólo habían soñado, comentándolo de vez en cuando entre sí.


  Dado que el terreno estaba despejado hasta unos veinte metros, pudimos contemplar a nuestras anchas cómo avanzaban y maravillarnos de hasta qué punto su reacción parecía humana. Al mismo tiempo, los lazos que habían vinculado antes a las criaturas en una especie de comunidad fraternal empezaron a aflojarse, de forma que antes de llegar a las lindes de los árboles que rodeaban el recinto, cada una se había asociado con las de su propia especie: los cerdos formando una piara; las cabras, un rebaño; los du-dás, una especie de bandada, y así todos los demás. Cuando acabaron, hubo una última explosión de lo que pareció una conversación, que resultó difícil no imaginar como una despedida. Luego avanzaron resueltamente hacia las sombras y los perdimos de vista.


  El señor Tickle, que acababa de mostrarse muy compasivo con los animales, se volvió de golpe menos sentimental, como descubrí cuando me di la vuelta para asegurarme de que el corral había quedado completamente vacío. No lo estaba. Desplomada junto a una pared había una cerda de tamaño mediano, al parecer incapaz de moverse. Al examinarla de cerca, vimos que tenía las dos patas traseras rotas, aunque preferí no pensar cómo se las había roto y cuánto tiempo llevaba así. En cualquier caso, el señor Tickle estaba resuelto a que no siguiera sufriendo, y el cuchillo que extrajo de su cinturón nos avisó de que teníamos asegurada la cena; Natty y yo preferimos concentramos en la última fase de nuestra tarea y le dejamos a solas para que acabara la suya.


  Nuestro trabajo empezó recorriendo la empalizada para recoger cuantos restos y trozos sueltos de material combustible —leña, hierba seca, palos— pudiéramos encontrar; luego Natty y yo fuimos amontonándolos por turno contra el Tribunal del Castillo de Proa y por los costados de las cabañas. Cuanto más trabajábamos, más deprisa me latía el corazón. Al principio lo tomé como una señal de emoción: ¡casi podría considerarme un revolucionario a punto de quemar la Bastilla! Pero a medida que seguíamos recogiendo y apilando restos me di cuenta de que lo que sentía era rabia, sólo rabia. Rabia por lo que se había hecho en ese lugar, rabia contra mí mismo por haber imaginado que un viaje a la isla del tesoro habría sido una empresa fácil y rabia contra mi padre por criarme a la sombra de relatos a cuya fascinación no había podido resistirme. Ésas eran las cosas que quería destruir. Ésos eran los recuerdos y el dolor que quería eliminar.


  Hicimos el trabajo tan concienzudamente que tardamos casi una hora entera, y cuando acabamos, el sol fundía sus primeros lingotes purpúreos a lo largo del horizonte, como si nos animara a acabar de una vez lo que habíamos empezado. Tras contemplar esa caldera un instante, le pedí al señor Tickle que me dejara la yesca que solía llevar siempre encima para encender su pipa, y la coloqué contra la base del Tribunal del Castillo de Proa. Había decidido dirigirme inmediatamente después a las cabañas y repetir la acción, pero Natty me lo impidió.


  —Una por una —dijo con parsimonia, regodeándose, y juntos retrocedimos unos pasos hasta apoyamos en los troncos de la empalizada, en la zona que lindaba con el cementerio. Por eso me dio la impresión de que así el capitán estaba a nuestro lado para admirar nuestra obra.


  Durante un minuto sólo vi una columna de humo aceitoso que se retorcía desde la basura que habíamos acumulado. Pero cuando ya creía que tendríamos que avivar el fuego de algún modo, llegó una ráfaga de viento desde el mar y convirtió el humo en llamas. Éstas se enredaron rápidamente en el banco donde Jinks había llevado a cabo su parodia de justicia, en el sillón donde Smirke se había repantigado con tanto desdén y en el estrado donde Stone había agarrado al acusado. Pareció que el fuego le tuviera ganas a esos lugares, como si quisiera destruirlos adueñándose de ellos, chamuscándolos y ennegreciéndolos en surcos antes de que brillaran con un rabioso color escarlata.


  A esas alturas las llamas se habían propagado por toda la estructura, el calor era tremendo, como si estuviera delante de un horno. Se me escapó una exclamación —«¡Dios bendito!»—, no porque quisiera que el fuego se consumiera, sino porque era mucho más furioso de lo que había imaginado, y despedía tantas chispas, destellos y brasas incandescentes que pensé que pronto volarían hasta los árboles y acabarían incinerando hasta la última hoja, rama y tronco de la isla.


  Miré hacia el mar, inhalé para llenarme los pulmones de aire más fresco y vi que el reflejo de lo que acababa de hacer se estremecía sobre el Fondeadero. Todas las olas estaban ribeteadas de oro, todos los huecos entre ellas eran un espejo que bullía. Parecía que el espectáculo no tenía fin. El resplandor formaba pequeñas ondas alrededor de los cantos rodados de la Peña Blanca y de la isla del Esqueleto, luego se extendía trémulo hasta llegar al Nightingale, de manera que hasta el barco parecía amarrado con fuego, aunque intacto, y se alargaba todavía más allá, hasta el horizonte mismo, donde las llamas se renovaban en la puesta de sol.


  Cuando volví a mirar hacia tierra, descubrí que lo que había considerado obra mía había cobrado vida propia. Varias llamas altas habían saltado desde el tribunal hasta el tejado de las cabañas, donde se estaban dando un banquete en la suciedad entre los troncos. El material que habíamos colocado en los costados era innecesario, porque los edificios ansiaban su propia destrucción. Parecían desear que prendieran las llamas, luego desmoronarse y quedar reducidos a nada. Cuando los tejados empezaron a enseñar agujeros y el aire se precipitó dentro, estalló un estruendo como un alarido, como si el fuego reconociera que lo que había hecho hasta ese momento no era más que un juego de niños y que ahora demostraría su verdadero poderío y autoridad.


  Recordé las camas deshechas que había visto, y las mantas, las barajas de cartas y las jarras vacías, todos los pecios, restos y despojos de los piratas, todos los utensilios grises que habían usado en sus vidas, que se habían vuelto siniestros y aterradores. Recordé que mi padre había estado dentro de esas paredes de niño, y también el señor Silver, cuando deformaron la verdad, mintieron, inventaron falsedades y mintieron de nuevo. Recordé su ropa, que hacía mucho que se había reducido a polvo, y a ellos en carne y hueso, y lo vi todo con viveza y nitidez, puro durante un instante, hasta que desapareció por completo.


  Eso, esa destrucción asoladora, para mí habría bastado. Pero no se me había ocurrido pensar en cómo afectaría la destilería a las llamas. Cuando éstas empezaron a acariciar sus paredes y soltaron el pestillo de la puerta, el señor Tickle me puso una mano en el brazo y luego la otra en el de Natty, y nos hizo bajar por la pendiente hasta que salimos de la empalizada.


  Desde ahí observé cómo el fuego se detenía un instante, con todas sus bufandas chispeantes, sus capas, pliegues y encajes suspendidos, como si el cuerpo dentro de ellas estuviera reuniendo fuerzas. Entonces arremetió con ganas. Y luego explotó. Astillas de madera ardiendo, troncos enteros, fragmentos de toneles, cristal y metal, un trozo de pared del tamaño de una cama: todo eso saltó por los aires como si fueran objetos ingrávidos, mientras una llamarada de aire abrasador se precipitó sobre nuestras caras y nos quemó los pulmones.


  —¡Ah! ¡Ah! —gritó el señor Tickle, cuyo rostro parecía casi de fuego bajo aquel resplandor.


  No estaba seguro de si su exclamación fue una carcajada o un grito, pero la repetí —«¡Ah! ¡Ah!»—, mientras los escombros que habían volado por los aires empezaban a llover sobre nosotros; algunas piezas siseaban sobre la hierba de dentro y otras caían con fuerza sobre la tierra reciente de las tumbas que habíamos excavado.


  No diré que fue el final de todo; las llamas seguían ardiendo cuando por fin nos volvimos hacia la orilla, donde nos aguardaba el chinchorro y subimos a bordo: Natty y yo con las manos vacías, el señor Tickle con su plata. No obstante, sí afirmo que señaló el final de algo. Cuando emprendimos el trayecto a través del agua rojiza, la escena que contemplamos perdiéndose en la distancia destilaba una extraña tranquilidad. Las brasas del tribunal y de las cabañas todavía resplandecían con ferocidad y conservaban la forma de las construcciones. Pero las sombras de los árboles parecían inclinarse hasta tocar casi la empalizada. La isla ya empezaba a recuperar la oscuridad que le habían robado.


  Sexta parte - El naufragio


  35 - Abandonamos la isla


  Menos de una milla marina separaba la orilla del Nightingale; gracias a nuestros colegas remando con fuerza, el chinchorro nos llevó hasta él en cuestión de minutos. Ese trayecto nos trasladó en muy poco tiempo de un mundo a otro. A nuestras espaldas todo era destrucción y muerte. Cuando me puse de nuevo en pie sobre el barco, lo único que vi fue estoicismo y vida. El contramaestre Kirkby y el señor Stevenson habían dispuesto que varios de nuestros pasajeros se alojaran en los camarotes de abajo, donde ya dormían o descansaban. Pero la mayoría de ellos, reacios a meterse en un espacio cerrado, habían preferido permanecer en cubierta, donde se sentaban o estaban de pie o apoyados unos en otros, con las caras salpicadas de rojo y oro por las llamas que todavía ardían en la isla.


  El señor Allan y los demás habían colgado linternas en las ventanas de la chupeta y también a lo largo de los penoles, y eso me permitió ver que se habían cuidado de todos a medida que subían a bordo. Se había colocado una gran bañera de hojalata en cubierta y a juzgar por la abundante agua derramada a su alrededor y la cantidad de huellas húmedas que había por todas partes, había sido utilizada y rellenada varias veces. Además, nuestra tripulación había cedido bastantes piezas de su propia ropa a nuestros huéspedes, cosa que supe porque varios de los que fui a saludar iban vestidos con un peculiar surtido de blusas marineras y pantalones de tela escocesa, como si fueran marineros de toda la vida. A pesar de que el Nightingale estaba ahora atestado y que al caminar de proa a popa a menudo tenía que pasar por encima de cuerpos aovillados o tumbados boca arriba contemplando las estrellas más allá de las jarcias, esas pruebas de amabilidad dieron cierto orden a lo que de otra manera habría sido un caos. A pesar de la desdicha todavía evidente en tantos rostros, percibí que una sensación de satisfacción empezaba a propagarse entre todos.


  Como pronto explicaré, ese estado de ánimo no tardó en revelarse engañoso, pero hacíamos cuanto podíamos para disfrutarlo y nos decíamos que por fin había cambiado nuestra suerte, porque nuestro rumbo se encaminaba con seguridad de vuelta a casa. Eso se confirmó cuando el señor Tickle se desvaneció en la cocina con la cerda que habíamos traído del corral. Su llegada provocó una gran agitación abajo, y los intensos aromas de la cocina que se extendieron al momento por cubierta eran deliciosos. A decir verdad, esa fragancia debió de ser una especie de tormento para nuestros amigos, a los que Smirke había mantenido casi al borde de la inanición, pero aceptaron el malestar con buen humor, porque sabían que pronto acabaría. Me fijé en un hombre que esbozaba una amplia sonrisa cuando pasé a su lado, y que había encontrado nuestro barril de manzanas: sostenía un corazón de manzana pelado en una mano y tenía una segunda ya a medio comer en la otra. Me sorprendió que los demás no lo hubieran imitado y no hubieran acabado con nuestras reservas.


  Cuando el señor Tickle reapareció, dio una vuelta para enseñar a todos su lingote de plata. Sus compañeros de tripulación mostraron un interés excepcional y lo llamaban cosas como «preciosa mía», como si se tratara de una mascota, pero los negros no parecieron tan fascinados. Uno o dos se acercaron a mirar, pero la mayoría siguieron donde estaban sobre la cubierta, dejando claro que concedían más valor a la paz y la tranquilidad que a todas las riquezas del mundo. Al cabo de un rato, esa opinión pareció contagiar al señor Tickle, porque depositó suavemente su tesoro sobre la mesa de la chupeta y lo dejó allí.


  Si alguien dudaba de lo seguro que pudiera estar nuestro almacén en la Peña Blanca (como, lo admito, dudábamos Natty y yo de vez en cuando), nos tranquilizamos enseguida. Mientras esperábamos la comida, paseamos hasta babor del Nightingale y miramos hacia el islote. Su masa oscura parecía brillar incluso después de que el sol hubiera desaparecido, como si la plata amontonada en su cráter hubiera impregnado de color y calor la piedra que la rodeaba.


  Cuando llegó nuestro banquete —el señor Allan había desmembrado el cuerpo de la cerda en la cocina— y se subieron a cubierta los pedazos de carne lustrosa en enormes bandejas y con gran ceremonia, un pacífico silencio se hizo en el Nightingale. Era el tipo de silencio que nunca habría esperado encontrar en la isla del tesoro ni en sus cercanías, y sentí que el corazón se henchía en mi pecho cuando el contramaestre Kirkby dio un pisotón sobre cubierta y nos pidió atención para bendecir la mesa antes de comer. Mientras hablaba, miré alrededor al círculo de caras, cuyos rasgos suavizaba y alisaba la luz de las linternas, y por primera vez tuve el convencimiento de que nuestra aventura no había sido en vano.


  El estado de ánimo que describo podría calificarse de felicidad, pero estaba mezclado con el pesar por todo lo que habíamos perdido. Incluso cuando encontramos sitio para acomodarnos apoyados en las amuradas del barco o mirando sobre las aguas oscuras con trozos de carne brillando entre los dedos, a nuestros huéspedes les resultaba imposible olvidar sus sufrimientos; y a los demás, sentir que nos habíamos salvado definitivamente. Las conversaciones se acallaron alrededor de las linternas, por respeto a los espectros que se cernían cerca de nosotros. Las canciones, que empezaron en cuanto acabamos la cena, se alzaban al cielo sobre el Fondeadero, más como recordatorios de la tristeza que como expresiones de alegría, entre ellas la que yo canté, que me había enseñado mi padre:


  
    Conocí a una doncella de un lejano país,


    era muy rubia,


    la doncella más bonita que había visto


    pero fugaz como el aire.


    Paseé con ella por las cercanías,


    le enseñé los arroyos y los árboles


    que había conocido desde niño,


    todos amigos queridos para mí.


    Vi que su paz y su belleza


    calaban en ella


    como la luz del sol en el hielo de un río


    o la lluvia en el viento.


    Y pese a todo dijo: «No puedo quedarme»,


    y pese a todo me dijo: «Tu país,


    está en la tierra, amor mío,


    en los cielos está el mío».

  


  A juzgar por la altura a la que se veía la luna entre las nubes, no debían de ser más de las diez cuando Natty y yo nos dimos cuenta de que éramos casi los únicos que no nos habíamos quedado dormidos, y nos dirigimos hacia el lugar que habíamos ocupado durante toda la travesía, la chupeta. Ahí encontramos a Spot esperándonos en su jaula; miró a Natty con tal intensidad que su alegría al verla podría haberse confundido con rabia. Luego ladeó la cabeza y pareció murmurar: «Siempre demasiado tarde, siempre demasiado tarde», cosa que para mí no tenía el menor sentido. Si Natty lo entendió, no se molestó en explicármelo y sopló con suavidad entre los barrotes de la jaula de manera que emitieron un ruido que era a la vez apagado y musical, como de un arpa amortiguada. A Spot pareció gustarle y al momento empezó a arreglarse tranquilamente las plumas con el pico.


  Natty y yo nos sentamos en nuestros sitios de la mesita, uno al lado del otro. A esas alturas, la mayoría de las velas que habían colocado allí los tripulantes se habían ahogado en su propia cera aunque daban la suficiente luz para que nos viéramos las caras, y también la plata que brillaba en medio. Natty pasó la mano por la parte superior como si acariciara el lomo de un gato.


  —Está caliente —dijo, y por un instante vi el mismo brillo en su cara que había visto cuando estábamos en la Peña Blanca.


  —Caliente como la sangre. —Fue un comentario un tanto dramático por mi parte, pero que dejaba claro que no debíamos olvidar el precio que habíamos pagado por nuestra buena fortuna.


  Entonces Natty se recostó hasta apoyar la cabeza en una de las ventanas curvadas de la chupeta y se volvió hacia la isla. Más allá de las olas blancas que rompían a lo largo de la orilla, las cenizas de las cabañas resplandecían con un extraño latido cuando el viento las levantaba y las dejaba caer de nuevo.


  —Escocia me salvó la vida —dijo; su voz carecía de expresión, como si estuviera dormida.


  —Sí, te la salvó —respondí en voz baja también porque sabía que ella seguía en el trance en el que llevaba sumida desde hacía unas horas; me pareció que, en ese estado, hablaría con más facilidad de cosas que habitualmente callaba.


  —¿Crees que quería sacrificarse? —preguntó.


  —Se resbaló —le dije—. Yo lo vi. Se resbaló al saltar. Pero no cabe duda de que lo que quería era salvarte.


  —Su esposa murió —dijo Natty, con la misma voz hueca.


  —¿Te refieres a que ya no tenía nada que perder?


  —Eso mismo —admitió Natty, y se dio la vuelta para encararme tan de repente que el cristal crujió cuando su cabeza se apretó contra él. Tenía los ojos abiertos de par en par y llenos de lágrimas.


  —Imagínate —prosiguió—, amar tanto a otra persona que tu propia vida ya no tiene ningún valor para ti.


  No respondí, sino que puse mi mano sobre la suya, que tenía apoyada en la rodilla, y la dejé ahí. El que ella no la apartara y apretara los dedos alrededor de los míos, me dio confianza para pedirle que me contara el relato completo de sus aventuras después de dejar el Nightingale. Su respuesta fue el discurso más largo que le había escuchado hasta entonces, y cuando acabó, los dos estábamos sentados en completa oscuridad porque las velas se habían consumido del todo y las nubes habían tapado la luna. Ni siquiera veía los cuerpos que dormían en cubierta a nuestro alrededor.


  Todo cuanto Natty me contó fue sincero, muy conmovedor, y también tranquilizador, con la salvedad de que, como conclusión, dijo que Escocia le había recordado a su padre. Le pregunté en qué.


  —Por su edad —respondió—. Su edad. Si no puedes entenderlo, es que no entiendes nada. —Me lo tomé como un reproche, por más que lo dijera con suavidad; así que no añadí nada más, desentrelacé mis dedos de los suyos y me quedé callado un momento, mirando hacia la noche.


  Durante todo nuestro largo viaje yo había evitado cuestionarme mis sentimientos acerca de Natty, temiendo, como ya he dicho, que llegaría a conclusiones que no serían agradables porque difícilmente podía hacer nada. Ahora que nuestra aventura parecía casi acabada, me dejé llevar un poco y me pregunté si perdería el contacto con ella cuando volviéramos a Londres. La idea me resultó insoportable. La había amado desde el momento en que la vi, pese al silencio que había mantenido. Los paisajes que habíamos compartido en nuestra travesía a la isla del tesoro; la repulsión que ambos sentimos cuando descubrimos la empalizada; mis celos de Escocia; mi pavor cuando ella desapareció; mi asombro y alegría cuando me besó: todas esas imágenes me desgarraban el corazón abriéndomelo de par en par, y dejé que lo ocuparan por entero. Esa misma velada, la descripción de su cautiverio parecía dirigida a mí en especial, porque me permitió sufrir con ella, me había hecho sentir todavía más cerca.


  ¿Sentía Natty lo mismo? El momento para esa pregunta llegaría más adelante, me dije, si es que llegaba alguna vez, cuando estuviéramos a salvo de vuelta en casa. Por eso me alegré cuando sugerí que nos retiráramos y, en lugar de clavarme una de sus miradas gélidas o empeñarse en que quería aprovechar para pensar a solas, se levantó de buena gana y me cogió de la mano al cruzar la cubierta. No era más que un breve trayecto, pero lento y zigzagueante porque teníamos que abrirnos paso con cuidado entre los cuerpos dormidos de nuestros amigos, algunos doblados buscando calor en brazos de otros, otros estirados aparte y rígidos como cadáveres. Cuando llegué a la parte de arriba de la escalerilla, me dio la sensación de que habíamos hecho un largo viaje juntos.


  Antes de desaparecer bajo cubierta en nuestro camarote miré alrededor por última vez. La luna había vuelto a salir, desde el mar llegaba una brisa, mucho más suave que la de las noches anteriores, pero lo bastante fuerte para agitar los árboles de la isla: su temblor era como el del agua que pasa sobre unos guijarros, fluido y suave, cosa que tomé como un buen augurio. También el cielo parecía anunciar una travesía tranquila cuando zarpáramos al día siguiente. Las nubes que habíamos visto durante el ocaso empezaban a disiparse, como perfiladas por una visible luz verdosa, como la que se vería en una caverna marina.


  Estaba a punto de decírselo a Natty, cuando una voz gritó desde la cofa sobre nuestras cabezas, pronunciando el viejo y hermoso grito marinero del vigía: «Las doce y sin novedad». Era el señor Stevenson, que había estado haciendo guardia mientras nosotros pensábamos y hablábamos. Le devolvimos un saludo amable y bajamos, sin albergar ni remotamente ningún mal presentimiento.


  36 - Se avecina tormenta


  A la mañana siguiente, nuestro plan era que todos los pasajeros y parte de la tripulación se quedaran a bordo mientras los demás formábamos lo que llamamos «el grupo de la plata»: la tarea consistía en transportar el tesoro desde la Peña Blanca al Nightingale utilizando el chinchorro. Era un esfuerzo agotador, aunque ninguno de nosotros parecía notarlo. Tampoco nos preocupó que el tiempo empeorara. Nos dimos cuenta de que el viento soplaba más frío y que el oleaje era cada vez más picado, pero seguimos con nuestro trabajo.


  Cuando todas las cargas del tesoro estuvieron a bordo, éste fue transportado con solemnidad bajo cubierta, al camarote del capitán, donde el lingote del señor Tickle se sumó a los demás y quedó bien apilado. El transporte requirió media docena de viajes, de manera que al final el tesoro acumulado tenía el tamaño de un tiburón peregrino, cuya silueta recordaba vagamente, y también por el color, que era básicamente un gris verdoso apagado. Aunque participé en bastantes de esos viajes y estaba dispuesto a hacerme cargo de la llave del camarote del capitán, como quería el contramaestre Kirkby, no puedo decir que disfrutara con la tarea. Cada lingote pesaba sobre mi ánimo, sin importar lo a menudo que me recordaba que la riqueza haría que nuestras vidas fueran mucho más fáciles.


  Cuando por fin acabamos, otro grupo regresó a la isla con la misión de recoger más alimentos frescos y agua para nuestra travesía. Fueron con cautela y armados, pues, pese a mis continuas palabras de tranquilidad, temían que los negreros aprovecharan su última oportunidad para atacarles. Pero, una vez de vuelta, reconocieron que lo más aterrador que habían escuchado fue una especie de silencio erizado, que les hizo sentir que estaban siendo observados o acechados desde lejos.


  Insistí una vez más: nuestros enemigos habían optado por vivir como Robinson Crusoe y se aferrarían a la esperanza de que los rescatara un barco que no conociera sus crímenes como los conocíamos nosotros. Aunque mientras lo explicaba pensaba que su decisión era razonable (en el sentido de que era fácil de justificar), la verdad es que no dejaba de sorprenderme. Sin ningún refugio donde cobijarse ahora que la empalizada estaba destruida, sin más compañía que la de los otros negreros, mientras la vegetación recuperaba terreno día tras día, con el continuo ruido de las olas en sus oídos y el calor abrasador del sol en las cabezas, el futuro de esos nuevos abandonados se intuía bastante complicado. Por mi parte, yo hubiera preferido Inglaterra y la horca.


  Por esa razón, no me sorprendió del todo que decidieran mostrarse una última vez antes de que les dejáramos solos. Ese triste incidente empezó cuando el contramaestre Kirkby sopló el silbato y ordenó a algunos marineros que levaran el ancla, y a otros que subieran a las jarcias y desplegaran las velas mayores y las gavias. Como de costumbre, la primera de esas tareas llevó a que se cantara una vieja melodía, semejante al canto que habían entonado cuando salimos de Londres.


  
    Levad el ancla con presteza, muchachos,


    halad;


    viento suave y mar en calma,


    hip hip hurra, halad.


    Levad el ancla deprisa, muchachos,


    halad;


    esposas y novias ya no están,


    ay de nosotros, halad.

  


  Justo cuando estaba pensando en lo raro que era que esa canción tuviera tan poco que ver con nuestras circunstancias en ese momento (nuestra tripulación se hallaba en un lugar donde obviamente no había esposas ni novias), un aullido espantoso se alzó de los árboles que rodeaban el Fondeadero. Varios de nosotros, Natty y yo también, corrimos a babor para ver cuál era la causa de aquel terrible lamento, que resonaba tan desolado como el dolor de un animal moribundo.


  Pronto tuvimos una explicación. En cuanto el ancla quedó colgada de la proa y las gavias crujían en las alturas, los negreros que habíamos dejado abandonados irrumpieron en la playa del Fondeadero, al otro lado de la Peña Blanca, gritando a pleno pulmón. Conté los ocho que habían huido el día anterior; ya se les había manchado la ropa tras ocultarse en la jungla, y el pelo se les agitaba alborotado por delante de la cara. Al principio pensé que debían de haber cambiado de opinión acerca de las ventajas de estar aislados y que suplicaban que los lleváramos ante la justicia. Pero me equivocaba. Gracias a la violencia con la que agitaban los brazos y a los retazos que me llegaban de sus juramentos, pronto me di cuenta de que no estaban suplicando piadosamente que regresáramos a recogerlos, sino que nos despedían con toda su rabia, deseándonos que acabáramos en el infierno, de ser posible.


  A mis colegas, aquel tumulto les pareció divertido y replicaron con sonoras carcajadas y la opinión de que el infierno seguramente estaba más cerca de la isla del tesoro, donde iban a quedarse los negreros, que de Inglaterra, que era nuestro destino. Sin duda, se sintieron animados para responder con tal confianza porque a esas alturas el Nightingale estaba virando en la corriente y se alejaba de la playa a cada segundo que pasaba. Sin embargo, me pareció que hasta el cielo mismo estaba de acuerdo con los que íbamos a bordo, pues nuestras velas empezaron a tirar con más fuerza y aumentó la velocidad justo en el momento en que los negreros expresaban sus peores deseos para nuestro futuro. Mi última imagen de ellos fue ver a los ocho levantando sus camisas y faldones, o bajándose sus andrajosos pantalones, los que llevaban, y enseñándonos sus traseros, como si ya fueran medio monos y se dispusieran a trepar a los árboles que servían de telón de fondo a su actuación.


  Me mantuve en la popa hasta mucho después de que desaparecieran por detrás de la mole de la isla del Esqueleto; aunque no era momento para ensimismarme, no pude evitar pensar que mi partida de la isla del tesoro no se parecía en absoluto a lo que había imaginado. En lugar de congratularme por lo bien que había acabado la tarea que había iniciado mi padre, o por cómo los sufrimientos pasados me habían hecho más sabio, o por cómo había aprendido una lección en el amor, sólo pensaba en la persistencia del mal y las mil maneras en que es probable que nos desengañemos si buscamos un mundo mejor. El hecho de reflexionar sobre esa verdad después de presenciar un espectáculo tan extraño me hizo sonreír, pero no porque fuera ridículo dejó de parecerme menos inquietante.


  Cuando le hube dado vueltas durante un buen rato a esas tristes elucubraciones, lo que se alargó durante sólo un par de minutos, empecé a pensar en lo llamativo que resultaba que todavía no se hubiera tomado ninguna decisión acerca de quién sería el capitán del Nightingale. En lugar de eso, habíamos convenido sin palabras en que cada problema que se presentara se resolvería por consenso, como si nuestro barco fuera una pequeña república. El contramaestre Kirkby siguió cumpliendo las funciones que tan bien conocía, entre ellas, llevar el timón. El señor Tickle daba órdenes sobre las velas. Y, consultándolo con ambos, Natty y yo decidimos qué rumbo seguir, mientras el señor Stevenson, en las alturas entre las jarcias, nos transmitía la información y opiniones que creía oportunas. Las cuestiones que tenían que ver con el bienestar de los negros se resolvieron mediante lo que sólo puedo denominar un proceso natural: algunos de ellos echaban una mano con las tareas del barco, otros aprovechaban para hacer lo que más necesitaban, que era dormir, y así recuperar la salud y las fuerzas. Si esa forma de organizar nuestra existencia parece utópica, no creo que deba pedir disculpas por ello.


  Porque a esas alturas yo deseaba no haber ido nunca a la isla del tesoro, y sentía una acuciante necesidad de verla desaparecer por el horizonte. A dos millas de la costa pude abarcar su silueta entera de un vistazo: los acantilados negros en el extremo septentrional, por donde había caminado con el capitán; la cresta de terreno elevado a lo largo del centro, ascendiendo hasta la cumbre roma de la colina del Catalejo; y la ladera que descendía hacia el sur y que llegaba hasta las ruinas de la empalizada. Recordé de nuevo que mi padre había dicho que parecía un dragón que se alzaba sobre las patas traseras, y me di cuenta de que la comparación debió de ocurrírsele mirando el mapa. Desde mi perspectiva, al nivel del mar, con la luz intermitente de la última hora de la tarde, su silueta recordaba más bien la boca mellada de una caverna, en la que una persona podría refugiarse del cielo y el mar desolados, y de la que tal vez nunca podría escapar. Una caverna que, en realidad, conducía al inframundo.


  Sólo cuando esa silueta se hubo encogido y ya no parecía una caverna, y se transformó primero en una ballena, luego en un ojo y por fin en una espina, me pareció prudente darle la espalda. Al hacerlo, creyendo que sería la última vez, preferí pensar que la isla no simplemente había desaparecido de mi vista, sino que se había hundido con todas sus piedras, árboles, plantas y animales hasta descansar en el fondo del mar, donde no tardaría en convertirse en arena y fango.


  A esas alturas faltaba menos de una hora para la puesta del sol y avanzábamos bien, navegando por el mar Caribe, con viento de popa y a toda vela. Tal placidez me había hecho pensar que organizar un barco debía de ser muy sencillo, y que sólo hacían que pareciera una tarea difícil aquellos hombres que necesitaban reforzar su autoridad rodeándola de misterios. Si hubiera estado mejor informado, también habría sabido que la luz de tono verdoso que había visto hacía veinticuatro horas, y que ahora brillaba con más intensidad en los bordes de algunas de las nubes más altas, anunciaba que nuestra tranquila navegación no se prolongaría mucho más.


  La primera señal de que no todo iba bien fue una repentina caída del cielo que se extendía por delante y una extraña contorsión en el aire, como si lo hubieran agarrado y retorcido como una sábana. El señor Tickle, que había subido a las jarcias para charlar con el señor Stevenson sobre lo poco que faltaba para que estuvieran bebiendo en Londres, gritó una advertencia que no oí porque las velas, que sin previo aviso habían empezado a agitarse, se removían y estremecían. En cuanto lo vieron, y sin esperar órdenes, varios tripulantes, entre ellos el señor Creed y el señor Lawson, treparon a las jarcias para ayudar al señor Tickle a recoger la mayoría de las velas; al poco sólo quedaba una gavia desplegada. Cuando acabaron y descendieron deprisa a cubierta, el señor Tickle vino a la chupeta, donde ya nos habíamos refugiado Natty y yo. Ahí nos explicó lo que había ocurrido. El viento había cambiado de dirección y ahora soplaba directamente contra nuestras caras; mientras lo decía nos dimos cuenta de que la temperatura del aire había descendido varios grados y el viento llegaba cargado de rachas de lluvia.


  He olvidado cómo acabó exactamente la explicación del señor Tickle, sus palabras seguramente fueron unas simples: «Se avecina tormenta». Pero por la expresión pétrea de su rostro supe que no sería una tempestad normal y corriente. Por eso no vacilé cuando me pidió que le acompañara hasta la proa, donde me enseñaría lo que había visto. Casi deseé que no hubiera visto nada. El viento ya era tan fuerte que los dos tuvimos que doblarnos mientras avanzábamos por la cubierta, y el ruido en las jarcias era como el grito de una bruja enloquecida. Cuando llegamos hasta el cañón largo del nueve, descubrí algo todavía más alarmante. El cielo que teníamos por delante se había convertido en un fragmento de pizarra de dimensiones colosales; en el punto donde tocaba el mar, las olas rompían en picos y depresiones monstruosas, todo iluminado a golpes por la luz descarnada del sol que se ponía.


  —¿Qué es esto, señor Tickle? —pregunté, y entonces, como no me respondía, grité para que me oyera por encima del fragor del viento—. ¿Qué significa esto?


  Esta vez me oyó, pero tampoco me respondió, se limitó a volverse para mirar a aquellos de nuestros pasajeros que parecían lo bastante fuertes para permanecer en cubierta, y a todos los marineros, que se habían reunido alrededor del contramaestre Kirkby al timón. Todos miraban desconcertados. Natty también. Su cara estaba pegada a una de las ventanillas circulares de la chupeta como si se hubiera transformado en un fantasma.


  —Creo que es un huracán —me gritó por fin a modo de respuesta el señor Tickle, que era lo que yo ya había imaginado. No obstante, el hecho de que pronunciara la palabra en alto pareció despertarle del trance en que se había sumido brevemente. A gritos llamó al señor Lawson y al señor Creed para que se adelantaran, cosa que hicieron con muchas dificultades, y luego ambos se quedaron balanceándose precariamente en las jarcias. Al verlos allí colgados, con el pelo enmarañado sobre las caras y la ropa hinchada por el viento, pensé en moscas en una telaraña cuando el viento la atraviesa.


  —¡Arríen la gavia! —atronó el señor Tickle, ahuecando ambas manos delante de la boca, y vi que los dos marineros se apresuraban a cumplir la orden y se agarraban al cordaje mientras el vendaval burbujeaba a su alrededor y el Nightingale cabeceaba entre olas cada vez más profundas. Cuando parecía que el viento iba a arrancarlos de las jarcias y a arrojarlos a las nubes, la vela descendió con un rumor, y la mitad cayó por la borda entre la espuma que se levantaba.


  El señor Tickle permaneció firme como una roca mientras se cumplían sus órdenes, y seguía inmóvil cuando los hombres descendieron a cubierta y echaron las cabezas hacia atrás para admirar su obra. Fragmentos desgarrados de un cielo de color carbón, cargado de agua y revuelto, corrían sobre nuestras cabezas. A esas alturas, el viento parecía haberse intensificado varios grados más, y el alarido de la bruja enloquecida convertía en casi imposible cualquier intento de hablar. Pero eso no disuadió al señor Stevenson, que descendió por fin de la cofa y aterrizó a nuestro lado como un pájaro empapado con su viejo y harapiento capote marinero.


  —Demasiado duro para mí —dijo, o más bien movió los labios para decirlo y que nosotros descifráramos las palabras. Luego se agarró por los codos a los brazos del señor Creed y del señor Lawson y los tres se encaminaron oscilando como patos hacia popa.


  Cuando los vio amarrados a salvo al lado del contramaestre Kirkby, el señor Tickle se inclinó hacia mí y me pegó los labios al oído; su barba húmeda me rozó la piel.


  —Esta calma que habíamos disfrutado últimamente —dijo con una tenacidad que me pareció llamativa dadas las circunstancias—. Nos vino muy bien para lo que queríamos hacer en tierra, no me cabe duda. Pero era muy engañosa. Era la calma que precede a la tormenta.


  Entonces se irguió y me sonrió con aire de satisfacción, como si la frase contuviera una profunda verdad que él hubiera descubierto solo, cosa que supongo que creía. En cualquier caso, dejaba claro que pensaba que nuestra situación había pasado de halagüeña a peligrosa en cuestión de minutos, y que requería…, ¿qué requería? Todavía me asombra recordar que yo no tenía la menor idea de lo que había que hacer, y por tanto debí de lanzarle una mirada vacua muy poco digna de un capitán.


  —Disculpe, señor —dijo, dándose cuenta de lo perdido que me sentía.


  Le puse la mano en el brazo para decirle que quería que continuara hablando.


  —Disculpe, señor, pero creo que en este momento retroceder sería más sensato que avanzar.


  —Retroceder…, ¿adónde? —pregunté.


  —Retroceder por donde hemos venido —dijo hablando despacio para que me diera cuenta de que era consciente de estar tratando con un niño.


  —¿A la isla del tesoro?


  El señor Tickle esbozó una sonrisa lúgubre.


  —No, a la isla del tesoro no, señor Jim, no estaríamos lo bastante lejos. Tenemos que ir bastante más allá de la isla del tesoro.


  Me alegré tanto al oírlo que casi creí que nos libraríamos de más sufrimientos. Pero cuando vi que la sonrisa del señor Tickle desaparecía y que se sacaba la pipa del bolsillo y se la metía entre los dientes, con los que empezó a triturar la boquilla como si quisiera pulverizarla, me lo pensé mejor.


  —Muy bien —dije para dar la impresión de que había llegado a la misma conclusión por mí mismo.


  —Sí, muy bien, muy bien —repitió haciendo que la pipa se moviese arriba y abajo entre los dientes; y entonces, para mostrar que perdonaba mi ignorancia, me palmeó el hombro antes de correr a popa para hablar con el contramaestre Kirkby; la agilidad con la que lo hizo fue asombrosa, porque el barco oscilaba cada vez más violentamente bajo nuestros pies y él no parecía percibir sus movimientos en absoluto.


  Le seguí más despacio, con pequeñas carreras: del cañón del nueve al palo mayor, luego al segundo palo, aferrándome a cada objeto fijo que encontraba de camino para recuperar el equilibrio antes de seguir adelante. Cuando llegué a la chupeta, Natty abrió de golpe la puerta para que pasara y yo, agradecido, entré dando tumbos. Al hacerlo, el contramaestre y el señor Tickle empezaron a dar órdenes a los que seguían en cubierta para que se resguardaran abajo si no querían verse arrastrados por la borda. Yo había esperado que todos obedecieran al instante dada la violencia de las inclemencias del tiempo que se habían desatado a nuestro alrededor, pero algunos de nuestros pasajeros se mostraron muy reacios: no se habían imaginado que los obligarían a encerrarse a oscuras de nuevo. Sólo cuando una ola gigantesca se alzó de repente sobre un costado del barco, empapándolos a todos y convirtiendo la cubierta en un caz de molino, cambiaron de opinión y varios empezaron a llorar y se cogieron de las manos mientras el señor Creed y el señor Lawson los apremiaban para que bajaran hasta que los perdí de vista.


  —Recojan ese pájaro del infierno —gritó el contramaestre Kirkby mientras el resto de la tripulación se disponía a seguirles; me di cuenta de que no se trataba de que odiara a Spot, sino de que le asustaba perder una mascota. Sea como fuere, Natty frunció el ceño, pero obedientemente bajó la jaula de la clavija, la tapó para que el animal se tranquilizara y luego se la entregó al señor Stevenson. A juzgar por la expresión de éste, a nuestro escocés no le hizo ninguna gracia. El propio Spot parecía más que desanimado, si es que su comentario de despedida tenía algún sentido: «¡De aquí a la gloria!», graznó mientras se perdía camino de la cocina. «¡De aquí a la gloria!»


  Con la cubierta despejada ya de todos los que no echaran una mano, y el mínimo de velamen desplegado sobre nosotros, empezamos la peliaguda tarea de virar el Nightingale. Era como si pretendiéramos cambiar de forma a la naturaleza misma. El barco pareció desplomarse cuando cayó dentro de una depresión entre dos olas gigantescas, con un lastimero crujido del maderamen y un estremecimiento que lo recorrió de proa a popa, y que me produjo un temblor de puro miedo. Durante un instante, nuestro destino pareció pender de un hilo y pensé que zozobraríamos; cuando miré por las ventanillas de la chupeta al contramaestre Kirkby, me dio la impresión de que él solo contenía la fuerza del océano con una mano, mientras la lluvia y la espuma chorreaban de su capote de marinero como si estuviera bajo un desagüe, y su cara de tejón casi se doblegaba por el esfuerzo requerido. Pero nunca pasaba del casi. El Nightingale era su barco, y, en última instancia, al buque no le quedaba otra que cumplir lo que él le ordenaba. Tras una nueva serie de poderosos golpes de mar y zarandeas, y de que olas grandes como caballos galoparan sobre nuestros costados, fuimos virando poco a poco, y de repente nos vimos liberados y navegando por donde habíamos venido.


  En ese momento, el señor Tickle agarró un trozo de cabo y se adelantó resuelto de nuevo, si es que pueden calificarse de resueltos los pasos de un hombre que tiene que aferrarse a cuanto objeto fijo encuentra en su camino mientras el viento lo empuja. Cuando por fin dejó atrás el palo mayor, se amarró al cañón del nueve, desde donde tenía un puesto de observación para anticipar los peligros a medida que se presentaban. Fue un acto de valor, y me sentí obligado a encontrar algo útil que hacer, en lugar de permanecer aturdido mientras los demás corrían riesgos. Pero cuando se lo indiqué al contramaestre Kirkby, gesticulando a través de las ventanillas de la chupeta, me gritó que no hiciera el tonto: tenía que quedarme quieto y mantener a Natty a mi lado. Abrí la boca para quejarme cuando lo dijo, y eso hizo que su afabilidad habitual se le borrara del rostro: me dijo con severidad que deberíamos agradecer no estar encerrados con los demás bajo cubierta, porque éramos jóvenes e ignorantes. En circunstancias menos peligrosas me lo habría tomado como un reproche; pero, tal como estaban las cosas, pensé que sencillamente me decía la verdad. Decidí que no pondría más a prueba su paciencia y me di por satisfecho con mirar a través de las tupidas cortinas de lluvia que golpeaban contra nuestras ventanillas.


  He dicho que en ese momento íbamos navegando, pero lo que hacíamos era, más bien, volar, porque ni siquiera un barco tan ligero como el Nightingale podía deslizarse por la superficie del mar, sino que iba zambulléndose de un abismo al siguiente. Al cabo de unos minutos de ese infernal zarandeo, Natty y yo nos escurrimos del banco y nos arrodillamos en el suelo de la chupeta, con los ojos a la altura de las bordas del barco. Eso debería habernos permitido seguir cada subida y bajada como si formáramos parte de las cuadernas. Pero la confusión de espuma y viento era tal, y el cambio entre luz y oscuridad sucedía tan rápido y trémulo, que, para ser preciso, debería decir que, más que ver, sentíamos lo que ocurría a nuestro alrededor. Cada salto hacia delante suponía un esfuerzo tremendo, seguido de un pavoroso instante de suspensión, luego un salto al vacío y un choque contra el agua tan violento que parecía que iba a partirnos por la mitad, pero que al momento iba seguido de otro brutal impulso ascendente.


  No sabría decir cuánto duró aquello. Del mismo modo que todo lo que había sólido en la naturaleza se había vuelto líquido e informe, el transcurso normal del tiempo parecía haberse quebrado. Nada encajaba, nada tenía sentido. En un momento dado, Natty y yo estábamos enredados en el suelo como marionetas; al siguiente, nos tapábamos las caras cuando una ola especialmente feroz, perversa como un puñetazo, golpeó una ventanilla de la chupeta y nos cubrió con una lluvia de cristales antes de encogerse de nuevo. Al poco vimos la silueta de la isla del tesoro pasar a toda velocidad ante nosotros, mientras la espuma teñía de plata la mortecina cumbre de la colina del Catalejo. O, mejor dicho, nos pareció verla; costaba creer que un lugar que había contenido tantas cosas —que había dado y arrebatado tanto— pudiera haberse transformado en una imagen tan fugaz. Casi en nada.


  Tal vez fue esa idea, la de que todo era ilógico, lo que empezó a cambiar mi estado de ánimo. O tal vez fue mi sensación de que el Nightingale, tras sobrevivir a las primeras salvas de la tormenta, no se hundiría fácilmente en sus posteriores arremetidas. En cualquier caso, mientras la isla desaparecía de nuevo a nuestras espaldas, me di cuenta de que casi estaba empezando a disfrutar de nuestra ordalía: contemplar al contramaestre Kirkby aferrando el timón mientras la furia se desataba a su alrededor; descubrir al señor Tickle tan empapado en su puesto junto al cañón del nueve que parecía envuelto en plata. Llegué a creer que el pobre hombre debía de estar exultante en lugar de esforzándose por respirar. Yo lo estaba, cuando más me hubiera valido concentrarme en cuestiones ordinarias, como evitar romperme la cabeza.


  Natty estaba demasiado sorprendida, o demasiado asustada, para compartir esos delirios.


  —¿Lo has pensado? —gritó.


  —Si he pensado… ¿qué? —respondí, y sentí que las palabras se me desgarraban al salir de la boca.


  —¿Has pensado qué pasará cuando lleguemos a la costa? —Estábamos uno al lado del otro en el suelo de la chupeta, con las espaldas pegadas a un banco y los pies apuntalados en las patas de la mesa. El agua marina, que entraba a ráfagas por la ventanilla rota, le había empapado el pelo y le iluminaba la cara.


  Emití algo parecido a una risa, lo que no era precisamente una respuesta.


  —El mar que nos rodea es una especie de tazón gigantesco —prosiguió, apretando su cara contra la mía para asegurarse de que oía lo que me decía—; tarde o temprano acabaremos topando con el borde.


  Adoptar ese tono racional parecía absurdo por su parte cuando todo a nuestro alrededor era un caótico tumulto, y no pude evitar una sonrisa.


  —¿Cuándo? —le pregunté.


  —¿Y cómo quieres que sepa cuándo? —me espetó como si la irritara su propio tono, no sólo el mío—. Cuando nos quedemos sin mar.


  La irritación de Natty no era nada en comparación con el fragor del viento y las olas, pero aun así me picó, y me hizo comprender que me había sentido tan aliviado al escapar de un peligro que no había visto que todavía quedaban más por venir.


  —Será la costa de la América española —dije tanto para mí como para Natty, y me subí de nuevo al banco para mirar hacia el horizonte. Se me cayó el alma a los pies cuando lo vi.


  —Casi con toda seguridad la América española —dijo Natty. La resignación en su voz me sorprendió, hasta que añadió—: Mi padre estuvo allí. Mi padre está en todas partes. Allá donde vayamos no hacemos otra cosa que seguirle.


  —Ya veremos —dije, lo cual no era de mucha ayuda, pero no me apetecía ponerme a recordar a nuestros padres en ese momento.


  Natty me clavó otra de sus miradas feroces.


  —¡Piensa! —me gritó exasperada.


  Pero yo no podía pensar. Sólo podía señalar con el dedo por encima de la cubierta hacia el señor Tickle. Aunque el Nightingale seguía zarandeándose, cabeceando por el agua y a veces alzando el vuelo sobre ella por entero, mi compañero de tripulación se había desatado el cabo que le aferraba al cañón del nueve e intentaba avanzar todavía más por la proa. Era como si hubiera intentado caminar por una corriente embravecida; creí que las olas lo arrastrarían por la borda en cualquier momento. Al mismo tiempo, sabía que debía de tener algún motivo para arriesgarse a morir de ese modo, y, aunque no imaginaba cuál podría ser, supe que tenía que ayudarle.


  Sin decirle nada a Natty, abrí de golpe la puerta de la chupeta y salí a cubierta. En cuanto salí, me alcanzó una ráfaga de viento tan fuerte que lo único que pude hacer fue empujar la puerta para cerrarla de nuevo; me resultaba casi imposible dirigirme hacia donde había ido el señor Tickle. No caminé, ni siquiera me tambaleé sobre cubierta, sólo pude arrastrarme. Toda idea de familia, de hogar o de amor me abandonaron como un líquido que se escurriese entre mis manos. Todo recuerdo de mi padre, del río o de Natty desaparecieron de mi mente. Ni siquiera los gritos de nuestros pasajeros, que se escuchaban débilmente entre los tablones de cubierta, significaban lo que hubieran significado para mí en otras circunstancias. No eran los sonidos del miedo o la desesperación, sino simples ruidos. El mundo entero se reducía a mí mismo, y mi único deseo era seguir viviendo.


  37 - El naufragio de todas nuestras esperanzas


  Me vi empujado hacia atrás tantas veces por la fuerza del agua u obligado a detenerme y agarrarme a cualquier cosa que estuviera a mi alcance, que un recorrido que no debería haberme llevado ni un minuto me costó diez, y cada uno de ellos me pareció una hora. Cuando logré arrastrarme hasta el palo mayor, me golpearon cordajes sueltos y creí que me habían dejado ciego. Al llegar al cañón del nueve una ola me alcanzó de lleno en la cabeza, me la golpeó contra la vieja caja de municiones y me dejó aturdido un momento, mientras las olas espumeaban por encima de mí con una furia incontenible.


  Por fin me acerqué a la proa lo bastante para que el señor Tickle me rescatara lanzándome un trozo de cabo que me atrapó en una especie de lazo; luego tiró de mí y aterricé a su lado como un pescado. Su barba gris y su cara chorreaban como si estuvieran a punto de disolverse. Incluso la cazoleta de su pipa se había llenado de agua y temblaba cuando habló.


  —¿Lo ha visto? —gritó.


  Yo estaba confuso, no entendí a qué se refería. Como las últimas palabras que habíamos intercambiado se referían a la isla del tesoro, supuse que me preguntaba si había visto su contorno cuando pasamos a toda velocidad unas diez millas más atrás.


  —¡Sí! —le grité—. ¡Muy pequeña y hundida!


  El señor Tickle se quitó la pipa de los dientes, la puso boca abajo para vaciar el agua de la cazoleta y luego volvió a llevársela a la boca mientras alzaba las dos cejas. Así supe que había errado la respuesta y le sonreí como un bobo.


  Él me dio una palmada en el brazo con el aire indulgente de siempre, luego me señaló con el pulgar por encima de la amura de proa que nos protegía. Abrí los ojos para que viera que me preguntaba si quería que mirara y, cuando asintió, encontré una forma de estirarme todavía agachado mientras me aferraba a la amurada. Al instante me quedé sin respiración, el viento me golpeó y pareció agarrarme la cabeza como si tuviera la intención de aplastarme el cerebro y extraérmelo del cráneo. El menor atisbo de sensatez me habría llevado a agacharme y buscar de nuevo la protección, pero con la gran mano del señor Tickle empujándome la espalda, supe que debía permanecer en mi puesto un poco más y decirle lo que él quería que le confirmara.


  Me protegí la cara e intenté buscar el horizonte, pero se me escapaba: una franja de oscuridad que al momento se hundía en el agua y al siguiente ascendía hasta el cielo. Pero no se trataba sólo de una franja de oscuridad, sino de una apilada sobre otra, todas amontonadas en una caótica confusión. En la isla, las tormentas vespertinas habían permitido que el sol iluminara esporádicamente con explosiones de color naranja y oro. Pero eso era muy distinto, una forma de acabar el día que nada tenía que ver. Daba la impresión de que el sol se hubiera extinguido y de que nunca más volvería a salir.


  El señor Tickle esperaba impaciente la respuesta y me gritó:


  —Dígame, chico, ¿qué ve? —Una vez más intenté protegerme los ojos, me asomé y los entorné hasta que pude enfocar un fragmento de la lejanía. De repente ya no era algo remoto. El horizonte estaba a una milla, o puede que más cerca. Y no era una mera oscuridad. Era un muro verde oscuro y sin rasgos. No, me equivocaba otra vez. No es que no tuviera rasgos. Mientras entrecerraba los ojos un poco más, vi que la borrosa silueta tenía una columna vertebral, formada de picos y valles. Y donde vi los valles también descubrí una costa, con arrecifes tallados de roca pelada, todo iluminado por columnas de espuma blanca que caían en cascadas de ellos.


  La voz de Natty me vino a la cabeza, pero ya no resignada como antes, sino sibilante como la de su padre. «América española», decía. América española.


  Por primera vez en mi vida me sentí completamente a merced del mundo, y la simple idea hizo que las piernas me flojearan, hasta que acabé derrumbándome al lado del señor Tickle. Sentí que me habían pedido que cargara con un peso insoportable. El señor Tickle tampoco podía con él. Cuando le dije lo que había visto fue como si lo hubiera cargado de piedras más pesadas todavía: la cara se le quedó lívida y se vació. Cuando apoyé la cabeza en su pecho, me sorprendió oír que el corazón todavía le latía, tan fuerte como un reloj de cocina.


  No supe si él entendió lo que le dije a continuación, aunque no fue más que una descripción de la costa y la suposición de que no tardaríamos en estrellamos contra ella. No me respondió ni cambió la expresión de su cara. Le miré más de cerca, esperando que hablara. Pero tampoco reaccionó, y el agua seguía chorreándole por la nariz y la barba. No se las volvió a secar. Había perdido la facultad de sentir, incluso la voluntad de que le importara nada.


  Me lo tomé como la corroboración definitiva de que no sobreviviríamos. Pero en lugar de caer presa del pánico y luchar por salvar mi vida contra viento y marea, acepté la idea con bastante calma, como un niño al que le dicen que es hora de acostarse. Sin ninguna sensación especial de prisa, miré a mi alrededor con una curiosidad maravillada ante todo lo que estaba a punto de perder, hasta el extremo de que incluso la furia de la tormenta me pareció hermosa: la espuma que rompía sobre la proa en ramas floreadas; las minúsculas burbujas blancas en el agua que se escurría entre mis manos; las docenas de matices de grises en las nubes que se arremolinaban en las alturas: gris paloma, gris peltre y gris carbón.


  Después, y con la misma compostura controlada, decidí que debía reconciliarme con mi Creador y encomendarle mi alma; aunque no había llevado una vida especialmente virtuosa, al menos me había esforzado por mejorar y no quería tener un resbalón en el último momento. Entoné el Nunc dimittis en voz baja y, cuando acabé y sentía el consuelo del siervo que parte en paz, le estreché la mano al señor Tickle y le dije que era un hombre bueno y valiente.


  Dicho lo cual, podría pensarse que estaba resuelto a quedarme donde me había sentado y morir allí, al lado de mi amigo. Pero en realidad toda mi búsqueda y mis oraciones no eran más que una especie de preparativos para lo que sabía que haría a continuación (es decir, lo último que haría), a saber: arrastrarme como pudiera de vuelta por la cubierta del Nightingale, con el viento golpeándome la cara. Allí era donde pretendía morir: acostado al lado de Natty en la chupeta.


  Mi desplazamiento para llegar hasta el señor Tickle me había dejado casi exhausto. El trayecto a la inversa, para alejarme de él, parecía imposible; pero me negaba a aceptarlo. El vendaval aullaba en mis oídos. La lluvia me clavaba clavos en la cabeza y las manos. El cielo me nublaba la vista con tiras de niebla cada vez más oscuras. Las olas tiraban de mí, luchaban entre sí, hervían en estanques y arroyos. Los desafié a todos. Los desafié porque me imaginaba a Natty esperándome, y supe que debía llegar junto a ella. Unos momentos antes me había preocupado mi propia supervivencia por encima de todo lo demás. Ahora era Natty el único propósito de mi existencia.


  Nada de lo que hiciera sería bastante. Cuando me asomé desde la proa no había podido ver si había arrecifes en el agua. Tras sólo dos o tres minutos de trepar y resbalarme, que no me llevaron más cerca de Natty que el palo mayor, al que me aferré un instante para recuperar el aliento, oí el sonido que tanto había temido. Un sonido que no se parecía a nada que hubiera oído antes, pero que reconocí de inmediato. Una tremebunda explosión seca que era en parte suspiro, en parte rugido y en parte chillido. Una combinación espantosa de contundencia y blandura. Una herida que se abría.


  Habíamos encallado. Lo primero que me pasó por la cabeza no fue un pensamiento sino una pregunta: ¿por qué hay tanta luz en nuestro desastre? Ésta, al menos, se respondió con facilidad. Cuando torcí la cabeza hacia arriba, vi que el viento se había confabulado con el mar y de repente se había llevado las nubes del cielo, y a la lluvia con ellas, de manera que el espectáculo del naufragio se desplegaba a la vista de la luna y las estrellas. Nos contemplaban fijas y con un brillo feroz: rayos claros que se hacían añicos sobre el agua; que incidían con solidez sobre la roca negra contra la que habíamos zozobrado —la cual surgía enroscándose desde los acantilados de delante como una anguila gigantesca—; y que centelleaban sobre los propios acantilados a cien metros de nuestra proa. En cuestión de segundos vi que los acantilados crecían hasta superar en altura a nuestro palo mayor, con un ribete de gaviotas deshilachándose en el cielo por encima. La estrecha playa estaba desierta, sin el menor rastro de sendero o camino que pudieran llevarnos a la salvación, o de que alguien acudiera a nuestro rescate.


  Mientras todavía estaba mirando los acantilados, asustado ante su desolación, oí que el maderamen de nuestro casco emitía otro gruñido lastimero. Esta vez no hubo ningún retraso ni intriga, sólo una repentina y caótica sucesión de desastres. Las olas se aprovecharon de la situación como lobos, saltaron con rabia sobre las amuras. La proa dio un bandazo, quedó bajo el agua creando una temblorosa burbuja de aire que reventó con un brillo luminoso. Y, mientras tanto, en un coro de desdicha y rendición, las jarcias, al menos los cordajes que todavía resistían, agudizaron sus plañidos cuando el vendaval pasó entre ellas.


  Incluso en ese momento, y de un modo que me sorprendió casi tanto como la propia tormenta, mi mente se mantenía lúcida. Sólo puedo explicarlo diciendo que creía que me quedaban pocos momentos de vida, así que estaba desesperado por conservar cierta lógica. Incluso fui capaz de fijarme en que el final del Nightingale llegaba en escenas separadas, como los actos de un drama. Primero se fue escorando a la vez que giraba sobre la base rocosa hasta que el casco quedó de lado frente a las ráfagas más potentes del vendaval, en paralelo a la costa. Luego, con una lentitud tan parsimoniosa que cansaba sólo con mirarla, se escoró hacia tierra. A continuación oí que la última pequeña vela del foque se desgarraba de sus jarcias y caía entre las olas. Luego capté el ruido que hicieron las escotillas al reventar, lo cual permitió que el agua entrara a raudales en nuestra bodega en un centenar de cataratas.


  Por último, en el quinto acto, nuestros aterrorizados pasajeros empezaron a aparecer sobre cubierta, como profundas y estremecidas sombras talladas. Algunos se quedaban sobrecogidos mientras se arrastraban hacia delante y encontraban una botavara o un cabo a los que agarrarse, se aferraban a ellos, y esperaban su destino. Algunos despotricaban a voz en grito, quejándose de que no podían creer que un Dios justo se empeñara en tratarlos con tal dureza. Al momento, todos ya estaban empapados y, con la luz de luna retorciéndose sobre ellos, parecían gusanos en un cadáver.


  En este momento debo hacer una confesión, además de describir una escena. Sabía que tenía que ayudar a mis prójimos, pero no lo hice. Ni siquiera mostré el menor respeto o amabilidad. Hice como si no existieran. De hecho, me abrí paso entre ellos y fingí no notar los dedos que tiraban de mí ni oír las voces que gritaban. Cuando llegué ante Rebecca, que estaba señalando hacia el siseante cielo con una mano mientras con la otra apretaba la Biblia contra su pecho, vi un desconcierto que me tocó muy hondo, pero que no me hizo reaccionar. Mi alma y mi corazón tenían como objetivo otro sitio. Natty.


  Pero la había perdido de vista, y cuando miré hacia la chupeta, creí que a lo mejor ya me la habían arrebatado. La puerta oscilaba abierta y sin control, y una ola tras otra entraban a borbotones por el marco vacío de la ventana. Cuando esos torrentes se retiraron por la sentina, emitiendo un espantoso ruido de succión que parecía una inspiración enorme e interminable, el barco se levantó un poco del arrecife. Se alzó, titubeó en el aire y un extraño estremecimiento lo recorrió de punta a punta. Ese era el momento decisivo, aunque no dependía de ninguna voluntad humana. Cuando pasó, el Nightingale volvió a acomodarse sobre el arrecife con un inmenso suspiro antes de caer de repente hacia un costado; quedó en un ángulo tan marcado que cuanto había sobre cubierta, objetos y personas, cayó inmediatamente al agua.


  Es una frase fácil de escribir, pero un recuerdo espantoso. Oí voces que chillaban al caer, vi brazos y piernas que se agitaban buscando asideros sin encontrar ninguno, sentí el ruido sordo de los huesos al chocar contra la madera, de cráneos contra cráneos, y con una mirada borrosa descubrí que nuestro pequeño mundo se había desmoronado. El contramaestre Kirkby, según vi, había sido arrancado del timón, y abría la boca de par en par dando un grito que dejó a la vista todos sus dientes torcidos. Y vi también al señor Tickle, cuya chillona gorra roja había desaparecido por fin de su cabeza blanca. Y al señor Allan, que parecía agarrar una cuchara. Y al señor Stevenson, que de alguna forma había conseguido llegar hasta el camarote del capitán y había cogido un lingote de plata que sostenía entre los brazos estirados mientras patinaba hacia las olas, para que el peso acelerase su viaje al fondo del mar.


  —No sé nadar, no sé nadar —dijo con su suave acento escocés y desapareció.


  En cuanto a mí, debería considerarme afortunado por ser testigo de todo eso porque sobreviví. Pues la verdad de lo que ocurrió es la que sigue: empezamos a volcar cuando había logrado arrastrarme hasta quedar cerca del palo mayor, y cuando la escora continuó me vi enredado en una telaraña del cordaje. Tanto si lo quería como si no, me quedé enganchado, retenido entre las jarcias. Al principio me resistí, pensando que me arrastraría bajo el agua y me ahogaría, pero lo cierto es que las cuerdas me sostenían. Eso significó que pude permanecer en aquella especie de cuna mientras mis compañeros resbalaban hacia el mar; y allí, capaz de estirarme, de darme la vuelta y capaz también de buscar a Natty en un último y desesperado rastreo, milagrosamente di con ella. De forma tan inesperada como si de hecho me la hubiera inventado, la vi precipitarse por una ventana de la chupeta con los brazos cruzados por delante de la cara. Rebotó sobre cubierta como un juguete de caucho. Y rebotó también en las olas. Se hundió y al momento emergió de nuevo, y entonces le vi la cara, tensa, en lo que me pareció una mueca de rabia. Se hundió otra vez y ya no volví a verla.


  Me retorcí en mi trampa de cuerdas, pateé hasta que me liberé lo bastante para darme la vuelta y salir de allí. Pero ¿hacia dónde? Incluso con la luz de la luna bañándolo todo en un flujo continuo, en la superficie del agua se arremolinaban tantos brazos, piernas, cabezas y cuerpos enteros, además de cabos, toneles y piezas de tela y vergas del naufragio, que era imposible saber con exactitud por dónde se había perdido. Pero eso no me disuadió, ¿cómo iba a disuadirme cuando lo que más quería en el mundo estaba a punto de abandonarlo? Señalé un punto que creí que podría ser el lugar donde había desaparecido: unas cuantas manzanas se habían reunido allí y parecían tan rojas como estrellas de mar sobre la espuma blanca. Cogí tanto aire como pude y me zambullí.


  La quietud que siguió fue inesperada. Tras los gritos, las maldiciones de algunos hombres y las oraciones de otros, el estruendo continuo del viento y el entrechocar de las olas, sólo oía el latido de mi pulso y el borboteo de las burbujas que fluían en un hilo de mis labios y me recorrían la cara. ¿Veía algo? Sólo oscuridad. ¿Sentía algo? Sólo el suave roce de la carne de los cuerpos que tocaba al sumirme en aguas más profundas.


  Nada. Cuando emergí de nuevo, me removí con violencia intentando hacerme una idea de la distancia de aquel trozo de madera mellada o de aquel retal de vela, para saber cuánto me había alejado del punto al que había intentado llegar. Pero el mar no permite cálculos precisos de esa clase. Todo se mueve, como recordé que Natty y yo habíamos dicho después de la muerte de Jordan Hands. Nada permanece estable. Lo único que pude hacer fue sumergirme de nuevo, y aún otra vez, y cada zambullida era más desesperada que la anterior.


  Cada vez que nadaba debajo de las olas era como si me deslizara torpemente por un sueño. Cuando mi cabeza volvía a la superficie, y jadeaba para llenarme de nuevo los pulmones, mi sueño se convertía en una visión del infierno. Nunca vi ni rastro de Natty, sólo devastación, que se me iba revelando en destellos de luz de luna. En cierto momento vi a Spot, todavía en su jaula, que iba dando volteretas mientras las corrientes la arrastraban entre la espuma; sus pequeñas alas se abrían y cerraban con torpeza, pero ya no tenían vida. En otro instante vi al señor Tickle y al contramaestre Kirkby, sus cuerpos flácidos atrapados en las cuerdas de un mástil cruzado. El señor Allan, me fijé, todavía vivía: «¡Quédate ahí, chica!», gritaba dirigiéndose al Nightingale mientras agitaba los brazos para mantenerse a flote. «Quédate ahí e iremos a vaciarte». Su voz estaba llena de espuma y sus palabras burbujeaban.


  En mi quinta o sexta inmersión ya no era capaz de permanecer bajo el agua más que unos segundos cada vez. Después, ya sólo me movía el instinto, nada que tuviera que ver con la esperanza o la razón. Estaba convencido de que había perdido a Natty. Si mi corazón no hubiera estado helado ya, se habría partido allí mismo.


  Fue entonces cuando me rendí a las fuerzas del mundo. Ya no me importaba si me hundía o si flotaba, si respiraba aire o agua, si vivía o moría. Ni siquiera me molesté en contemplar la tormenta, y menos aún la luna que se desplazaba por encima de mí, ni las estrellas. Lo único que quería era dormir; o, mejor, sumirme en la indiferencia, o, mejor aún, en la inconsciencia. Por eso dejé que las olas me dieran la vuelta y estiré todo lo que pude brazos y piernas para que la corriente me arrastrara donde quisiera.


  Lo que prefería (en el supuesto de que hubiera tenido voluntad para elegir) era perderme en el olvido. Pero mi destino, algo que mi mente aturdida y mi cuerpo entumecido sólo me permitieron entender muy poco a poco, era vivir.


  Sobrevivir, en cualquier caso. Porque mientras otros luchaban y morían a sotavento del barco, yo me vi elevado y arrastrado, alejado de las furiosas arremetidas de las olas, a lo largo del borde del arrecife que había sido nuestra perdición, hasta que llegué a un trecho de aguas acunadas entre una medialuna de roca y la playa.


  En un primer momento no vi qué tipo de lugar era ni si se trataba de un puerto seguro. Pero a medida que el calor y el reposo permitieron que volviera a mi cuerpo la capacidad de sentir, así como la conciencia a mi cabeza, me di cuenta de que en ese refugio el agua estaba tan en calma como en un lago. Como un hombre que se hubiera levantado de la tumba; alcé la cabeza y miré alrededor. A mi izquierda, a sólo un centenar de metros mar adentro pero, por lo que parecía, en otro mundo, vi que las olas iluminadas por la luna seguían batiendo contra el Nightingale, tan remoto como si fuera un grabado sobre cristal. Cerniéndose muy cerca de mí, a la derecha, estaban los acantilados negros que había creído sin rasgos, pero que, como descubrí, tenían abiertos por las paredes pequeños senderos aquí y allá, con peldaños ingeniosamente tallados en la piedra y barandillas de cuerda. A sus pies se extendía una estrecha playa en suave pendiente. Mientras me dejaba llevar flotando hacia allí, oí que las olas ya no eran más que ondulaciones que producían un pacífico estrépito plateado.


  Me había salvado, con la misma certeza que si el mar me hubiera elegido. Me había salvado, junto con otra persona que ya me aguardaba en la costa. No sabía quién era, sólo que parecía esbelta y juvenil, llevaba la cabeza cubierta con un chal y no podía verle la cara. Cuando me dejé arrastrar un poco más y sentí que mis hombros rozaban contra piedras lisas, esa figura alzó una mano en un solemne saludo y habló una voz.


  —¿Estás ahí, Jim? —dijo la voz con una dulce nota que reconocí—. ¿Eres tú?


  


  [image: ]
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